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La ricerca si concentra sull’editore modenese ebreo Angelo Fortunato Formiggini (1878-1938), morto 
suicida in seguito alla promulgazione delle leggi razziali, proponendosi di valorizzare un aspetto 
peculiare della sua attività: il progetto, sentito come una missione al servizio della patria, di 
promozione del libro e della cultura italiana all’estero. Da un lato, si indagano le radici profonde degli 
ideali a fondamento delle sue imprese; dall’altro, le ripercussioni concrete sull’attività editoriale, via 
via più orientata alla ricerca di contatti che favorissero la diffusione internazionale dei prodotti 
intellettuali italiani. Il primo capitolo è dedicato alle esperienze giovanili e ai primi progetti che 
aprirono la strada all’idea della promozione culturale come chiave per l’affratellamento universale. Il 
secondo capitolo focalizza le vicende legate all’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, 
espressione concreta di tali ideali: il rapporto con istituzioni ed enti che perseguivano scopi simili 
(Società Dante Alighieri) e l’inevitabile confronto con il nascente regime fascista. Il terzo capitolo 
scende nello specifico delle scelte editoriali: l’apertura del catalogo agli autori stranieri, il rapporto 
con i traduttori, gli sforzi impiegati per approdare al mercato librario internazionale. Il quarto capitolo 
esamina l’inedito «archivio delle recensioni», in sinergia con i carteggi editoriali, per ricostruire i 
contatti attivati dall’editore con intellettuali e giornalisti che, come lui, agivano da promotori di 
italianità all’estero. L’ultimo capitolo inquadra i rapporti con il continente americano, crocevia dei 
flussi migratori italiani e, dunque, terreno fertile per diffondere il libro e la cultura della madrepatria, 
analizzando il ruolo di Formiggini nella costituzione della biblioteca della Casa Italiana di New York 
e nell’esperienza delle Italian Book Exhibitions degli anni Venti in America. Il progetto 
formigginiano naufragò sotto il peso di una mentalità troppo poco imprenditoriale, ma il suo apporto 
fu cruciale nell’instaurare quel dialogo transnazionale che favorì l’apertura delle frontiere italiane alla 
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«Forse mai più l’Italia avrà un altro editore  
che metta, come mise il Formiggini, 
tanto disinteresse e tanto intelletto 
nella diffusione del libro».1 




Nell’aprile 1914 James Joyce, che già da anni aveva lasciato l’Irlanda e risiedeva a Trieste, pensò 
di sottoporre all’attenzione del pubblico italiano una raccolta di articoli riguardanti il «problema 
irlandese». Scritti, per sua stessa ammissione, senza «valore letterario di sorta», ma che 
affrontavano in modo sincero e oggettivo il problema che stava portando la sua terra natia 
sull’orlo della guerra civile. Joyce scelse di rivolgere la proposta di pubblicazione di tale volume, 
scritto in lingua italiana ma con impostazione e apertura che guardavano ben oltre i confini 
dell’Italia, a un piccolo editore che, proprio in quegli anni, aveva trasferito la propria casa editrice 
da Modena alla cosmopolita Genova e stava lì avviando una cospicua produzione: Angelo 
Fortunato Formiggini. 
La lettera che Joyce scrisse a Formiggini2 in merito non ebbe alcun seguito, né l’opera, che 
avrebbe dovuto intitolarsi L’Irlanda alla sbarra, vide mai la luce per i tipi del modenese.3 In ogni 
caso, l’auspicio editoriale di Joyce suscita un interrogativo: perché uno scrittore straniero, che 
intendeva pubblicare un libro su questioni estranee all’Italia, di più ampio respiro e interesse, 
scelse di rivolgersi proprio a Formiggini, titolare di una casa editrice avviata da pochi anni, che 
all’epoca poteva essere considerato (e si considerava egli stesso) niente più di un «privato editore 
                                                 
1 LUCIANO MORPURGO, Formiggini. 24 febbraio 1941, ricordando un grande amico, grande editore, s.n.t., p. 62-63. 
2 AEF, fasc. Joyce, James, doc. 1, lettera da Trieste del 25.03.1914. Sull’argomento, cfr. JAMES JOYCE, Una lettera 
inedita all’editore Formiggini, Comune di Modena, Dipartimento istruzione, cultura, sport e tempo libero, in 
collaborazione con la Biblioteca Estense, s.l., s.d.; SCHENONI, LUIGI, CORINNA DEL GRECO LOBNER, Note: The 
Formiggini Letter, «James Joyce Quarterly», XXI, 1, 1983, p. 81–84 (fonte: JSTOR, www.jstor.org/stable/25476563). 
3 Si ipotizza che lo scoppio della Prima guerra mondiale e la partenza per il fronte (Formiggini si arruolò volontario 
nel 1915, lasciando di punto in bianco la casa editrice nelle mani della moglie) abbiano arrestato qualsiasi progetto in 
fieri, compreso quello eventuale dei saggi irlandesi. Nel 1993 è stata pubblicata per la prima volta una raccolta degli 
scritti in italiano di Joyce, che reca proprio il titolo proposto dall’irlandese a Formiggini nel 1914: JAMES JOYCE, 
L’Irlanda alla sbarra e altri scritti in italiano, a cura di Silvana Panza, Ripostes, Salerno, 1993 (una seconda edizione 




dilettante»? Non si ha una risposta alla domanda, poiché non sono ancora state rinvenute tracce 
documentate di scambi di opinioni tra i due, ma che Formiggini potesse essere considerato da 
Joyce un interlocutore valido a cui sottoporre quel genere di progetto spinge a una riflessione più 
ampia sul personaggio, le cui vicende biografiche furono oggetto, da parte del regime fascista, di 
una censura che, inevitabilmente, gettò un’ombra immeritata anche sulle sue imprese editoriali. 
 Angelo Fortunato Formiggini (1878-1938) nacque nella frazione di Collegara, nei pressi di 
Modena, da famiglia ebraica non strettamente osservante e stanziata sul territorio modenese da 
generazioni. Le origini semite della famiglia (cui appartennero molti membri cattolici) non 
costituirono mai, per l’editore, un problema o un motivo di distinzione: egli si considerò sempre, e 
prima di tutto, «modenese di sette cotte, e perciò italiano sette volte»,4 ma la doppia componente 
religiosa insita nelle proprie radici fu, probabilmente, uno dei motivi che lo portarono ad 
avvicinarsi al tema della coesistenza pacifica di religioni ed etnie diverse, elemento fondante di 
tutte le esperienze future. Formiggini mise la trentennale attività editoriale al servizio dell’alto 
ideale di pubblicare ma soprattutto di diffondere il libro, che considerò sempre «il vincolo delle 
intese, il vincolo del parallelo cammino verso mete elevate e concordi»,5 fin dalla prima occasione 
da cui prese avvio la sua carriera: la Festa Tassoniana alla Fossalta, nel 1908, a celebrazione della 
rinnovata amicizia tra Modena e Bologna, protagoniste di un’atavica rivalità. 
Alla luce di tali principi e guidato dal «sentimento molto più ampio e liberale di solidarietà 
umana»,6 consolidato in gioventù con l’adesione all’associazione studentesca “Corda Fratres” 
prima e alla massoneria poi, Formiggini decise di perseguire da lì innanzi una missione editoriale 
ben precisa al servizio dell’Italia: valorizzare la cultura italiana e impegnarsi nella sua promozione 
al di fuori del territorio nazionale, nell’ottica di favorire la conoscenza reciproca tra Paesi e istanze 
diverse così da promuovere la mutua comprensione e la concordia tra le genti. Frutto di tale 
impegno furono la costituzione dell’«Italia che scrive», una delle più apprezzate riviste di 
informazione bibliografica della prima metà del Novecento, e la fondazione dell’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana, due tramiti per veicolare una serie di iniziative volte a portare il 
libro e il sapere italiano all’estero. Fu, quest’ultima, un’azione di mediazione culturale eccezionale 
per energia, organicità, impatto: da un lato, Formiggini entrò in contatto con altri intellettuali e 
professionisti provenienti dai più lontani Paesi del mondo, che, come lui, avevano a cuore le sorti 
della cultura italiana fuori d’Italia; dall’altro, la sua operosità contribuì a gettare le basi per quella 
                                                 
4ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Imitazione del Cristo, in Parole in libertà, a cura di MARGHERITA BAI, 
Artestampa, Modena, 2009, p. 152. 
5 Citazione riportata da Gabriele Turi nella sua Introduzione a ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Trent’anni dopo. 
Storia della mia casa editrice, Levi, Vaciglio (MO), 1977, p. XII. 
6 Ivi, p. XV. 
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«corrispondenza di affetti e di consensi per parte di tutti gli stranieri colti»7 che spalancò tra gli 
anni Trenta e Quaranta le porte del dialogo culturale e del commercio librario internazionale. 
 Eppure, il contributo fondamentale di Formiggini all’apertura dell’editoria italiana verso più 
ampi scenari globali e la sua visione moderna e innovativa furono condannati dal regime fascista 
all’oblio, così come dimenticata dovette essere, prima di tutto, la sua morte. La promulgazione 
delle leggi razziali nel 1938 – di cui è appena ricorso l’ottantesimo anniversario – mise Formiggini 
per la prima volta davvero di fronte a un problema invalicabile: l’incasellamento come ebreo 
provocò l’estromissione dalla comunità italiana (ariana) di cui, fino a quel momento, si era sentito 
orgogliosamente parte e per la quale si era sempre adoperato, e l’impossibilità di continuare la 
propria missione attraverso la casa editrice.8 La vergognosa legge disegnava una netta linea di 
separazione tra gli uomini, rivelandosi la negazione più radicale dell’universo di valori che aveva 
sostenuto la vita e l’attività di Formiggini fino a quel momento: lo colpirono nel profondo, 
scatenando il gesto estremo che, anni dopo, Giovanni Ansaldo avrebbe definito «il suicidio più 
famoso del Ventennio».9 Un atto di protesta, che lo portò a gettarsi dalla cima della torre 
Ghirlandina di Modena, sua città natale, in una forte presa di posizione contro le leggi imposte dal 
governo.10 Il regime, conscio della portata eversiva del gesto di Formiggini e preoccupato 
dell’impatto che il tremendo altoparlante avrebbe potuto avere sull’opinione pubblica, si impegnò 
a neutralizzare e occultare l’azione sediziosa11 e, con essa, la figura stessa dell’editore, in 
un’operazione di damnatio memoriae i cui effetti si sono protratti fin troppo a lungo.12 
                                                 
7 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, dossier dattiloscritto rilegato con correzioni e firma autografi di Formiggini, p. 5. 
8 Sull’argomento, cfr. Leggi del 1938 e cultura del razzismo. Storia, memoria, rimozione, a cura di Marina Beer, Anna 
Foa e Isabella Iannuzzi, Viella, Roma, 2010. 
9 La scheda su Formiggini fu realizzata per la rubrica Dizionario degli Italiani illustri e meschini, che Ansaldo tenne a 
partire dal 1950 sul periodico milanese «Il Borghese»; ora, si può ritrovare in GIOVANNI ANSALDO, Dizionario degli 
Italiani illustri e meschini dal 1870 a oggi, Longanesi, Milano, 1980, p. 160-161. 
10 Sono le parole stesse dell’editore a consegnare ai posteri il suo J’accuse, emblematicamente inserite nel brano 
Imitazione del Cristo, che fu pubblicato postumo insieme ad altre riflessioni in prosa e poesia nella raccolta Parole in 
libertà: «C’era una volta un editore modenese di sette cotte, e perciò italiano sette volte, che risiedeva a Roma. 
Quando gli dissero: tu non sei italiano egli volle dimostrare di essere modenese di sette cotte e perciò sette volte 
italiano, buttandosi dall’alto della sua Ghirlandina» (A.F. FORMIGGINI, Parole in libertà, cit., p. 152). Il medesimo 
imperativo morale emergeva con drammatica chiarezza nella lettera Alla Consorte, datata 18 novembre 1938: «Ma io 
non posso rinunciare a ciò che considero un mio preciso dovere: io debbo dimostrare l’assurdità malvagia dei 
provvedimenti razzisti richiamando l’attenzione sul mio caso che mi pare il più tipico di tutti» (ivi, p. 44). 
11 A tal proposito, si rimanda al racconto del «curioso funerale» dell’editore fatto da NICOLA BONAZZI in Ebreo 
dopo. Angelo Fortunato Formiggini tra utopia e disinganno, «Griseldaonline», tema n. 2 (L’altro), 2002, 
<http://www.griseldaonline.it/temi/l-altro/>, successivamente pubblicato nel volume La cronaca della festa, 
1908-2008. Omaggio ad Angelo Fortunato Formiggini un secolo dopo, a cura di NICOLA BONAZZI, MARGHERITA BAI, 
MARGHERITA MARCHIORI, Artestampa, Modena, 2008, p. 11-22; o all’opuscolo di GABRIELE TURI, A. F. Formiggini 
editore e organizzatore di cultura: Modena 28 novembre 1978, s.l., s.d. [1978], in cui si legge: «I giornali fascisti non 
parlarono di questo, né di altri suicidi di ebrei che si ebbero in quei mesi (come quello del ferrarese dottor Fadigati, 
ritratto da Giorgio Bassani ne Gli occhiali d’oro); soltanto sui giornali dell’antifascismo italiano all’estero ne apparve 
l’annuncio: “Molti italiani d’Italia – esso diceva – costretti purtroppo a mantenere l’incognito, amici e ammiratori di 
A.F. Formiggini Maestro Editore, annunciano, straziati ma fieri, il suo sublime sacrificio. Questo annuncio non ha 
potuto comparire sui giornali italiani, ove le leggi razziste impediscono perfino di dar notizia dei decessi degli ebrei”. 
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La prima occasione ufficiale che portò la figura di Formiggini all’attenzione degli studiosi, 
abbattendo il velo di silenzio che, fino a quel momento, l’aveva avvolta, fu il convegno in suo 
onore svoltosi a Modena nel 1980 su iniziativa di Luigi Balsamo e Renzo Cremante, Angelo 
Fortunato Formiggini un editore del Novecento. Ad esso presero parte, oltre agli organizzatori e al 
direttore dell’Estense Ernesto Milano, studiosi di spicco quali Eugenio Garin, Luigi Guicciardi, 
Adalgisa Lugli, Emilio Mattioli, Giorgio Montecchi, Lazzaro Padoa, Maria Iolanda Palazzolo, 
Ezio Raimondi, Aurelio Roncaglia, Antonio Santucci, Piero Treves, Maurizio Torrini, Gabriele 
Turi, Anna Rosa Venturi. Gli interventi presentati nelle due giornate (7-8 febbraio) furono il frutto 
dei primi sondaggi critici sulla documentazione degli archivi e dei fondi librari formigginiani, resi 
accessibili al pubblico dopo lunghe e laboriose operazioni di inventariazione, condizionamento e 
catalogazione dei materiali che componevano il lascito testamentario dell’editore alla Biblioteca 
Estense di Modena – l’istituzione culturale della sua città d’origine a cui Formiggini era sempre 
stato più legato.13 Dalla conferenza, e dalla mostra documentaria allestita in concomitanza ad essa 
presso la biblioteca modenese, scaturirono le pubblicazioni che, ancora oggi, sono considerate le 
pietre miliari degli studi su Formiggini: il volume miscellaneo degli atti del convegno14 e, a 
seguito, i preziosi Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938) a cura di Emilio Mattioli e 
Alessandro Serra.15 Si aprì così la strada a un nuovo filone di ricerca volto a restituire alla obliata 
figura dell’editore lo spessore e l’attenzione meritati.  
 Come è comprensibile, dato il peso che l’appartenenza alla razza ebraica e il conseguente 
rapporto con il fascismo giocarono sulla vicenda di Formiggini (e, soprattutto, sulla sua morte), 
tali temi, insieme con il sostrato culturale, filosofico e ideologico all’interno del quale aveva 
                                                                                                                                                               
E il 9 dicembre 1938 il periodico antifascista «Giustizia e Libertà» annunciava in una corrispondenza dall’Italia l’atto 
di protesta di Formiggini, ricordando che egli “non era mai stato un conformista’ e che ‘ogni suo piano, tendente alla 
difesa e alla elevazione della cultura italiana, aveva trovato nel fascismo una opposizione aperta o una resistenza 
insidiosa”» (p. 2). 
12 Nella sua prefazione alla prima edizione postuma dello «zibaldone non privo di interesse» della propria esperienza 
di editore di Formiggini, la moglie Emilia giustifica così il ritardo nella pubblicazione del volume, uscito nel 1951 e 
non nel 1939, come avrebbe voluto il defunto marito: «il ministero della cultura popolare, sotto la settaria guida di 
Alfieri e di Alessandro Pavolini, pose il veto alla pubblicazione: “Il nome di Formiggini deve essere dimenticato”». 
(Prefazione di EMILIA FORMIGGINI SANTAMARIA ad A.F. FORMIGGINI, Trenta anni dopo, cit., p. XLV). 
13 Si erano infatti esauriti, nel 1978, i 40 anni dalla morte del soggetto produttore previsti dalla legge per l’accessibilità 
agli archivi di persona. 
14 Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, a cura di LUIGI BALSAMO, RENZO CREMANTE, Il Mulino, 
Bologna, 1981. Dalla mostra documentaria fu ricavato il catalogo A.F. Formiggini editore 1878-1938. Mostra 
documentaria. Biblioteca Estense, Modena 7 febbraio-31 marzo 1980, S.T.E.M. Mucchi, Modena, 1980. 
15 Editi da S.T.E.M. Mucchi, Modena, sempre nel 1980. Gli Annali di Mattioli e Serra rappresentarono altresì un 
esempio e una guida per i futuri studi annalistici sull’editoria contemporanea, filone importantissimo e via via più 
sviluppato negli ultimi anni; si pensi, ad esempio, al lavoro di Roberta Cesana sulle edizioni letterarie Feltrinelli 
(2010) o al Catalogo storico delle edizioni Einaudi, costantemente aggiornato. 
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mosso i suoi passi, furono oggetto di più ampi approfondimenti critici negli anni successivi,16 
lasciando in un primo momento forse più in ombra le questioni legate alle attività editoriali e 
bibliografiche vere e proprie.17 Negli ultimi tempi, invece, grazie anche alla progressiva presa di 
coscienza del ruolo fondamentale degli archivi editoriali come fonte di indagine storica, e per 
meglio comprendere il complesso panorama della cultura del secolo scorso,18 anche gli aspetti più 
strettamente legati alla casa editrice Formiggini e alle sue imprese hanno iniziato a suscitare 
maggiore interesse.19  
Il presente lavoro si inserisce in quest’ultimo filone e parte dall’esperienza personale di 
approccio al vastissimo ed eterogeneo fondo Formiggini depositato alla Biblioteca Estense, 
dall’archivio editoriale alle collezioni librarie, dalle pagine dell’«Italia che scrive» all’inesplorato 
«archivio delle recensioni». Proprio dallo scavo minuzioso dei materiali conservati in quest’ultimo e 
dalla constatazione della provenienza di notizie e informazioni su e per l’editore da un numero 
impressionante di giornali e riviste italiani ma anche stranieri, ha avuto origine il progetto: mettere in 
relazione le diverse fonti a disposizione per ricostruire un elemento peculiare dell’attività 
formigginiana, ovvero quella missione di promozione della cultura italiana all’estero, legata anche 
alla fondazione del già citato Istituto, in cui l’editore investì la maggior parte delle energie, delle 
risorse finanziarie e delle aspettative. L’argomento, pur richiamato in varie occasioni ma il più delle 
volte in relazione alle dinamiche con Giovanni Gentile e le istituzioni fasciste,20 non era ancora stato 
oggetto di un intervento puntuale. Nessuno si era sinora occupato per un verso di delineare la rete di 
connessioni internazionali faticosamente intessuta da Formiggini per un altro di contestualizzare le 
                                                 
16 Cfr. UGO BERTI ARNOALDI e la voce biografica di Formiggini da lui redatta all’interno del Dizionario del fascismo 
(vol. I, Einaudi, Torino, 2002, p. 547-549); o, ancora, agli articoli di Antonio Castronuovo o Gabriele Turi in 
relazione al rapporto con il fascismo e con Giovanni Gentile; o, infine, più di recente, ai contributi di Nicola Bonazzi. 
17 Di tutti gli interventi del convegno del 1980, infatti, uno soltanto si era focalizzato nello specifico sulle questioni 
più prettamente legate alla casa editrice Formiggini in qualità di industria editoriale, ovvero quello di GIORGIO 
MONTECCHI, L’«azienda» Formiggini (in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 179-205). 
18 Fondamentale il ruolo, in questo senso, di centri di ricerca quali il Centro APICE (Archivi della Parola, 
dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale) dell’Università di Milano o la Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, in prima linea nella promozione degli archivi editoriali, grazie anche all’organizzazione di convegni e 
giornate di studi tematiche. 
19 Si hanno in mente il noto volume di GIANFRANCO TORTORELLI, L’Italia che scrive 1918-1938. L’editoria 
nell’esperienza di A. F. Formiggini (Franco Angeli, Milano, 1996), che approfondisce l’analisi della rivista 
formigginiana iniziata da MARIA IOLANDA PALAZZOLO, L’«Italia che scrive»: un periodico per il libro (in Angelo 
Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 391-436); cfr. anche il recentissimo studio dedicato da 
VITTORIO PONZANI all’esperienza della fondazione della Biblioteca circolante (Dalla filosofia del ridere alla 
promozione del libro: la Biblioteca circolante di A.F. Formiggini (Roma 1922-1938), presentazione di Alberto 
Petrucciani, Settegiorni, Pistoia, 2017). 
20 Particolare attenzione è stata riservata all’estromissione di Formiggini dall’Istituto ad opera di Gentile e la 
conseguente reazione dell’editore con la stesura del pamphlet La ficozza filosofica del fascismo e la marcia sulla 
Leonardo nel 1923, nonché l’episodio dell’Enciclopedia Italiana, inizialmente concepita da Formiggini ma “scippata” 
sempre da Gentile per affidarne la realizzazione a Giovanni Treccani. 
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iniziative concrete messe in campo per dare al libro italiano il rilievo meritato e costruire, tramite 
esso, un dialogo con le altre culture. 
 Lo scopo della ricerca è quindi duplice. In prima istanza essa intende indagare le radici 
profonde da cui sono scaturiti gli ideali che alimentarono le imprese formigginiane e le 
orientarono sempre al di là del mero profitto e della competizione di mercato, nella logica di un 
fine più alto che doveva accomunare tutti gli editori italiani, «una intesa cordiale, suggerita e 
ispirata dalla convinzione di essere tutti costruttori organici di una città ideale, quella della 
cultura».21 In secondo luogo desidera analizzare le ripercussioni che ebbero in concreto tali 
principi sull’attività editoriale vera e propria, via via più declinata all’interazione con l’estero e 
alla ricerca di contatti che lo aiutassero e favorissero nella diffusione dei prodotti intellettuali 
italiani a livello internazionale. Infatti, come dimostrano l’eco e l’ammirazione che le iniziative di 
Formiggini suscitarono nella stampa estera e tra le fila degli altri promotori di italianità, sparsi per 
il mondo, di cui si è cercato di dare conto, tale particolare impresa dell’editore modenese, forse 
più di tutte le altre, prova la sua grande carica innovativa e la sensibilità, già in qualche modo 
europea nel senso moderno del termine, aperta a un mondo della cultura globalizzato, dove 
qualunque frontiera etnica, religiosa o razziale si annullava nella «riunione universale di amici del 
libro, tutti animati appunto da vicendevole simpatia».22 
L’interesse del taglio critico qui prescelto risiede anche in un altro elemento: pur essendo la 
più geniale e all’avanguardia tra tutte le iniziative di Formiggini, per la quale l’editore, spesso, 
trascurò il suo mestiere originario,23 il progetto di promozione del libro e della cultura italiana nel 
mondo ci appare allo stesso tempo come il suo più profondo fallimento personale. L’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana fu dapprima trasformato da Gentile nella Fondazione Leonardo 
e, una volta defenestrato il suo stesso ideatore, fu inglobato nella politica di arrembaggio culturale 
del regime, fornendo la base per la costituzione dell’Istituto fascista di cultura e, in seguito, del 
Ministero della Cultura Popolare. Il nobile intento di portare il libro italiano all’attenzione degli 
stranieri per favorirne la comprensione e l’apprezzamento, volto a porre tutte le culture sullo 
stesso, pacifico piano – sotteso all’impianto originario del progetto di promozione di Formiggini – 
fu deformato e snaturato, in uno slancio propulsivo mirato a fare dell’espansione culturale l’ariete 
ideologico con cui incunearsi nelle società dei Paesi stranieri e dimostrare che alla potenza 
                                                 
21 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 163. 
22 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Coscienza libraria e propaganda del libro, in Primo Congresso mondiale delle 
biblioteche e di bibliografia. Roma-Venezia 15-30 giugno MCMXXIX - A. VII, La Libreria dello Stato, Roma, 1931-
1933, vol. IV, p. 35-37; p. 37. 
23 Dopo la chiusura dell’esperienza della rivista «Simpaticissima», nel 1920, Formiggini arrivò a sostenere: «io non ho più la 
possibilità di fare l’editore, tutto immerso come sono, fino al collo, in una iniziativa di propaganda editoriale collettiva» 
(A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit. p. 77). 
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intellettuale degli italiani corrispondevano eguale forza, struttura e organizzazione a livello 
centrale, preludio alle future politiche imperialiste mussoliniane.24  
 Nonostante la visione innovativa, i contatti internazionali, gli sforzi profusi, Formiggini non fu 
in grado di sostenere il proprio grande progetto con l’adeguata impalcatura imprenditoriale che, 
negli anni a venire, avrebbero costruito altri editori protagonisti25 più lungimiranti quali Arnoldo 
Mondadori e Giulio Einaudi. Essi seppero unire a notevoli doti intellettuali anche uno spiccato senso 
pratico, giuridico e amministrativo; si circondarono «di una redazione che non sia un’impresa 
occasionale»;26 seppero profittare di inedite soluzioni aziendali, quali l’assetto azionistico 
dell’impresa, per rispondere a crisi finanziarie; e riuscirono pertanto a cavalcare in maniera proficua 
l’onda dei rapporti con l’estero, le cui basi erano oramai state gettate. Un altro colosso dell’editoria 
novecentesca, Valentino Bompiani, definì Formiggini, paradossalmente, «un antico in ritardo»27 
proprio per l’incapacità di adeguare la propria casa editrice, nata come un’esperienza artigianale, 
personale, condotta con mentalità dilettantesca,28 alla dimensione industriale, finanziaria e 
capitalistica che sarebbe stata necessaria per sopperire alle esigenze del nuovo mercato in continua 
espansione – un’espansione di cui lui stesso era stato artefice principale. 
 Lasciando un po’ in secondo piano, pur tenendoli bene a mente, la questione ebraica e il 
tragico epilogo a cui Formiggini approdò con lucida consapevolezza,29 il presente lavoro sceglie 
invece di concentrarsi sulla dimensione profondamente italiana e, allo stesso tempo, internazionale 
dell’editore. Il problema del rapporto di Formiggini con l’estero era stato citato in maniera 
tangenziale, in precedenza, nel contributo di Maria Iolanda Palazzolo riguardante «L’Italia che 
scrive» al convegno modenese dell’80, ma la studiosa si era limitata a osservare come, sulle 
pagine del periodico, mancasse un’analisi approfondita della produzione culturale straniera, a 
                                                 
24 João Fábio Bertonha, nel suo intervento al convegno Modernità Latina. Gli italiani e i centri del modernismo latino-
americano, tenutosi dal 9 all’11 aprile 2014, presso il MAC (Museo di Arte Contemporanea) dell’Università di San Paolo, 
Brasile, parla in questo senso di una strategia di «parallel diplomacy», messa in campo dal regime fascista «to supplement 
the nation’s traditional imperialist activities», ma anche, talvolta, in sostituzione degli slanci imperialisti là dove «Italy did 
not have sufficient military or economic means to achieve its ends» (JOÃO FÁBIO BERTONHA, The Cultural Policy of Fascist 
Italy in Brazil: The Soft Power Of A Medium-Sized Nation On Brazilian Grounds (1922-1940), disponibile all’URL: 
http://www.mac.usp.br/mac/conteudo/academico/publicacoes/anais/modernidade/conteudo.html). 
25 L’espressione è stata coniata da Gian Carlo Ferretti per identificare queste grandi figure poliedriche e sfaccettate 
che hanno animato il panorama editoriale degli anni Trenta del Novecento (GIAN CARLO FERRETTI, Storia 
dell’editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Einaudi, Torino, 2004, p. XI).  
26 MARIO INFELISE, La nuova figura dell’editore, in Storia dell’editoria italiana contemporanea, a cura di Gabriele 
Turi, Giunti, Firenze, 1997, p. 72. 
27 VALENTINO BOMPIANI, Il mestiere dell’editore, Longanesi, Milano, 1988, p. 83. 
28 ERNESTO MILANO, Angelo Fortunato Formiggini, Luisè, Rimini, 1987, p. 92. 
29 Risale al 31 agosto 1938 una busta contenente due biglietti per visitare la torre Ghirlandina di Modena, scenario del 
gesto estremo di Formiggini. Su di essi, l’editore aveva appuntato a penna la data e l’indicazione «studi preliminari»; 
l’intestazione della busta, sempre autografa, riporta «Ghirlandina (Sopralluogo con Giannoni)»: un particolare che 
mette i brividi e dimostra, inequivocabilmente, la lucida pianificazione del suicidio ancora tre mesi prima (AFF, busta 
22, fasc. 252, doc. 18). 
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favore di notizie prevalenti su istituti di cultura e iniziative legate soprattutto alle comunità di 
italiani all’estero.30 Gianfranco Tortorelli, anni dopo, riprese l’argomento più nello specifico nel 
suo studio monografico sulla rivista formigginiana, dedicando un capitolo intero alla letteratura 
straniera, attraverso lo spoglio di recensioni e segnalazioni librarie all’interno delle due rubriche 
Letteratura straniera in Italia e L’Italia negli scrittori stranieri.31 Tali contributi legati all’ICS, 
seppure non si addentrassero nella rete di possibili rapporti che, grazie a essa, Formiggini poteva 
avere intessuto, suggerivano già l’esistenza di un interesse non certo marginale da parte 
dell’editore modenese nei confronti di quello che accadeva oltre i confini nazionali. 
Partendo da questa considerazione e dagli spunti forniti dall’«archivio delle recensioni», la 
mia ricerca tenta di individuare e delineare le connessioni scaturite dall’esperienza dell’ICS e 
dell’Istituto e le strategie concrete messe in campo dall’editore, anche grazie alla coltivazione di tali 
rapporti. Il primo capitolo è dedicato alle esperienze e alle suggestioni giovanili che ne informarono 
la mentalità e ai primi progetti che aprirono la strada all’idea della promozione culturale come 
elemento chiave per la creazione di un affratellamento universale tra le genti. Si passa poi a 
focalizzare le vicende legate all’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, espressione 
concreta degli ideali prima solo ventilati, considerandone il rapporto con le istituzioni di governo e 
gli enti che perseguivano scopi simili (ad esempio, la Società Dante Alighieri) e l’inevitabile 
confronto (impari) con il nascente regime fascista. Nel terzo capitolo si scende nello specifico delle 
scelte editoriali di Formiggini: l’apertura del catalogo agli autori stranieri, il rapporto con i diversi 
traduttori e la centralità che la traduzione rivestì come medium culturale, nonché gli sforzi impiegati 
per portare i prodotti dei propri torchi sul mercato librario internazionale attraverso i legami con 
editori e librai fuori d’Italia. Con il capitolo successivo si intraprende l’esame più puntuale 
dell’«archivio delle recensioni», utilizzando i materiali ivi raccolti in sinergia con l’archivio 
editoriale per ricostruire i contatti faticosamente attivati dall’editore con intellettuali e giornalisti 
all’estero che, come lui, perseguivano il medesimo scopo di promotori di italianità. Il quinto ed 
ultimo capitolo stringe il fuoco sui rapporti con il continente americano, meta privilegiata dei flussi 
migratori italiani e, per questo motivo, terreno fertile per fare attecchire il seme della promozione del 
libro e della cultura della madrepatria; si staglia così netto il ruolo di Formiggini nella costituzione 
della biblioteca della Casa Italiana presso la Columbia University di New York, fiorita sotto la 
direzione di Giuseppe Prezzolini, e nell’esperienza delle Italian Book Exhibitions organizzate alla 
fine degli anni venti nel Nord America. 
                                                 
30 M. I. PALAZZOLO, L’«Italia che scrive»: un periodico per il libro, cit., p. 402. 
31 G. TORTORELLI, L’Italia che scrive 1918-1938. L’editoria nell’esperienza di A. F. Formiggini, cit., p. 80-122. 
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La volontà è quella di mostrare – pur a fronte di un progetto che in qualche modo naufragò sotto il 
peso di una mentalità troppo poco imprenditoriale per poterlo sostenere in modo efficace e, 
soprattutto, autonomo – l’apporto cruciale di Formiggini nell’apertura delle frontiere nazionali alla 
circolazione intellettuale e libraria. La sua visione «idealista troppo idealista»32 di una comunità 
culturale universale nel segno di un umanitarismo laico non solo gli fece guadagnare l’appellativo 
di «Vieusseux del XX secolo», come lo definì lo studioso americano Harry Nelson Gay, ma, 
andando finalmente oltre la cortina della censura fascista, restituisce a noi oggi il contributo 
indispensabile di un intellettuale che ha portato «un non inutile soffio d’ossigeno»33 nella storia 
della cultura, senza distinzione di confini. 
                                                 
32 L’appellativo fu assegnato a Formiggini da Mario Missiroli, in una lettera del 1909.  







Formiggini e gli slanci internazionali: 
il primo decennio di attività (1908-1918) 
 
 
1.1. Costruire una «comunità d’intenti»: dall’universalismo alla “Corda Fratres”  
 
Le mie modeste esperienze di propagandista del libro italiano mi hanno ben persuaso di questo: che cioè 
la simpatia è un’arma spesso più efficace della sopraffazione. I risultati conseguiti li debbo soprattutto a 
questo mio metodo e a questi miei genuini sentimenti. In una riunione universale di amici del libro, tutti 
animati appunto da vicendevole simpatia per la comunità degli intenti e delle aspirazioni, mi sembrava 
giusto che fosse affermato questo principio generale, perché ognuno di noi, ritornando al proprio posto 
di combattimento, non dimentichi di usare, come arma, quella che ho sperimentato come la più civile e 
la più efficace di tutte.1 
 
Così Angelo Fortunato Formiggini si rivolgeva alla platea romana in occasione del primo 
Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia, che ebbe luogo tra Venezia e Roma dal 15 
al 30 giugno 1929: in quell’anno ricorreva il cinquantesimo anniversario della morte di Antonio 
Panizzi (1797–1879), figura che aveva rappresentato in modo emblematico «la professionalità 
bibliotecaria moderna, la collaborazione internazionale e i legami tra le culture bibliotecarie 
europee».2 L’editore di origine modenese, ormai attivo sul Campidoglio dal 1916, pur non essendo 
un professionista del settore bibliotecario aveva manifestato profondo interesse e puntuale 
conoscenza delle questioni bibliografiche e biblioteconomiche3 e aveva partecipato attivamente 
alle sessioni congressuali. Aveva anche ottenuto l’incarico dal Segretario generale del congresso, 
Vincenzo Fago, di ospitare sulla propria rivista di informazione bibliografica «L’Italia che scrive» 
tutte le comunicazioni ufficiali inerenti all’organizzazione dell’evento. Fago, dopo aver diretto per 
due anni l’Ufficio scambi internazionali del Ministero della Pubblica istruzione, aveva preso parte 
dal 1926 come bibliotecario alle attività internazionali che portarono alla nascita dell’IFLA, 
partecipando ai raduni di Atlantic City (1926) ed Edimburgo (1927), ed era stato eletto nel ’29 
                                                 
1 A.F. FORMIGGINI, Coscienza libraria e propaganda del libro, cit., p. 37.  
2 MAURO GUERRINI, ANTONIO SPECIALE, Il primo Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia, Roma-
Venezia, 15-30 giugno 1929, «AIB studi. Rivista di biblioteconomia e scienze dell’informazione», LII, 3, settembre-
dicembre 2012, p. 279-290: 283. 
3 V. PONZANI, Dalla filosofia del ridere alla promozione del libro: la Biblioteca circolante di A.F. Formiggini (Roma 
1922-1938), cit., in part. il primo capitolo; così come ANNA ROSA VENTURI, Formiggini e le biblioteche popolari, in 
Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 425-436. 
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prima vicepresidente del Comitato internazionale delle biblioteche e di bibliografia e, in seguito, 
Segretario generale del congresso romano.4 Il suggerimento del periodico formigginiano poteva 
essergli giunto da altri illustri membri del Comitato esecutivo italiano quali Domenico Fava o 
Giuseppe Fumagalli, entrambi già da tempo in contatto con l’editore,5 oppure dettato 
semplicemente dalla notorietà e grande diffusione dell’ICS. In ogni caso, le strade di Fago e 
Formiggini si erano già incrociate nell’aprile 1902 nella Capitale, quando il primo era stato 
nominato direttore del Consolato romano della associazione internazionale studentesca “Corda 
Fratres” – che, come si vedrà, ebbe un ruolo di rilievo nella formazione del sistema di valori e 
ideali che guidò le scelte dell’editore – mentre, contestualmente, al giovane modenese ne era stata 
affidata la Segreteria.6  
Formiggini espresse immediatamente a Fago la propria adesione entusiasta all’incarico: «Le 
sono molto grato, Ill. Professore, per il lusinghiero proposito espressomi di valersi della mia ITALIA 
CHE SCRIVE per divulgare i comunicati inerenti alla Organizzazione del Congresso Internazionale 
delle Biblioteche».7 Tale euforia, tuttavia, fu presto smorzata. Le ultime comunicazioni dell’editore 
espressero infatti il suo risentimento di fronte alla mancata corresponsione delle spese da lui 
effettuate per il servizio stampa per il Congresso sull’ICS, per le quali gli accordi con Fago erano 
stati presi – stando alla versione formigginiana – solo verbalmente: «Mi dicesti: “è una 
provvidenza!” e quando ti pregai di scrivermi una riga da cui risultasse l’accordo preso mi dicesti: 
“fra galantuomini non occorre un impegno scritto, basta la parola”».8  
Formiggini era stato però anche incluso in qualità di oratore nel programma del congresso: 
da «propagandista del libro italiano» quale si autodefiniva, la sua relazione toccava uno dei temi 
principali della solenne manifestazione bibliotecaria nazionale e a lui più cari, ovvero gli scambi e 
la cooperazione a livello internazionale. Le parole ricordano, in qualche modo, quelle con cui il 
capo del governo fascista Benito Mussolini aveva concluso il discorso di apertura della sessione 
inaugurale del 15 giugno in Campidoglio, augurando a tutti i partecipanti di portare via con sé, al 
                                                 
4 Le informazioni su Vincenzo Fago (1875-1940) si trovano nel Dizionario bio-bibliografico dei bibliotecari italiani 
del XX secolo, versione on line tratta da GIORGIO DE GREGORI, SIMONETTA BUTTÒ, Per una storia dei bibliotecari 
italiani del XX secolo: dizionario bio-bibliografico 1900-1990, Associazione italiana biblioteche, Roma, 1999, 
liberamente consultabile sul sito <http://www.aib.it/pubblicazioni/>. 
5 Fava dal 1913 era direttore della Biblioteca estense universitaria di Modena, l’istituto culturale della città natale a cui 
Formiggini era più legato e che aveva frequentato con assiduità, negli anni modenesi; prima di lui, l’incarico era stato 
ricoperto proprio dal Fumagalli, che aveva inoltre redatto per la collana delle “Guide bibliografiche” ideata da 
Formiggini il volume La bibliografia nel 1923. 
6 Formiggini aveva raccolto diversi ritagli di quotidiani romani del 19 e 20 aprile 1902 che riportavano la notizia, 
all’interno della sezione Grafica del suo Archivio editoriale, in un fascicolo da lui intestato «Cose Personali», che 
contiene anche una parte dedicata alla sua militanza nella “Corda Fratres” (AEF, Grafica, cartella 3, fasc. 18, 
Formiggini Angelo Fortunato. Cose personali, c. 15v). 
7 AEF, fasc. Fago, Vincenzo, doc. 1, minuta dattiloscritta datata 22.02.1929. 
8 AEF, fasc. Fago, Vincenzo, doc. 5, minuta del 15.05.1929. 
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termine delle giornate di incontri, «una visione chiara ed esatta di quello che l’Italia è stata e di 
quello che è e di quello che vuole essere, per il progresso della cultura universale e per la pace nel 
mondo».9 I riferimenti alla «riunione universale», alla «comunità di intenti e di aspirazioni» fanno 
eco all’esplicito richiamo del Duce ad una «cultura universale» e alla «pace nel mondo» – anche 
se ci troviamo a meno di vent’anni dal futuro scoppio della Seconda guerra mondiale. 
La volontà di diffondere il valore universale degli ideali di fratellanza e comunione tra gli 
uomini, al di là delle differenze di nazionalità, cultura o religione, caratterizzò l’intera attività di 
organizzatore culturale di Formiggini, così come la sua trentennale esperienza editoriale. 
Formiggini seppe trarre dal suo tempo, che, come vedremo, non gli lesinò amarezze e delusioni, 
valori di grande positività e di speranza. Da dove erano nati, quindi, gli ideali di fratellanza e 
universalità a tal punto radicati in lui da farlo sentire fino all’ultimo cittadino del mondo? Come 
Formiggini aveva saputo trasformare la sua attività di promotore della cultura italiana in una sorta 
di missione internazionale, sino a perdere di vista – più o meno consapevolmente – il corso della 
Storia e a scontrarsi con la realtà troppo tardi? E quei valori erano legati soltanto alla personale 
disposizione d’animo e alle esperienze di vita, oppure esisteva uno scenario più ampio in cui idee 
e slanci di quel tipo trovavano la loro collocazione? 
In due distinte riflessioni, Ugo Berti Arnoaldi e Antonio Castronuovo identificano 
Formiggini rispettivamente come «un uomo dell’Ottocento, legato ai costumi e ai valori del secolo 
borghese»10 e un «gentiluomo d’altri tempi»11, il che potrebbe apparire in contrasto con la 
vulcanica inventiva e gli slanci innovatori che ne permearono l’intera parabola editoriale. In realtà, 
la lettura proposta da due intellettuali che per mestiere, come Formiggini, intrecciano le loro sorti 
a quelle dell’editoria, richiamano piuttosto le radici più profonde del modenese, attecchite, nutrite 
e radicate in un humus storico, sociale e culturale che ha caratterizzato la seconda metà 
dell’Ottocento, riverberandosi in una serie di iniziative che contribuirono a creare un ambiente 
fertile per le future riflessioni formigginiane. 
Gli ultimi decenni del XIX secolo, quando Formiggini iniziò la sua formazione culturale, si 
connotarono per una generale diffusione in Europa di correnti di pensiero di tipo umanitario, 
filantropico e universalistico, che si declinarono nella costituzione di una molteplicità di 
associazioni e progetti di matrice diversa, accomunati da un’ampiezza di visione che oltrepassava i 
confini e le differenze etniche, politiche e religiose. Dopo i netti divisionismi sorti nella 
                                                 
9 Seduta inaugurale al Campidoglio 15 giugno 1929, in Primo Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia, 
cit., vol. I, p. 89-96: 95. 
10 UGO BERTI ARNOALDI, Formiggini, “piccolo maestro” del Novecento, «Memoria e ricerca. Rivista di storia 
contemporanea», fasc. 30, 2009, p. 148. 
11 ANTONIO CASTRONUOVO, Angelo Fortunato Formiggini, «Belfagor», LXIII, 4, 31 luglio 2008, p. 418. 
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precedente epoca con la formazione degli Stati nazionali, tra fine Ottocento e inizio Novecento 
prese vita una corrente ideologica denominata, appunto, internazionalismo. Il termine si applicava 
alla convinzione condivisa che libertà, uguaglianza, indipendenza e giustizia sociale fossero principi 
validi non solo all’interno dei confini nazionali, poiché in essi era intrinseco il carattere 
dell’universalità. In tal senso, veniva sentito come una manifestazione, peculiare dell’epoca, assunta 
dal «persistente sviluppo delle relazioni individuali oltre i limiti di una organizzazione politica 
fissata dalle ragioni del tempo e dello spazio», che non necessariamente doveva rappresentare una 
opposizione al sentimento nazionale; al contrario, la civiltà, l’«unificazione dei sentimenti» e le 
«volizioni sociali», sviluppatesi ben prima della costituzione delle nazioni moderne, potevano 
persistere e fiorire proprio approfittando della stabilità portata da tale nuovo assetto.12  
Nella sua declinazione più prettamente politica, esso sfociò poi nella elaborazione del 
socialismo e, successivamente, dell’internazionalismo proletario da parte di Karl Marx e Friedrich 
Engels; l’affermazione della dimensione universale dei valori di emancipazione sociale di cui il 
proletariato si faceva portatore e la volontà di unificare la lotta dei lavoratori di tutti i paesi contro 
l’organizzazione mondiale del capitalismo portarono infatti alla costituzione dell’ideale comunista, 
in cui l’abolizione della proprietà privata e il conseguente superamento dell’antagonismo tra le classi 
sociali sarebbero stati la chiave per eliminare anche i conflitti tra i popoli. I filoni del socialismo e 
del marxismo si diffusero anche tra gli intellettuali italiani: oltre a fornire le basi per la costituzione 
del Partito Socialista Italiano nel 1892, le nuove idee si prestarono a diverse interpretazioni che 
generarono in Italia un vivace dibattito culturale che coinvolse figure come, Antonio Labriola, 
Achille Loria, Ettore Ciccotti,13 Robert Michels,14 Rodolfo Mondolfo e Alessandro Levi.  
Il filone teorico-filosofico, invece, recuperava la tradizione del cosmopolitismo illuministico 
settecentesco. Emergeva da esso la fiducia quasi utopistica nel progresso del genere umano, 
sorretta dalla filosofia e dalla cultura del Positivismo. L’esistenza in ogni uomo di una «ragione 
universale che oltrepassa le divisioni territoriali, culturali, e politiche» e di una legge naturale 
uguale per tutti i popoli pareva sufficiente a garantire un ordine giuridico-politico tale da 
assicurare libertà e fratellanza al di là delle diversità etniche o religiose. Gli intellettuali in 
particolar modo, poi, non solo erano titolari (come tutti) di tale diritto di «dichiarare la propria 
appartenenza al mondo e a nessuna entità politica particolare», ma possedevano anche la 
consapevolezza piena della sua esistenza; elemento, questo, che consentiva loro di costruirsi una 
                                                 
12 CELSO FERRARI, Nazionalismo e internazionalismo. Saggio sulle leggi statiche e dinamiche della vita sociale, 
Sandron, Milano, 1906, in part. p. 209-211. 
13 Ciccotti fu tra i principali traduttori e curatori dell’edizione italiana delle opere di Marx, Engels e Lassalle, edita da 
Mongini tra il 1899 e il 1910. 
14 Autore di Storia del marxismo in Italia. Compendio critico con annessa bibliografia, Mongini, Roma, 1909. 
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propria identità, «quella di coloro che sanno», appunto, portati in virtù di ciò a creare associazioni 
e legami che andassero al di là delle proprie comunità di appartenenza.15 
Non stupisce, dunque, che proprio tra il 1872 e il 1887 l’oculista polacco di origine ebrea 
Lejzer Ludovik Zamenhof elaborasse i fondamenti di un idioma universale, con l’intento di 
facilitare la comunicazione tra popoli diversi e superare così pacificamente le differenze di idee, 
razza, religione. L’idea di costruire da zero una lingua artificiale era dovuta all’esperienza 
personale del medico: l’infanzia trascorsa a Białystok, città della Polonia allora sotto l’egida 
dell’impero russo, in cui convivevano forzatamente quattro gruppi etnici,16 gli fornì l’esempio 
concreto di quanto la diversità linguistica fosse elemento di divisione e discordia tra i popoli. 
Selezionare come lingua franca per uno scambio pacifico una tra quelle già esistenti avrebbe 
costituito, fin dal principio, una disuguaglianza: egli si convinse dunque che l’unica soluzione 
fosse creare una lingua semplice ma espressiva, che non avesse derivazione alcuna ed 
appartenesse, dalla sua origine, non a un singolo popolo ma all’umanità intera. Nacque così 
l’esperanto, il cui primo libro, una grammatica ad uso dei russi, fu pubblicato il 26 luglio 1887 da 
Zamenhof sotto lo pseudonimo di Doktoro Esperanto (ovvero Dottor Speranzoso), dal quale la 
nuova lingua, presentata semplicemente come Lingvo Internacia (lingua internazionale), prese il 
nome con cui è tuttora conosciuta.17 
A dimostrazione della ricettività a tali influssi del panorama culturale modenese, 
nell’articolo apparso sul periodico umoristico locale «Il duca Borso» nel 1902 dal titolo 
L’Esperanto si trova indicato: «Anche a Modena abbiamo già ferventi cultori della nuova lingua e 
a loro rimandiamo quei lettori che desiderano saperne di più. Formaggino [sic.], secretarul 
consulatui din Roma al “Cordei Fratres” (avvertiamo gli ignoranti che questo non è Esperanto 
ma Rumeno) è vicepresidente dell’Associazione di propaganda costituitasi di recente in Italia».18 
In effetti, proprio in questi anni l’esperantista francese Albert Gallois stava iniziando a svolgere 
attività di promozione italiana dell’idioma e nel 1903 fondò a Riolunato, comune in provincia di 
Modena, la Itala Societo por la Propagando de Esperanto (Società italiana per la propaganda 
dell’esperanto).19 
                                                 
15 GIORGIO CARNEVALI, Dell’amicizia politica. Tra teoria e storia, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 55-57. 
16 Polacco, russo, tedesco e yiddish. 
17 Internacia Lingvo, stampato prima in russo, poi in polacco, francese, tedesco e inglese, era un opuscolo di 40 
pagine, che comprendeva, oltre a un’ampia prefazione, la grammatica con 16 regole fondamentali, un vocabolario di 
circa 900 radici ed esperimenti linguistici di traduzione e di composizione originale in prosa e poesia. A seguire, 
Zamenhof perfezionò l’esperanto e pubblicò i Fundamenta krestomatio de la lingvo Esperanto (Librairie Hachette, 
Paris, 1903). 
18 L’Esperanto, «Il duca Borso», III, 21, 15 novembre 1902, p.n.n. 
19 ELIO MIGLIORINI, Pionieri dell’esperanto in Italia, [tip. Rotatori Aldo], Roma, 1982. 
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Tale associazione doveva essere già in procinto di formarsi e Formiggini ben inserito nella sua 
struttura, stando alla notizia riportata dal periodico modenese. Di sicuro, il suo interesse verso la 
lingua universale proseguì negli anni successivi, dal momento che lo ritroviamo firmatario della 
lettera di accompagnamento allo Statuto della Società italiana esperantista e al Bollettino di 
adesione,20 insieme con l’inglese Clarence Bicknell, studioso dell’esperanto, trasferitosi 
stabilmente a partire dal 1878 a Bordighera (IM) e, da lì, attivo promotore (nonché traduttore e 




                                                 
20 SOCIETÀ ITALIANA ESPERANTISTA, COMITATO DIRETTIVO, Statuto, Tipografia Toschi, Modena, s.d. L’opuscolo è 
presente in unico esemplare presso la Biblioteca Museo “Clarence Bicknell” di Bordighera (IM) ed è privo di data di 
stampa; la notizia presente nel catalogo SBN gli attribuisce come datazione “prima del 1918”; è probabile che il 
volantino risalga all’incirca al 1910, anno di fondazione effettiva, a Firenze, della Federazione Esperantista Italiana. 
21 Si veda il sito internet ufficiale dedicato a The Clarence Bicknell Centenary 2018: 
<http://www.clarencebicknell.com/>. 
Fig. 1. Statuto della Società Italiana Esperantista, a firma di Formiggini e Bicknell 
(Biblioteca Bicknell-IISL, Bordighera, coll.: FR/ RO/I/B2 43). 
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L’esperimento linguistico di Zamenhof era stato infatti accolto da Bicknell – ex ministro della 
Chiesa anglicana che per dodici anni si era dedicato anima e corpo alla preghiera e alla comunità 
dei fedeli, prima di sperimentare una profonda crisi religiosa che lo aveva spinto ad abbandonare 
la carriera ecclesiastica – come lo strumento più efficace per unificare l’umanità intera nella pace e 
nella condivisione. Lo stesso spirito doveva aver ritrovato nel giovane Formiggini, al momento 
della sua affiliazione all’associazione esperantista; nella lettera, infatti, i due figurano in qualità di 
Vicepresidenti del Comitato direttivo. Basta citare un solo passo del documento – «l’ideale 
Esperantista si risolve in un ideale di solidarietà e di affratellamento umano» – per identificare in 
esso la voce e le idee care all’ex “cuore fratello” modenese. 
Il clima di apertura di questi anni favorì anche una sempre maggiore diffusione in Europa di 
forme di associazionismo transnazionale già esistenti, quali ad esempio la massoneria, i cui cardini 
ideologici, incentrati sulla tolleranza e appunto sull’universalismo ben si intrecciavano con quelli 
del cosmopolitismo; alla base della tradizione massonica vi era infatti il riconoscimento di un 
ordine universale, progressivamente svelato ai nuovi adepti in virtù di un perfezionamento 
personale, tassello indispensabile di quello più ampio dell’intera società umana. Anche la 
simbologia, parte integrante della pratica massonica, aveva valore universalizzante e favoriva la 
comunicazione degli ideali condivisi al di là delle differenze linguistiche e culturali. Nelle 
Constitutions of the Freemasons,22 testo chiave per la massoneria britannica, l’amore fraterno tra 
gli esseri umani era posto alle fondamenta dell’intera dottrina; nel discorso ai massoni parigini 
pronunciato nel 1736 da André-Michel de Ramsay, promotore della diffusione dell’associazione 
segreta in Francia, il massone era rappresentato come cittadino del mondo, con richiami ancora 
più espliciti al cosmopolitismo.23 
Oltre al rafforzamento di reti transnazionali già esistenti, si assistette anche alla costituzione 
di nuove esperienze associative, come ad esempio la federazione internazionale studentesca 
“Corda Fratres”, la quale, insieme con la massoneria, giocò un ruolo non di poco conto nella 
formazione giovanile di Formiggini. Aldo Mola, nella esaustiva monografia dedicata alla “Corda 
Fratres”, ricorda come «università e servizio alle armi generavano vincoli fraterni, destinati a 
durare per la vita», poiché entrambe le vicende «istituirono, ordinariamente, legami sentiti oltre i 
contrasti contingenti, comprese le opzioni politiche e le opinioni religiose», che portarono chi le 
aveva condivise a riconoscere «un’identità più forte, la comunanza di destini, sia pure perseguiti 
                                                 
22 The Constitutions of the Freemasons. Containing the history, charges, regulations, etc. of that ... fraternity, 
compiled by JAMES ANDERSON, J. Senex and J. Hooke, London, 1723. 
23 Il discorso risale al 1736, ma fu pubblicato nel 1738 a L’Aia con il titolo: Discours prononcé à la réception des 
Free Maçons, par M. de Ramsay, Grand Orateur de l’Ordre. 
18 
 
per vie differenti e talora alternative».24 In tale direzione si era mosso il piemontese Efisio Giglio 
Tos, ideatore e fondatore dell’associazione nel novembre 1898, in uno dei primi appelli agli 
studenti in cui proponeva la costituzione di una Fédération internationale des étudiants: 
 
Fraternisons, fraternisons ; unissons-nous au moyen d’une vaste et étendue Association, qui affirme la 
solidarité désirée, et transporte souvent notre esprit au-delà des confins de nos pays, vers nos 
compagnons éloignés ; […]. Les distances, les montagnes, les mers, les religions, les races, les familles, 
les langues peuvent-elles nous faire méconnaître nos semblables ? Peuvent-elles empêcher l’agrégation 
naturelle et spontanée de ces atomes sociaux qui tendent à s’unir par une affinité élective des 
sentiments ? Non.25 
 
Venne da subito bandita qualsiasi questione di discriminazione in virtù di una più profonda 
connessione naturale e intellettuale, e l’attenzione della Federazione si focalizzò principalmente su 
argomenti di interesse generale per studenti e studiosi quali l’equipollenza universale dei titoli di 
studio e il diritto di accesso alle fonti per tutti. Fu stabilito, inoltre, che poteva diventare sede di un 
Consolato della “Corda Fratres” solamente «ogni Associazione di studenti che non abbia alcun 
fine politico o religioso».26 Il sodalizio crebbe con rapidità: al congresso internazionale di Parigi 
dell’agosto 1900 furono presenti 109 delegazioni, provenienti da 18 paesi del mondo; secondo i 
rapporti compilati dallo stesso Tos, solo in Italia il numero dei Consolati passò da 19 a 34 nel giro 
di tre anni (dal 1901 al 1904), e le schiere cordafratrine accolsero presto intellettuali di spicco del 
tempo. Giovanni Pascoli, che firmò l’Inno latino dell’associazione, risalente al 1902, entrò nel 
movimento con entusiasmo e convinzione. 
Il sostegno di celebri esponenti del mondo culturale italiano all’apertura internazionale trovò 
eco nella predisposizione, anche nel nostro paese, di spazi editoriali espressamente rivolti ad 
ospitare opere capaci di trasmettere ideali di comunione fraterna e di afflato internazionale. Gli 
editori fecero largo nei loro cataloghi a singoli titoli o a intere serie inneggianti alla comunanza 
ideale tra i popoli e allo spirito condiviso di un’umanità pronta a riconoscersi in quella che 
Formiggini definì in seguito come «vicendevole simpatia per la comunità degli intenti e delle 
aspirazioni». L’affiliazione di Pascoli alla “Corda Fratres” rende più significativa un’altra 
esperienza che si inserì alla perfezione nello spirito del tempo: nel 1902 il poeta ricevette 
dall’editore Remo Sandron, con cui già collaborava, l’invito a dirigere una collana che avrebbe 
                                                 
24 ALDO A. MOLA, Corda Fratres. Storia di una associazione internazionale studentesca nell’età dei grandi conflitti 
(1898-1948), Clueb, Bologna, 1999, p. 9. 
25 Ivi, p. 173-4. Appello agli studenti, 29 maggio 1898, appendice XIII. 
26 Ivi, p. 181, articolo 24, cap. I del Regolamento della federazione. 
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dovuto configurarsi come “Biblioteca universale” o “Biblioteca dei popoli”.27 Nel curare le 
antologie di letteratura italiana rivolte alle scuole, pubblicate da Sandron nel 1899 (Sul limitare. Prose 
e poesie scelte per la scuola italiana) e nel 1901 (Fior da fiore. Prose e poesie scelte per le scuole 
secondarie inferiori), Pascoli aveva infatti inserito anche diversi autori stranieri,28 mostrando una 
larghezza di vedute e una curiosità che andava oltre i confini letterari della penisola; per tale ragione 
sembrò la persona adatta per prendere le redini della nuova collana. Essa nasceva infatti «con l’intento 
di mettere a confronto civiltà lontane, nel tempo e nello spazio, per trarne spunti di comparazione e 
stimoli poetici, attingendo temi e ritmi dal confronto serrato della traduzione. Dall’Ellade classica alle 
civiltà ugrofinniche, dall’India all’Ungheria».29 Le parole del saggio programmatico della collana, di 
cui è conservata una minuta autografa e una bozza con correzioni manoscritte presso l’archivio di Casa 
Pascoli, a Castelvecchio,30 sono intrise di suggestioni di inequivocabile matrice cordafratrina e 
massonica: 
 
L’Italia deve essere grande per la visione, con cui deve toccare tutti i confini e penetrare nell’anima di 
tutti i popoli, dove è il fuoco e dove è il gelo, dove è la rovina e dove è la risurrezione. A questo fine 
cospira, insieme con tante odierne energie di scienziati, di artisti, di poeti, la nostra Biblioteca. Noi 
vogliamo dare la nostra città a tutte le opere nelle quali sia maggiore luce dell’anima delle genti antiche 
e moderne, sia ch’ella vi derivi dal Genio della razza, sia ch’ella vi sia infusa da un grande ingegno, 
spesso dal più grande ingegno di quel popolo.31 
 
Dal 1902 furono pubblicate in traduzione, tra le varie opere, parti del poema epico indiano 
Mahabharata (a cura di Paolo Emilio Pavolini, che fu anche amico e collaboratore di Formiggini), 
il sanscrito Nagananda e il Kalevada, raccolta di canti popolari finnici. Gli anni messinesi del 
Pascoli e l’intrapresa con Sandron furono strettamente legati agli ideali cordafratrini di libertà, 
uguaglianza e fratellanza, in un’ideale continuità con l’adesione e militanza tra le fila 
dell’internazionalismo socialista e il legame profondo con Andrea Costa;32 per il patriota imolese, 
Pascoli scrisse addirittura l’epigrafe posta sulla sua tomba nel cimitero di Imola, affidando ai 
                                                 
27 MARIA GIOIA TAVONI, PAOLO TINTI, Pascoli e gli editori. Dal mio editore primo a Cesare Zanichelli, Pàtron, 
Bologna, 2012, in part. p. 123-140. 
28 Per approfondimenti, cfr. GIANFRANCA LAVEZZI, Fiori da lontano. Autori stranieri nelle antologie scolastiche di 
Giovanni Pascoli in EAD., Dalla parte dei poeti: da Metastasio a Montale. Saggi di metrica e stilistica tra Settecento 
e Novecento, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2008, p. 121-164. 
29 M.G. TAVONI, P. TINTI, Pascoli e gli editori, cit., p. 131. 
30 Le carte in questione sono digitalizzate e rese disponibili sul portale Giovanni Pascoli e le sue carte, frutto della 
collaborazione tra il Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo e la Soprintendenza archivistica della 
Toscana (http://www.pascoli.archivi.beniculturali.it/). 
31  La Biblioteca dei popoli: bozze di stampa, c. 1 (Archivio Pascoli, Giovanni Pascoli, segnatura: G.76.8.3). 
32 Per approfondimenti, cfr. ELISABETTA GRAZIOSI, Pascoli studente e socialista: una carriera difficile, in Pascoli 
socialista, a cura di GIANFRANCO MIRO GORI, Patron, Bologna, 2003, p. 76-103, in part. p. 102-103. 
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posteri l’immagine della fiamma legata alla pietra grezza, in ricordo dell’esperienza di socialismo 
umanitario di stampo massonico che entrambi avevano condiviso. 
Non si può ritenere un caso che Pascoli sia uno dei maestri a cui Formiggini guardò sulle 
soglie della propria avventura editoriale, dati i contatti intercorsi e la profonda ammirazione per il 
professore e poeta romagnolo sempre dichiarata dal modenese. Formiggini infatti, nella nota 
introduttiva ai Ritratti letterari di Giovanni Rabizzani, lo annoverò tra gli «uomini eminentissimi» 
da lui conosciuti nella vita, precisando che «per il Pascoli, che mi presentò al pubblico come 
editore, e di cui fui discepolo, ebbi sempre una commossa tenerezza».33 I sentimenti nei confronti 
del poeta traspaiono anche dalla dedica autografa vergata sul frontespizio della copia omaggio 
della Miscellanea Tassoniana, la sua prima impresa editoriale (Bologna-Modena, 1908) di cui 
Pascoli scrisse la prefazione, inviata al poeta: «A Giovanni Pascoli, al maestro più caro, più 
grande, con affetto fraterno e figliale, con infinita riconoscenza, l’esordiente editore invia in 
omaggio». Il riferimento all’affetto fraterno non può che essere un richiamo all’esperienza 
condivisa della “Corda Fratres”. Quest’ultima, insieme con l’attenzione verso le culture e 
letterature del resto del mondo, la militanza nella massoneria bolognese34 e la condivisione degli 
ideali umanitari e fraterni scaturiti dai fermenti socioculturali del periodo, sperimentati 
anticipatamente dal Pascoli, aprirono infatti la strada a comuni esperienze intellettuali che 
contribuirono alla formazione culturale e umana di Formiggini. 
 
1.2. Il compimento degli slanci associazionisti: l’approdo all’esperienza romana 
 
L’«appassionato umanitarismo laico»35 che fu per Formiggini il carburante della ventennale opera 
di diffusione del libro e della cultura italiana, iniziò a delinearsi fin dagli anni dell’università. Lui 
stesso scrisse, nella sua cronaca Trenta anni dopo, pubblicata postuma dalla moglie nel 1951, che: 
«Questa mia fede di fraternità universale, al quale si ispirò fin dagli inizi la mia attività editoriale, 
era già trionfante nel mio animo fin dalla prima giovinezza».36 
Il giovane Angelo Fortunato trascorse gli anni dell’adolescenza immerso nel clima di fine 
Ottocento in cui stavano prendendo sempre più piede gli ideali di fratellanza, universalità e 
uguaglianza transnazionale alla base di diverse forme associative (dalla massoneria al socialismo) 
                                                 
33 Nota a GIOVANNI RABIZZANI, Ritratti letterari, a cura di Achille Pellizzari, Firenze, Perrella, 1921, p. X-XI.  
34 Il poeta romagnolo era entrato a far parte della Loggia Rizzoli di Bologna nel 1878. 
35 A. CASTRONUOVO, Angelo Fortunato Formiggini, cit., p. 418. 
36 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 5. 
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allora sempre più diffuse. Inoltre, la sua origine ebraica37 aggiungeva, volente o nolente, un 
potente fattore di superamento del particolarismo nazionalistico. Il processo, per nulla semplice, di 
costruzione di un’identità forte ma integrata degli ebrei italiani a fronte dell’Unità d’Italia dopo il 
186138 si rinsaldò alla più generale questione di assimilazione della minoranza ebraica nella realtà 
europea che risaliva alla fine del Settecento e il cui sviluppo si intrecciava, ancora una volta, con 
quello della massoneria.  
L’ebraismo aveva interagito con essa fin quasi dalle origini della società segreta, grazie a una 
consonanza di idee, quali ad esempio una «stessa valorizzazione dell’elemento universale, identica 
supremazia morale sulla fede, simile valorizzazione dell’individuo sull’elemento comunitario, 
identica promozione dell’azione sociale filantropica inquadrata in una filosofia del progresso».39 
Nella seconda metà del XIX secolo il rabbino livornese Elia Benamozegh,40 convinto propugnatore 
di un sistema filosofico ebraico globale, scriveva infatti che «la funzione dell’ebraismo è quella di 
congiungere tutti i popoli senza che questi perdano la propria individualità»,41 un concetto piuttosto 
vicino alla sensibilità massonica. Per usare le parole di Jacob Katz: 
 
As far as the history of the relations between Jews and the Freemasons is concerned, there can be no 
doubt where the topic belongs. Here we have an unobserved sideshow of the process of Jews becoming 
absorbed in European society. One aspect of this phenomenon is the desire of Jews to find a common 
social framework uniting them with non-Jews, usually referred to as assimilation. Nor was this in truth 
the unilateral aim of Jews. No assimilation can be effective unless the absorbing body is willing to 
assimilate the foreign body. Indeed, many segments of the surrounding society encouraged the 
assimilation of Jews, and exemplary instances of this attitude can be found among the Freemasons.42 
 
                                                 
37 Il cognome Formiggini, infatti, è riconducibile alla frazione modenese di Formigine, situata a una quindicina di 
chilometri da Collegara, dove si trovava la casa di famiglia. Per approfondimenti sulla famiglia Formiggini-Nacmani, 
cfr. ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Archivio della famiglia Formiggini, stampa privata, [1932]; FEDERICA 
FRANCESCONI, Politica e cultura di una famiglia ebraica a Modena: i Formiggini, «Il Carrobbio», XXIV, 1998, p. 
207-220; ERNESTO MILANO, Archivio familiare, in A.F. Formiggini editore 1878-1938. Mostra documentaria. 
Biblioteca Estense, Modena 7 febbraio-31 marzo 1980, S.T.E.M. Mucchi, Modena 1980, p. 23-65; LAZZARO PADOA, 
La famiglia Formiggini a Modena, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 45-54. Per un 
profilo biografico dell’editore: GIORGIO MONTECCHI, Formiggini, Angelo Fortunato, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 49, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma, 1997, p. 48-52. 
38 Per una panoramica generale sulla questione della costruzione dell’identità della minoranza ebraica all’interno del 
nuovo Stato italiano, cfr. CARLOTTA FERRARA DEGLI UBERTI, Fare gli ebrei italiani, il Mulino, Bologna, 2011. Per un 
approfondimento più mirato, cfr. PIERO TREVES, Formiggini e il problema dell’ebreo in Italia, in Angelo Fortunato 
Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 55-72. 
39 FRANCESCA SOFIA, Gli ebrei risorgimentali fra tradizione biblica, libera muratoría e nazione, in Storia d’Italia. 
Annali, vol. XXI, La massoneria, cit., p. 250. 
40 Per approfondimenti sulla figura del teologo e pensatore ebreo, cfr. RENZO DE FELICE, Benamozegh, Elia, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 8, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1966, p. 169-170. 
41 ELIA BENAMOZEGH, Israele e l’umanità. Studio sul problema della religione universale, Marietti, Genova, 1990. 
L’opera, pubblicata postuma, è cit. in F. SOFIA, Gli ebrei risorgimentali fra tradizione biblica, libera muratoría e 
nazione, cit., p. 252. 
42 JACOB KATZ, Jews and Freemasons in Europe, 1723-1939, Harvard University Press, Cambridge, 1970, p. 3. 
22 
 
Il giovane Formiggini si sentiva parte integrante dalla società in cui era nato e cresciuto: la 
necessità di assimilazione (che avrebbe richiesto, da parte sua, la percezione di essere un foreign 
body) non lo sfiorava minimamente. Eppure, il titolo della sua prima tesi di laurea in 
Giurisprudenza è già tutto un programma: La donna nella Thorà in raffronto col Mânava-
Dharma-Sâstra. Contributo storico-giuridico ad un ravvicinamento tra la razza ariana e la 
semita.43 L’argomentazione sviluppata era volta, infatti, al tentativo di conciliazione fra le due 
etnie, tramite l’analisi dei testi cardine per il diritto e la consuetudine semita e indiana e il 
rilevamento di similitudini che ventilavano la possibilità «che semiti e ariani siano stati, in un 
remoto passato, uno stesso popolo, oppure due popoli con simili virtualità evolutive».44 Già dalla 
discussione della tesi nel 1901, dunque, si colgono in lui influenze che preludono al futuro 
concretizzarsi della fede, tutta laica, in quella utopica dimensione di uguaglianza e fratellanza tra 
popoli che spingeranno Formiggini ad avvicinarsi agli ambienti della “Corda Fratres” e, in 
seguito, alla massoneria. 
Proprio in quegli anni la federazione studentesca istituita da Giglio Tos si stava diffondendo 
in modo sempre più consistente dopo il congresso internazionale di Parigi di inizio secolo, 
appoggiata dai rettori delle più importanti università italiane. Il programma volto a «promuovere e 
favorire l’idea di solidarietà e di affratellamento fra gli studenti», accogliendo indistintamente 
chiunque lo richiedesse «a qualunque religione appartenga, qualunque opinione politica 
professi»45 attirò immediatamente il giovane modenese. Formiggini abbracciò con entusiasmo gli 
obiettivi dell’associazione internazionale, poiché li sentiva consonanti non solo con la propria 
formazione universitaria, ma anche con l’ambiente goliardico in cui nacquero le sue prime 
composizioni poetiche. L’indole comunitaria aveva già spinto Formiggini a unirsi all’Accademia 
della Lira, storica associazione bolognese che era solita riunirsi nei migliori ristoranti della città,46 
per poi fondare nel 1899 a suo modello l’Accademia del Fiasco nella propria città natale.47 Uno 
dei sonetti scritti in questo periodo, dal titolo L’Amore, è significativo in tal senso: «Io vorrei da 
l’uman cose bandita/ l’ira verso i fratelli della Terra/ che l’uno a l’altro non muova guerra/ e che 
ciascun prestasse all’altro aìta».48 Le rime sembrano riecheggiare le parole del Testamento 
massonico redatto da Formiggini, il quale, sotto la voce «Dovere verso l’Umanità», scriveva nel 
1903: «L’uomo libero deve essere apostolo d’Amore. Per Amore intendo l’affermazione di un 
                                                 
43 Il manoscritto autografo dell’elaborato è custodito presso la Biblioteca Estense Universitaria di Modena, (AFF, 
Formiggini, Angelo Fortunato, Carriera scolastica ed accademica, b. 15, fasc. 230). 
44 A. CASTRONUOVO, Angelo Fortunato Formiggini, cit., p. 419. 
45 A. MOLA, Corda Fratres, cit., p. 51. 
46 ANTONIO MARCHELLO, Notizie intorno all’Accademia della Lira, «Il Carrobbio», 17, 1991, p. 259-269. 
47 Si veda, in proposito, il fascicolo Accademia del Fiasco presente nell’AFF (b. 15, fasc. 229). 
48 Sonetto citato in A. MOLA, Corda Fratres, cit., p. 79. 
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solenne vincolo di solidarietà umana, a cui ciascuno deve sentirsi spinto da un imperativo etico 
riconosciuto come esigenza d’ordine sociale e naturale».49 Tale necessità di un punto di vista 
univoco, un collante universale che consentisse agli uomini di superare le divergenze di opinione, 
razza, religione in virtù di una dimensione altra, comune, si affiancò costantemente all’ideale di 
fratellanza transnazionale e apolitica tanto caldeggiato durante l’attività alla guida della “Corda 
Fratres”. Un esempio è il discorso tenuto a Siena nell’aprile 1904 di fronte ai suoi confratelli, ai 
quali il modenese ribadì con fermezza: 
 
Noi non vogliamo che la Corda Fratres diventi serva di un partito o di una qualsiasi chiesa, ma vogliamo 
che costituisca essa stessa un partito, il partito dei giovani e dei liberi, di coloro che guardano in faccia alla 
verità con occhio aperto e sereno e che vogliono dare opera indefessa ed entusiasta per affermare un 
vincolo di fratellanza internazionale fra tutti i popoli, di qualsiasi razza e di qualsiasi fede.50 
 
Sono parole contenenti in nuce due elementi fondamentali della visione del mondo del futuro 
editore: l’apertura verso l’estero e la voglia di connettersi con il resto del mondo, che lo 
spingeranno in seguito a dedicare gran parte della vita a costruire il suo programma di diffusione 
della cultura italiana; e l’idea, o forse l’utopia, di un “partito apartitico” che riunisse gli uomini in 
virtù di ideali più nobili di quelli politici.51 
Considerata dunque la coerenza e la costanza di tali sentimenti, è comprensibile la rapida 
ascesa da segretario del Consolato di Roma, presso il cui ateneo Formiggini aveva iniziato a 
seguire i corsi di filosofia del professor Antonio Labriola – anch’egli membro di spicco della 
“Corda Fratres” –,52 a presidente della Sezione italiana della federazione dei “cuori fratelli” nel 
luglio 1903. L’attivo coinvolgimento nelle questioni cordafratrine, testimoniato dalla 
corrispondenza e soprattutto da tre registri di copialettere relativi al suo operato conservati 
nell’archivio familiare,53 portò il giovane modenese ad avvicinarsi anche all’altra esperienza 
associativa ad esse legata, la massoneria. 
                                                 
49 Il ms., datato Roma, 23 marzo 1903, è conservato in AFF, Formiggini, Angelo Fortunato, b. 19, fasc. 239, c. 52. 
50 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Discorso inaugurale del III Congresso della “Corda Fratres”, Siena 6 aprile 
1904, Tipoteca Cooperativa Leonina, Roma 1904, p. 16. L’opuscolo a stampa è conservato in AFF, Formiggini, 
Angelo Fortunato, b. 17, fasc. 234. 
51 Tale concetto ritornerà più avanti, nel pieno delle attività di promozione del libro e della cultura italiana di 
Formiggini: nel 1923, in un articolo da lui firmato su «L’Italia che scrive», proclamerà infatti che la sua rivista «tende 
a contribuire alla diffusione del libro italiano nel mondo e a creare in Italia un nuovo e grande partito politico: il 
partito del libro» (ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, L’X!, «L’Italia che scrive», VI, 6, giugno 1923), con l’intento 
(ammirevole ma, di nuovo, pericolosamente vicino all’utopico) di tenere slegata l’adesione incondizionata ad esso 
dalle contingenze storiche e politiche dell’Italia fascista. 
52 La sua morte, nel 1904, fu un grave lutto per Formiggini. 
53 AFF, Formiggini, Angelo Fortunato, Corda Fratres, b. 17 e 18. 
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Risale al 23 febbraio 1903 la sua richiesta di entrare a fare parte di una delle logge romane. Il testo 
della domanda trasmette con letterale evidenza l’intento programmatico e l’inquadramento ideale 
che fece da cornice all’ingresso nella potente enclave massonica:  
 
Io sottoscritto, Dottor Angelo Fortunato Formiggini di Modena, fiducioso e convinto che la Massoneria si 
ispiri a quegli ideali di umana fratellanza e solidarietà che furono sempre la norma e la meta di ogni mio 
operare, mi onoro di chiedere di essere accolto come fratello nella Loggia “Lira e Spada” di Roma.54 
 
La sua istanza di adesione fu accolta, come testimonia il diploma datato 20 febbraio 1904 con cui 
la Loggia gli conferì in seguito il titolo di Maestro massone.55 E l’editore modenese rimase legato 
a tale gruppo ben oltre l’esperienza alla guida della “Corda Fratres”. 
Quest’ultima si concluse infatti nel 1905, in seguito al primo scontro concreto di Formiggini 
con la questione ebraica e le divergenze di opinione sorte in merito con il fondatore Giglio Tos. 
Dopo un viaggio a Bucarest nel 1902 per incontrare i “cuori fratelli” rumeni, Formiggini si era 
reso conto delle problematiche suscitate dal loro antisemitismo e antimagiarismo e aveva cercato 
prontamente di sviluppare un dialogo costruttivo tra i soci delle diverse nazionalità, ricordando 
loro che «la Corda Fratres ha la missione generale di vincere gli attriti che dividono popolo da 
popolo, razza da razza».56 Diversamente, Giglio Tos pareva vedere sempre di più la federazione 
come una «unione “latina” imperniata sull’asse italo-francese» e giustificare in qualche modo le 
ostilità rumene verso ebrei e ungheresi, sostenendo che il «cosmopolitismo» in realtà «strozza le 
aspirazioni nazionali e rinnega le più gloriose tradizioni di patria».57 Tale linea di azione scatenò 
l’indignazione di Formiggini, che invece – per esperienza personale – non percepiva alcun contrasto 
tra l’etnia ebraica e il senso di appartenenza ad una nazione, e lo portò ad accusare Giglio Tos 
pubblicamente di antisemitismo,58 dando avvio a un contrasto in seno all’associazione stessa che si 
risolse con l’abbandono da parte del modenese della carica di presidente della sezione italiana. 
La parentesi romana, che gli valse l’affiatamento dello spirito cordafratrino e l’affiliazione 
massonica, consentì a Formiggini di entrare in contatto con un’altra corrente ideologica che si 
stava diffondendo anche in Italia in questi anni, ovvero il movimento socialista e le diverse 
interpretazioni delle teorie di Marx ed Engels ad esso connesse. Il professor Labriola, alle cui 
lezioni Formiggini si appassionò a tal punto da trascrivere personalmente gli appunti del suo corso 
                                                 
54 AFF, Formiggini, Angelo Fortunato, b. 19, fasc. 239. Lettera ms. datata “Roma, Foro Traiano 51, 23.II.1903”, c. 3. 
55 AFF, Formiggini, Angelo Fortunato, b. 19, fasc. 239.   
56 A. MOLA, Corda Fratres, cit., p. 83. 
57 Ivi, p. 84-85. 
58 In una lettera del 27 febbraio 1903 Formiggini dichiarò a Giglio Tos il proprio disappunto di fronte all’evidenza che 
«perfino il fondatore della Corda Fratres non sapeva egli stesso concepire un vero e proprio affratellamento dei cuori 
universali» (Ivi, p. 85). 
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Sul materialismo storico dell’anno accademico 1902-1903,59 era uno dei principali esponenti del 
dibattito contemporaneo intorno alla ricezione italiana di tali teorie europee. Nei suoi scritti, 
analizzò compiutamente e criticamente molti aspetti legati alla costituzione del socialismo e ai 
suoi legami con il marxismo, grazie anche a scambi epistolari diretti con Engels, ancora vivente 60 
e a un dialogo critico costante con il discepolo e amico Benedetto Croce. Quest’ultimo, al di là del 
dibattito teorico, trasse dal socialismo «sollecitazioni puramente intellettualistiche» che non si 
tradussero mai in un reale avvicinamento ai movimenti della classe operaia.61 Un approccio 
all’ideale, slegato dalle conseguenti contingenze pratiche e politiche, affine all’afflato idealistico-
utopico con cui Formiggini stesso affrontò gli accadimenti della Storia62 e che, probabilmente, è 
uno dei motivi dell’affinità e ammirazione sentita dal modenese per il filosofo; lo annoverò tra gli 
uomini più eminenti conosciuti da lui in vita e arrivò a definirlo «il più grande ostetrico editoriale 
del nostro secolo»,63 assicurandogli: «non ho mai cominciato nulla nel venticinquennio della mia 
attività senza rivolgermi a Lei per consiglio».64 
Il corso di Filosofia della storia di Labriola del 1902-1903 seguito da Formiggini era 
incentrato sul rapporto tra storia, sociologia, filosofia e materialismo storico e aprì al giovane 
modenese i nuovi scenari del dibattito internazionale,65 mettendolo in contatto con quell’ambiente 
intellettuale e filosofico di stampo socialista di cui si alimentò, successivamente, la fiorente fase 
genovese della sua casa editrice.66 
Un ultimo, determinante incontro, significativo anche per gli sviluppi editoriali maturati in 
anni successivi, segnò gli anni romani. Nell’ambiente universitario della capitale Formiggini 
conobbe la futura moglie, la pedagogista Emilia Santamaria, segretaria della Sezione capitolina 
della “Corda Fratres”. Anche Emilia era appassionata seguace delle lezioni di Labriola, sotto la cui 
supervisione si laureò nel 1903.67 Formiggini, colpito dal «diligente segretario in gonnella» fin dal 
primo istante, sposò la Santamaria il 16 settembre 1906. Da quel momento, Emilia divenne 
                                                 
59 Come ricorda lui stesso in uno dei copialettere relativi alla “Corda Fratres” (cit., registro n. 3, p. 113). 
60 La corrispondenza di Marx e Engels con italiani, 1848-1895, a cura di Giuseppe Del Bo, Feltrinelli, Milano, 1964.  
61ANTONIO LABRIOLA, Lettere a Benedetto Croce 1885-1904, Istituto italiano per gli studi storici, Napoli, 1975; 
NICOLA BADALONI, CARLO MUSCETTA, Labriola, Croce, Gentile, Roma-Bari, Laterza, 1977. 
62 È innegabile, come riscontrato anche da Nicola Bonazzi, che Formiggini peccò per tutta la vita di una «mancanza di 
prospettiva storica», che lo portò a coltivare e inseguire «la propria personalissima, festevole utopia» al di là delle 
contingenze storiche e politiche (NICOLA BONAZZI, Ebreo dopo. Angelo Fortunato Formiggini tra utopia e 
disinganno, in La cronaca della Festa. 1908-2008, cit., p. 11-22: 16-17. 
63 AEF, fasc. Croce, Benedetto, doc. 16, minuta del 5 luglio 1917. 
64 AEF, fasc. Croce, Benedetto, doc. 29, minuta s.d., ma riconducibile almeno al 1923, dal momento che si 
menzionano i 25 anni di attività editoriale. 
65ANTONIO LABRIOLA, Discorrendo di socialismo e di filosofia, Laterza, Bari, 1947; ID., Del materialismo storico. 
Dilucidazione preliminare, Loescher, Roma, 1902. 
66 GABRIELE TURI, Editoria e cultura socialista, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 91-151. 
Ricordiamo che proprio a Genova, nel 1892, Filippo Turati aveva fondato il Partito Socialista Italiano. 
67 La tesi, dal titolo Le idee pedagogiche di Leone Tolstoj, fu pubblicata l’anno seguente dall’editore Laterza con una 
prefazione dello stesso Labriola. 
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indispensabile confidente e consigliera in ogni sua intrapresa, facendosi carico delle incombenze 
della casa editrice sia a Genova, durante la permanenza al fronte del marito nella Prima guerra 
mondiale, sia nei delicati momenti successivi alla sua morte. Formiggini tornò insieme con lei a 
Bologna, dove conseguì la seconda laurea il 28 giugno 1907, stavolta in Filosofia morale, cattedra 
al tempo tenuta dal professor Giuseppe Tarozzi. 
 
1.3 La filosofia del ridere, un vincolo festoso e ideale per tutti  
 
Gli anni universitari che Formiggini trascorse a Bologna produssero una brillante dissertazione volta 
a dimostrare che quel vincolo di affratellamento in grado di superare ogni confine, vagheggiato dalle 
ideologie cordafratrina e massonica, nonché sostenuto dall’unitarietà della componente ebraica della 
sua formazione culturale, poteva essere ricondotto, in concreto, a una pratica condivisa fra tutti gli 
uomini e largamente presente nelle esperienze di gioventù del modenese: il riso. Con accurata analisi 
logica ed etica, egli costruì nella propria Filosofia del ridere68 una sorta di «sociologia della risata», 
individuando nell’umorismo l’elemento comune, centrale e costitutivo dell’animo umano69 e, 
pertanto, quello in grado di cementare il vincolo ideale tra tutti gli uomini. Non solo: nel disegno 
formigginiano, esso assunse una dimensione di «riso umanitario», che «conducesse lontano dalla 
conflittualità pura e atroce»,70 consentendo agli uomini di superare le divergenze grazie alla generale 
attitudine di «serena fraternità e di sorridente pacifismo».71 Molti anni più tardi, quando già l’ombra 
del regime fascista si allungava su di lui, Formiggini stesso ribadì tale convinzione, riallacciandosi 
agli studi giovanili: 
 
Nel periodo della mia vita che dedicai agli studi, la sola cosa, forse, a cui volsi l’animo particolarmente 
attento fu il ridere, e mi parve che esso, oltre ad essere la più emergente caratteristica dell’umanità (risus 
quoque vitast), è il più specifico elemento diagnostico del carattere degli individui (dimmi di che cosa ridi e ti 
dirò chi sei), forse anche il tessuto connettivo più tenace e il più attivo propulsore della simpatia umana.72 
 
                                                 
68 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Filosofia del ridere. Note ed appunti, a cura di Luigi Guicciardi, CLUEB, 
Bologna, 1989. 
69 Secondo Formiggini, l’umorismo rappresentava «la massima manifestazione del pensiero filosofico», come si legge 
nella minuta dattiloscritta indirizzata ad Alfredo Panzini dell’11 novembre 1910 (AEF, fasc. Panzini, Alfredo). 
70 EZIO RAIMONDI, I Classici del Ridere, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 207-225: 
p. 212. Le parole di Raimondi riprendono quelle di Formiggini stesso, nel corso di alcune conferenze tenute a 
Modena, Bologna e Rimini dopo la laurea bolognese, riproponendo il tema del ridere. 
71 A. CASTRONUOVO, Angelo Fortunato Formiggini, cit., p. 420. 
72 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, La Ficozza filosofica del fascismo e la marcia sulla Leonardo. Libro edificante e 
sollazzevole, Formiggini, Roma, 1923, p. 331. 
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Se si considera che uno dei motti scelti dal modenese per rappresentare l’anima della casa 
editrice sarà proprio Risus quoque vitast, che il pluriennale progetto della collana dei “Classici 
del ridere” verrà additato dall’editore come «la sua cosa più seria»73 e che egli raccoglierà negli 
anni una biblioteca di testi letterari e periodici di argomento umoristico denominata “Casa del 
Ridere”,74 si può già comprendere su quale sentiero camminerà d’ora innanzi l’uomo (così come 
l’editore) Formiggini. «Lo humor non è uno stato d’animo, ma una visione del mondo», diceva 
Wittgenstein,75 e l’editore modenese fece dell’ilarità e dell’umorismo le cifre distintive della sua 
chiave interpretativa del reale, della sua attività culturale e imprenditoriale, così come del 
personale modus vivendi. 
 A ulteriore conferma di tale intreccio di idee e suggestioni, paiono significative le 
circostanze in cui si concretizzò la prima esperienza editoriale, che Formiggini più tardi ricordò 
con la consueta ironia: «Un bel mattino di maggio, nel 1908, svegliandomi mi accorsi che avevo le 
mani come prima, il naso come prima, tutto come prima, pur essendo completamente diverso: non 
ero più uno studioso, ero diventato un editore».76 In quell’anno – insieme con illustri docenti degli 
atenei di Bologna e di Modena e intellettuali quali Giovanni Pascoli, Alfredo Testoni, Olindo 
Guerrini, Venceslao Santi, Tommaso Casini, il marchese Matteo Campori – egli si fece promotore e 
organizzatore di una serie di festeggiamenti alla Fossalta, in occasione delle celebrazioni in onore di 
Alessandro Tassoni e del suo poema eroicomico La secchia rapita.77 Le feste mutino-bononiensi si 
svolsero il 28 giugno 1908 nella località modenese ove aveva avuto luogo la celebre battaglia della 
Fossalta tra gli schieramenti dei guelfi di Bologna e dei ghibellini di Modena e Cremona, questi 
ultimi coadiuvati dalle truppe di Enzo, Re di Sardegna, e Riccardo, vicario imperiale della Marca 
anconitana e della Romagna, figli dell’Imperatore Federico II. 
Nell’ottica di Formiggini, esse rappresentavano il modo per creare un clima goliardico di 
unità e affratellamento tra le due città emiliane, la cui lunga tradizione di rivalità, cantata anche 
                                                 
73 Sull’argomento, cfr. E. RAIMONDI, I Classici del Ridere, cit., e LUIGI GUICCIARDI, Le vicende editoriali dei 
“Classici del Ridere”: dal progetto alla ricezione, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 
227-263. 
74 L’intera collezione, contraddistinta da un ex libris fatto disegnare ad hoc, è stata donata alla Biblioteca Estense di 
Modena insieme con gli archivi dell’editore per suo esplicito volere testamentario, ed è ancora ivi conservata: Cfr. 
ELENA MANZINI, La casa del ridere, in A.F. Formiggini editore 1878-1938. Mostra documentaria, cit., 77-90. 
75 La citazione si trova in E. RAIMONDI, I Classici del ridere, cit., p. 224. 
76 AEF, Circolari, vol. 2 (1913-1917), «Bollettino editoriale», VII, 5 (1914). Cit. anche in LUIGI BALSAMO, 
Formiggini, un privato editore dilettante, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 153-178: 
155. 
77 Trattasi del poema in ottave composto da Alessandro Tassoni, pubblicato per la prima volta nel 1621 (con data 
1622) a Parigi e, in Italia, nel 1624. Attraverso il poema, sulla scia delle esperienze di Luigi Pulci e, successivamente, 
Francesco Berni e Teofilo Folengo, Tassoni intendeva dare vita a un nuovo genere che mescolasse con disinvoltura la 
tradizione comica al genere, più serio, dell’epica. 
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dal Tassoni, era nota. Il festoso spirito di riavvicinamento durante un «fraterno banchetto»,78 dove 
i conflitti reali e letterari potessero essere sublimati nella risata e nei piaceri di un buon bicchiere 
di vino, fanno pensare ancora una volta all’amalgama tra l’atmosfera delle accademie goliardiche 
dell’università e le influenze cordafratrine, nonostante Formiggini avesse lasciato la guida della 
Sezione italiana della federazione già da alcuni anni. Non solo. Come sottolineato anche da Berti 
Arnoaldi, la data scelta in origine da Formiggini per la festa, il 31 maggio,79 gravitava molto 
vicina a un’altra, il 18 dello stesso mese, scelta dalla massoneria a partire dal 1903 per la 
celebrazione annuale dedicata alla pace e giustizia tra i popoli.80 Vari partecipanti alle feste 
mutino-bononiensi, oltre a Formiggini stesso e al suo mentore, Giovanni Pascoli, nominato 
presidente del Comitato organizzativo, erano vicini ad ambienti di stampo massonico e l’allora 
direttore del quotidiano cattolico «Avvenire» non mancò di far notare tale coincidenza. 
Nell’editoriale esplicitamente accusatorio del 7 febbraio 1908, dal titolo Quel che si può trovare in 
una secchia, il giornale puntualizzava: 
  
i nomi del Comitato, quasi tutti di radicali e di massoni e dall’intonazione anticlericale che si è già 
delineata per la festa non ci consentono di appoggiare un’iniziativa che, esplicantesi – certo per caso – 
alla vigilia delle elezioni amministrative in entrambe le città protagoniste, potrebbe forse portare a 
manifestazioni di significato diverso da quello di una scorpacciata di tagliatelle e di cappelli da prete, o 
di altre specialità gastronomiche delle due città sorelle. 81 
 
La festa tassoniana venne additata come una manovra massonica e anticlericale per fini elettorali. 
Non può sfuggire la dimensione politica dell’evento, come osservato dalla stampa avversa alle 
simpatie internazionaliste e, indirettamente, socialiste che trasparivano dalla festa alla Fossalta, 
inquadrata all’interno del fenomeno di moltiplicazione di assemblee e raduni di stampo sia 
socialista sia radicale di quegli anni, in un momento delicato per la Chiesa cattolica. Proprio nel 
gennaio 1908 era stato approvato dal Consiglio comunale di Roma un ordine del giorno con cui si 
                                                 
78 Formiggini stesso, nel suo intervento Due parole sulla Toscana all’interno della pubblicazione miscellanea La 
secchia (p. 69-71), richiama il gemellaggio tra due note osterie, il Tavolo parlante di Bologna e la Toscana di 
Modena, e ne fa il modello di ispirazione per la sua iniziativa di goliardica riappacificazione. 
79 L’improvviso decesso del sindaco di Modena Luigi Albinelli costrinse a posticipare le celebrazioni al 28 giugno. Cfr. a 
tal proposito La cronaca della festa. 1908-2008, cit., p. 34 e p. 111, in cui è riportato il testo del volantino a stampa del 
secondo invito alla celebrazione, datato 17 giugno 1908: «La festa Mutino-Bononiense alla Fossalta, rinviata per la 
luttuosa morte dell’Ill.mo Sindaco di Modena, membro del Comitato d’onore, avrà indubbiamente luogo domenica 28 
corr., col programma già prima fissato» (il documento originale, così come tutti gli altri di cui il volume propone la 
trascrizione, è contenuto in AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908]); cfr. anche AURELIO RONCAGLIA, La cultura 
a Modena negli anni di Formiggini, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 73-89: p. 82. 
80 FULVIO CONTI, Massoneria e religioni civili. Cultura laica e liturgie politiche fra XVIII e XX secolo, il Mulino, 
Bologna, 2008. 
81 NICOLA BONAZZI, La Secchia… Restituita. La Festa Mutino-Bononiense e l’esordio editoriale di Angelo Fortunato 
Formiggini, in La cronaca della festa, 1908-2008, cit., p. 23-36: p. 29. 
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invitavano Governo e Parlamento, in coerenza alle leggi vigenti, a escludere dalla scuola primaria 
qualsiasi forma d’insegnamento religioso. La mozione Bissolati che ne scaturì fu firmata dagli 
esponenti di spicco del socialismo e della sinistra parlamentare, da Leonida Bissolati, appunto, a 
Filippo Turati, passando per Enrico Ferri, Ettore Sacchi, Salvatore Barzilai e Federico Comandini, 
e innescò il dibattito parlamentare sull’obbligatorietà o meno della religione cattolica nella 
formazione scolastica. Nonostante la mozione fosse stata, alla fine, respinta, la disputa iniziò a 
minare l’egemonia sulla vita degli italiani della Chiesa. Quest’ultima risultava dunque 
particolarmente sensibile a qualunque minaccia, soprattutto se assimilabile in qualche modo a 
correnti di stampo socialista. La «smaccata strumentalizzazione»82 e demonizzazione delle 
celebrazioni tassoniane da parte degli ambienti cattolici provocò comunque alcune defezioni 
immediatamente successive all’articolo sull’«Avvenire»:83 primo fra tutti, il professor Venceslao 
Santi, segretario della Deputazione di Storia Patria nelle provincie modenesi, si ritirò con un 
biglietto nello stesso giorno di rilascio del pezzo sul quotidiano.84 L’evento spinse Formiggini a 
inviare una lettera di difesa al quotidiano, per evitare una «polemica incresciosa» e ribadire la 
buona fede dell’ideatore e del Comitato nel dar corso a «una festa che voleva avere un altissimo 
significato di civiltà a cui tutti potessero e dovessero partecipare», non mancando di sottolineare 
che il Santi stesso era coinvolto in quanto «fra i più insigni cultori degli studi Tassoniani» e non 
certo per tendenze radicali.85 L’apologia, supportata dalla pubblicazione di una lettera di Giovanni 
Pascoli da parte del «Resto del Carlino» il 9 febbraio, in cui il poeta si univa a Formiggini nel 
rammarico per le accuse ricevute,86 dovette essere convincente; solo pochi giorni più tardi Santi, 
presidente della compagine modenese del Comitato prontamente ritiratosi dopo le insinuazioni 
cattoliche, rientrò con rinnovato entusiasmo nella «nobile e altamente civile impresa», con «una 
fede vivissima nel progressivo andamento dell’umanità verso una meta di fratellanza e amore».87 
Giustificò poi il previo abbandono di fronte agli altri membri del Comitato, nella riunione del 9 
febbraio, sostenendo che «per la festa della fratellanza che doveva compiersi era necessaria, 
secondo lui, la mancanza assoluta di ogni voce discorde e specialmente la esclusione di ogni 
                                                 
82 Ibidem. 
83 Perfino i fratelli di Formiggini, Emanuele e Giulio, gli scrissero il giorno immediatamente successivo per esprimere 
le proprie perplessità in merito. Le lettere sono conservate in AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908] e 
trascritte in La cronaca della festa, 1908-2008, cit., p. 45-46. 
84 AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908], doc. 9, trascritta in La cronaca della festa, 1908-2008, cit., p. 43. 
85 AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908], minuta dattiloscritta del 07.02.1918. 
86 «Ci vuole una fantasia molto malata per trovare l’anticlericalismo nel poetico e patriottico disegno delle feste di 
maggio, le quali vogliamo celebrare in pace e amore tra Modena e Bologna […]. E io penso. Questa improvvisa e 
torbida fantasticheria sta forse a provare che non siamo ancora degni di fare una celebrazione di concordia, di riunirci 
a convivio di amore […]?» (articolo riportato in La cronaca della festa, 1908-2008, cit., p. 30). 
87 AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908], lettera manoscritta dell’11.02.1908. 
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intromissione della politica»88 e lo spettro di un travisamento dei nobili intenti lo aveva, pertanto, 
fatto vacillare. 
Le celebrazioni ebbero, nonostante gli intoppi, un grande successo, come testimoniano i 
giornali dell’epoca e i due corposi fascicoli di corrispondenza in materia conservati presso la 
Biblioteca Estense.89 In particolare, il quotidiano modenese «Il Panaro» dedicò all’evento la prima 
pagina nel numero di domenica 28 giugno 1908, data della celebrazione, dilungandosi nell’intera 
cronaca della giornata ed elogiandone la perfetta organizzazione.90 Ma la conseguenza più 
rilevante dell’evento fu un’altra, ossia l’ingresso di Formiggini nell’editoria del suo tempo, 
ingresso maturato proprio a coronamento della «civile impresa» tassoniana. Lo stesso anno, egli 
diede alle stampe una raccolta di sonetti burleschi inediti del Tassoni e altri componimenti poetici 
e umoristici, a cura di Olindo Guerrini, dal titolo La secchia e una Miscellanea tassoniana di studi 
storici e letterari sul medesimo argomento91 con prefazione del Pascoli. Il “cuore fratello” tanto 
ammirato non mancò di elogiare il giovane neo-editore: «Grazie e lodi abbia da quanti amano le 
buone arti e gli onesti studi questo giovane e valente scrittore e pensatore, avvolontato d’ogni 
bene. Egli è il filosofo del riso, e perciò innamorato del Tassoni e della Secchia; e del riso, proprio 
dell’uomo come il pianto, egli suol ragionare eloquente, con la sua lunga e bruna faccia 
malinconica».92 Formiggini ricordò sempre con orgoglio il giudizio positivo del poeta romagnolo e 
fu proprio quella esperienza a convincerlo che, di punto in bianco, quasi senza saperlo, era diventato 
un editore. 
È rilevante il fatto che l’impresa editoriale dell’intellettuale modenese, parte integrante della 
sua vita (come dimostra l’altro motto scelto ad emblema della casa editrice, Amor et Labor vitast), 
abbia avuto origine proprio in quella occasione. Le feste tassoniane e le edizioni del «filosofo del 
riso» rappresentarono la prima, incompiuta sintesi di idee, suggestioni e attitudini intrise dello 
spirito del tempo in cui egli era nato e, allo stesso tempo, risultarono frutto di un’indole già di per 
sé votata a un desiderio di inclusione e superamento delle barriere di ogni genere in un’ottica di 
armonia universale. Fu quella, in buona parte, la leva su cui costruire il proprio progetto di 
impresa editoriale, inscindibile dalla più autentica missione culturale. 
                                                 
88 AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908], doc. 26, verbale della prima riunione del comitato a casa 
Formiggini, a Modena, del 09.02.1908. 
89 AEF, fasc. Festa Tassoniana [31 maggio 1908]. 
90 La festa tassoniana d’oggi a Modena ed alla Fossalta, «Il Panaro», LXVII, 176, 28 giugno 1908. 
91 La secchia: contiene sonetti burleschi inediti del Tassone e molte invenzioni piacevoli e curiose, vagamente 
illustrate, edite per la famosa festa mutino-bononiense del 31 maggio 1908, prefazione di Olindo Guerrini, tipografia 
Garagnani, Bologna-Modena, 1908; Miscellanea tassoniana di studi storici e letterari, pubblicata nella festa della 
Fossalta, 28 giugno 1908, a cura di Tommaso Casini e di Venceslao Santi, con prefazione di Giovanni Pascoli, 
tipografia Ferraguti, Bologna-Modena, 1908. Per approfondimenti sulle edizioni, cfr. schede relative alle due 
pubblicazioni in E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 1-4. 
92 GIOVANNI PASCOLI, Prefazione alla Miscellanea Tassoniana, p. IX-XII. 
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Quell’«amor di patria» viscerale, che tra Otto e Novecento il rabbino Benamozegh aveva 
individuato come elemento peculiare per distinguere l’ebraismo dal cristianesimo, e che lo aveva 
portato prima di tutto a sentirsi profondamente italiano, sostenendo che «l’ebreo […] aveva una 
patria, l’amore per la quale superava infinitamente per lui ogni altro amore»,93 era dunque in 
qualche modo convinzione assimilata e radicata anche in Formiggini, già espressa in modo fermo 
in occasione della diatriba con il presidente della “Corda Fratres” Giglio Tos. Egli non si era mai 
sentito davvero ebreo quanto piuttosto indubbiamente italiano, anzi «modenese di sette cotte»94, e 
la devozione tutta laica verso la propria città d’origine restò una costante, declinata in molteplici 
aspetti. Anzitutto Formiggini utilizzò il dialetto modenese per le proprie composizioni poetiche, in 
cui impiegò lo pseudonimo Furmajin da Modna; accolse nel suo catalogo editoriale Modena 
d’una volta (1936) di don Arturo Rabetti, sfruttando la prefazione per esprimere il proprio 
attaccamento alla patria geminiana; nonostante il ventennio di domicilio capitolino, sostenne che 
«qui de’d via la so Môdna i l’han scimper in-t-al-cor. Comme me».95 Per non parlare della 
decisione estrema di ritornare a morire ai piedi della torre Ghirlandina, simbolo ma pure cuore 
religioso e civile della provincia emiliana. L’amore per la città che gli aveva dato i natali veniva 
però ad allargarsi e riflettersi sul Paese di cui si sentiva fieramente parte: il desiderio di servire e 
valorizzare la patria, attraverso la diffusione del libro e della cultura italiana al di fuori dei confini 
della nazione, si radicò saldamente anche nel Formiggini editore. Eugenio Garin, nel suo 
commosso ma lucido ricordo in occasione del convegno modenese del 1980, così si espresse: 
«Continuava a credere nella cultura, e nella sua diffusione attraverso i libri, come strumento di 
fraternità umana. Prima di uccidersi scrisse ancora: “Le cose mie più care, cioè il mio lavoro, le 
mie creature concettuali, invece di scomparire, potranno risorgere a nuova vita […]. Esse non 
sono più soltanto mie, e […] possono riuscire di utilità e di decoro alla mia Patria”».96 Garin aveva 
di certo in mente il testo dell’Epistola agli Italiani, con cui Formiggini prendeva commiato da 
quelli che considerava i suoi compatrioti: 
 
La mia più diletta creatura, L’Italia che scrive, che occupò di sé tutti i minuti degli ultimi XXI anni di 
vita […] potrà sopravvivermi e rendere ancor segnalati servigi alla mia Patria: il mio gesto le costituirà 
un blasone. Forse soltanto così altre mie iniziative, ostacolate dalla mia presenza, potranno 
sopravvivermi, riaffiorare, svilupparsi e trionfare. […] 
                                                 
93 ELIA BENAMOZEGH, Morale ebraica e morale cristiana, Marietti, Genova, 1997, p. 145. 
94 Così si era autodefinito nella lapide commemorativa scritta poco prima del gesto estremo e destinata ad essere 
esibita nella Biblioteca Estense Universitaria, istituzione culturale locale a cui era maggiormente legato, dove tuttora è 
collocata. Per l’ultima volta, Formiggini richiama qui l’appartenenza alla comunità dove era cresciuto, la 
«modenesità» al di sopra della razza. 
95 A.F. FORMIGGINI, Prefazione ad ARTURO RABETTI, Modena d’una volta, Formiggini, Roma, 1936, p. XIII. 
96 EUGENIO GARIN, Angelo Fortunato Formiggini, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 30. 
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La morte è lugubre e cupa, ma diventa bella e lieta se può essere illuminata dalla speranza che sia 
giovevole ai propri cari, al prossimo, alla Patria, alla Umanità.97 
 
Siffatta dedizione orientò fin quasi dalle origini l’attività editoriale di Formiggini verso un 
progetto rivolto anzitutto alla promozione dell’italianità e alla sua diffusione nel mondo, in cui 
egli investì la maggior parte delle risorse intellettuali e finanziarie.98 Sarà lui stesso, nella lettera 
Alla Consorte scritta poco prima del suicidio, ad ammettere con l’amara lucidità del senno di poi: 
«Quelli che tu chiami i “beni terreni” mi interessano poco: la mia vita intera sta a dimostrare che 
ho speso quasi tutto il patrimonio avito per i miei nobili sogni e per i miei alti propositi di servire 
la Patria».99 
 
1.4. «Publishing with an ideal»: la promozione della cultura italiana e «L’Italia che scrive» 
 
Dopo l’avvio tassoniano e il riscontro positivo ricevuto, Formiggini mise subito i torchi al lavoro. 
Nel giro di qualche anno, precisamente nel 1912, la nuova casa editrice fu trasferita a Genova, con 
la speranza che «la grande città potesse meglio di una città di provincia, pure a me così cara, 
mettermi in più stretto contatto con autori e pubblico».100 La provincia ligure, al tempo fervido 
polo di attrazione di capitali finanziari, crocevia di flussi migratori tra l’Italia e l’estero, nonché 
culla della nascita del Partito Socialista Italiano, accolse una casa editrice in piena attività. 
Formiggini vi pubblicò una cospicua produzione di stampo in prevalenza filosofico-pedagogico, 
grazie alle relazioni strette intessute con gli ambienti della filosofia e delle istituzioni culturali 
positiviste e socialiste, coltivate fin dai tempi degli anni universitari romani grazie a Labriola.101 
Giocarono un ruolo rilevante sulla costruzione del catalogo editoriale anche gli interessi della 
moglie e pedagogista Emilia Santamaria, onnipresente spalla: dalla “Biblioteca filosofica e 
pedagogica”, agli “Opuscoli di filosofia e pedagogia” (di cui 25 titoli su 30 furono lanciati sul 
mercato prima del 1915); dai periodici «Rivista di filosofia» (1909-1919) e «Rivista pedagogica» 
(già conclusa nel 1912), all’incarico di pubblicare gli atti dei congressi della Società filosofica 
                                                 
97 A.F. FORMIGGINI, Parole in libertà, cit., p. 62-63. 
98 Sempre nella Epistola agli Italiani: «Nessuno può contestare, senza “mentire per la gola”, la mia assoluta devozione 
alla Patria alla quale ho dato tutto, tutto, tutto quel poco che ho potuto e saputo dare, con entusiasmo ineguagliabile, 
senza mai chiedere il più minuscolo compenso materiale e solo pago della unanime simpatia dei miei contemporanei. 
Ho rinunciato volentieri, per attuare i miei volenterosi propositi, alla onesta agiatezza che i miei maggiori, dopo secoli 
di intelligente operosità, mi avevano trasmesso». (Ivi, p. 61). 
99 A.F. FORMIGGINI, Parole in libertà, cit., p. 44. 
100 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 15.  
101 Sull’inserimento di Formiggini nell’ambiente culturale del tempo, cfr. E. GARIN, Angelo Fortunato Formiggini, 
cit.; GABRIELE TURI, Editoria e cultura socialista (1890-1910), cit.; ANTONIO SANTUCCI, La cultura filosofica nelle 
edizioni Formiggini, p. 323-362, tutti in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit. 
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italiana nel 1908, nel 1911 (relativamente al III Congresso di Roma del 1909) e nel 1912-1913 (IV 
Congresso di Bologna del 1911). In questi primi anni di attività, però, presero forma anche le due 
collane che avrebbero caratterizzato in modo più costante e duraturo la sua produzione editoriale, 
ovvero i “Profili”102 e, soprattutto, i “Classici del ridere”, il cui progetto, abbozzato da alcuni anni, 
si avviò in concreto nel 1913. È del gennaio di quell’anno una lettera dell’editore «ai suoi vecchi 
fratelli»: 
 
Se in altri paesi altri studiosi ed altri editori imiteranno questa mia iniziativa [i “Classici del ridere”] (e 
per quanto starà in me sarò sempre pronto ad incoraggiare e a coadiuvare chi con serietà di propositi 
questo si proponesse) la giocondità italiana penetrerà nei pori della gente d’oltre alpe e d’oltre mare, 
come io cercherò di far conoscere ed assimilare agli italiani la giocondità straniera: e quella universale 
fusione di spiriti che deve essere la meta costante di ogni più alta manifestazione di civiltà sarà affrettata 
di altrettanto di quanto l’affrettarono la macchina a vapore e i telegrafi. […] Possano questi volumi 
rendere gli italiani più contenti di vivere e più consapevoli della gaia e fratellevole missione loro 
assegnata per la universale armonia della grande famiglia umana.103 
 
L’iniziativa dei «Classici allegri»104 nasceva proprio dall’intreccio dei tre elementi fondamentali 
che avevano plasmato la vita di Formiggini: per prima cosa la «giocondità», ovvero il ridere, come 
punto di incontro con la «gente d’oltre alpe» e quella «d’oltre mare», poiché «nulla è più fautore 
di affratellamento in questo mondo di cani ringhiosi»;105 in secondo luogo la volontà di perseguire 
attraverso tale conoscenza la «universale fusione di spiriti» e l’«armonia della grande famiglia 
umana» di reminiscenza cordafratrina; in ultima istanza l’utilizzo del medium dell’editoria come 
veicolo per raggiungere tale «meta costante», poiché dopo l’esperienza mutino-bononiense si rese 
conto «di non poter fare alcuna cosa al mondo più piacevole ed utile che stampare libri».106  
 Fu chiaro fin dall’inizio che alla base della casa editrice Formiggini non c’era un mero 
slancio imprenditoriale o l’aspirazione a lauti guadagni: il tutto era subordinato ad aspirazioni 
                                                 
102 I “Profili” partirono nel 1909 con Botticelli, a cura di Igino Benvenuto Supino, per concludersi nel 1938 con 
Chiabrera di Alberto Viviani, dopo ben 129 titoli. 
103 AEF, fasc. Formiggini, Angelo Fortunato. Autografi e dattiloscritti, doc. 7, minuta autografa del 23 gennaio 1913. 
Edita in A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 16-18. 
104 Così Formiggini si riferiva all’idea, ancora in divenire, in una lettera all’amico Fernando Palazzi di pochi mesi 
prima: «Ed ora senti: l’idea dei Classici allegri si fa strada. Farò dei bei volumi decorati con xilografie o con disegni a 
bianco e nero. Le incisioni in rame mi piacerebbero di più, ma ci sono difficoltà pratiche di carta maggiori. Vedrai che 
anche per l’aspetto artistico si farà bene e non volgarmente. Ora mi dovresti trovare un titolo per la raccolta ed 
aiutarmi a compilare un catalogo-preventivo di soggetti, di persone cui affidarli sia per il testo sia per la decorazione.  
Quando puoi scrivimi un letterone in determinata materia». (cartolina ms., Genova, 29.09.1912, collezione privata).  
105 A.F. FORMIGGINI, Il «Cucúlo», ovvero l’Amoroso Commiato, «Rivista Pedagogica», IV, 3, dicembre 1912, p. 6. 
106 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 7. 
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nobilmente culturali.107 Ciò che emergeva già dall’impronta data alla collana dei “Classici del 
ridere” era l’immagine di un editore che poteva rientrare nel profilo che il giovanissimo 
intellettuale Piero Gobetti, qualche anno più tardi, identificò come «un pensatore nella funzione 
editoriale», ovvero non soltanto «un uomo colto», e di certo «tutt’altro che uno speculatore o un 
mercante».108 Connotato, quest’ultimo, che ritorna in negativo anche in un articolo sul periodico 
romano «Le Fonti» del 1923, a firma dello stesso Formiggini, che sentenziava: «Io non sono un 
mercante di carta stampata: sono un signore che si diverte a pubblicare dei libri belli. Quando 
qualcuno si permette di misconoscere questa mia qualità, mi secco e protesto».109 Ci doveva essere 
qualcosa in più, nel profilo di editore che Formiggini aveva in mente: quel quid che, sempre Gobetti, 
aveva individuato in colui che «deve rappresentare un intero movimento di idee. Deve esserne 
convinto, conoscerlo profondamente» e «lavorare per un’idealità», in un articolo pubblicato sotto lo 
pseudonimo Rasrusat sulla rivista «Energie nove», da lui fondata. Nel pezzo, Gobetti citava anche 
lo stesso Formiggini, dicendo di lui che «ha la sua personalità e le sue idee buone»,110 dimostrando 
apprezzamento per l’operato dell’editore modenese, benché l’atteggiamento di intellettuale militante 
e l’idea di inscindibilità tra cultura e politica coltivati da Gobetti lo portassero a divergere, negli anni 
successivi, da Formiggini, che al contrario propugnava un concetto di cultura indipendente e al di 
sopra delle vicende politiche; per dirla con le parole del Formiggini, quei «nobili sogni» e «alti 
propositi»111 per i quali egli sacrificherà tutto se stesso. 
 Tali «alti propositi» divennero via via più chiari nella mente di Formiggini, soprattutto in 
seguito a un evento che, pur nella breve durata, lo segnò in modo particolare: l’arruolamento come 
aiutante maggiore (in seguito promosso a capitano) del 64° Battaglione di Marcia della Milizia 
                                                 
107 In due lettere, di simile contenuto, indirizzate ad Ettore Romagnoli e ad Alberto Emanuele Lumbroso, proprio 
parlando dei “Classici del ridere” il modenese precisava che «li faccio prima di tutto per me, poi per il pubblico» 
(AEF, fasc. Romagnoli, Ettore, minuta del 20.12.1912; AEF, fasc. Lumbroso, Alberto Emanuele, minuta del 
20.12.1912). 
108 Sull’argomento, cfr. PIERO GOBETTI, L’editore ideale. Frammenti autobiografici con iconografia, All’insegna del 
pesce d’oro, Milano, 1966; PAOLO BAGNOLI, Piero Gobetti. Cultura e politica in un liberale del Novecento, con 
prefazione di Norberto Bobbio, Passigli, Firenze, 1984; MARIA ADELAIDE FRABOTTA, Gobetti. L’editore giovane, il 
Mulino, Bologna, 1988; ALBERTO CABELLA, Elogio della libertà. Biografia di Piero Gobetti, Editrice Il Punto, 
Torino, 1998; Piero Gobetti editore di Libertà, a cura del Centro studi Piero Gobetti, Lacaita Editore, Manduria, 
2006; DAVID WARD, Piero Gobetti’s New World. Antifascism, Liberalism, Writing, University of Toronto Press, 
Toronto-Buffalo, 2010. Si veda anche la recente tesi di laurea di GIULIA GIOIA, Piero Gobetti e l’editoria ideale: 
«Che ho a che fare io con gli schiavi?», tesi di laurea in Economia aziendale e gestione delle imprese, relatore Giulio 
Perrone, corso di laurea magistrale in Editoria e scrittura, Facoltà di Lettere e filosofia, Università degli studi La 
Sapienza di Roma, a. a. 2014-2015. 
109 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Formigginiana, «Le Fonti», Roma, novembre 1923. Il ritaglio di giornale 
contenente l’articolo, come molti altri via via citati, fa parte dell’«archivio delle recensioni» Formiggini, conservato 
presso la Biblioteca Estense insieme all’altra documentazione relativa all’editore, ma inventariato soltanto nel 2014. 
Per approfondimenti sul trattamento dei materiali, cfr. ELISA PEDERZOLI, L’Archivio delle recensioni Formiggini, 
«Quaderni Estensi», IV, 2012, p. 293-294. 
110 PIERO GOBETTI, La cultura e gli editori, «Energie Nove», II, 1, 5 maggio 1919, p. 14-15, poi ripubblicato insieme 
ad altri in ID., Scritti storici, letterari e filosofici, Einaudi, Torino 1969, p. 459-460.  
111 Richiamati nella lettera Alla Consorte del 18 novembre 1938, citata in precedenza. 
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Territoriale nel corso della Prima guerra mondiale. La scelta, repentina e volontaria, di recarsi al 
fronte, lasciando di punto in bianco la propria casa editrice112 in piena attività nelle fidate mani 
della moglie, può sembrare opposta alle propensioni del “cuore fratello” modenese. In realtà, essa 
fu il frutto di uno slancio di quell’amore e devozione verso la patria che non lo abbandoneranno 
mai; la circoscritta parentesi bellica, conclusasi già nel dicembre 1915 con un congedo per 
malattia (prolungato fino al 1917, evitandogli di tornare sul campo di battaglia), servì a 
Formiggini per toccare con mano gli orrori della guerra e rafforzare la necessità di dispiegare ogni 
mezzo possibile per evitare il ripetersi di futuri conflitti mondiali, alimentando con rinnovata 
energia l’aspirazione alla fratellanza e solidarietà umana. 
Nel suo caso, lo strumento a disposizione era e sarà sempre il libro. Già nel corso della 
guerra, si impegnò per far recapitare casse di volumi per i commilitoni rimasti a presidiare il 
fronte e per sensibilizzare alla creazione, con essi, di biblioteche da campo che potessero offrire 
momenti di sollievo e distrazione agli uomini circondati da morte e violenza;113 sulla questione si 
espresse in modo molto chiaro nella lunga Lettera ai combattenti114 (Formiggini, Genova, 1916).  
Nell’immediato dopoguerra, dopo avere trasferito nuovamente l’impresa da Genova al 
palcoscenico più vasto della Capitale, a pochi passi dai Fori imperiali, Formiggini riprese la 
produzione editoriale con maggiore determinazione. In primo luogo, proseguì la collana dei 
“Classici del ridere”, che già nel 1914 aveva identificato come «la collezione che sarà più urgente 
riprendere quando il ciclone sarà passato». Egli pronosticava infatti, dalle pagine del suo 
«Bollettino Editoriale», che «l’Europa nuova che dovrà sorgere dalle rovine della vecchia Europa 
dovrà essere civile e fraterna; non vi potrà essere fraternità se vi sarà oppressione di un popolo 
sull’altro, ma nemmeno se non ci sarà comunione di cultura fra i popoli. E converrà soprattutto 
che i popoli si conoscano nei loro aspetti più simpatici e umani, cioè appunto nella loro peculiare 
                                                 
112 Formiggini raccontò che il 24 maggio 1915 «venuto l’ordine di mobilitazione partii all’improvviso senza nemmeno 
dare le consegne ai miei impiegati, cui lasciai sul tavolo un biglietto laconico: “Parto! Non posso dirvi nulla. Fate 
quello che potete”». Lo stesso giorno, si presentò al distretto di Genova per arruolarsi e fu spedito a Cremona. 
L’episodio è ricordato in ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, La Ficozza filosofica del fascismo, 2° ed., Formiggini, 
Roma, 1924, p. 17 e in E. MILANO, Angelo Fortunato Formíggini, cit., p. 56. 
113 Sull’organizzazione della distribuzione di letture per i soldati durante la Grande Guerra, si ricorda la costituzione 
dell’Istituto nazionale per le biblioteche dei soldati a Torino nel 1909, nonché le compagini attive sul territorio anche 
per fornire volumi ai militari convalescenti negli ospedali locali. Cfr. CRISTINA CAVALLARO, Torino e la 
mobilitazione dei libri durante la Grande Guerra, in Torino nella grande guerra. Società, politica, cultura, a cura di 
Marco Scavino, L’harmattan Italia, Torino, 2017, p. 203-218; ELISA PEDERZOLI, Biblioteca Estense Universitaria di 
Modena: «Libri per i soldati», in Senza di voi. Storia, immagini e documenti della Grande guerra nel modenese 
(1915-1918), a cura di Raffaella Manelli, Paola Romagnoli e Graziella Martinelli Braglia, Provincia di Modena, 
Modena, 2015, p. 113-115. 
114 La più recente trascrizione, per la prima volta integrale, della versione originale manoscritta della lettera ai 
commilitoni, conservata in AEF, fasc. Formiggini, Angelo Fortunato. Autografi e dattiloscritti. Miscellanea, 10 cc.), è 
stata fatta da MILENA RICCI, all’interno del volume Senza di voi. Storia, immagini e documenti della Grande guerra 
nel modenese (1915-1918), cit., p. 120-123. 
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gaiezza e nelle particolari colorazioni che presso ciascuno di essi assume l’amore alla vita: ridere è 
amore di vita».115 
Con la consapevolezza del bisogno di una «comunione di cultura» tra i diversi popoli, che 
doveva passare attraverso la conoscenza reciproca, tra il 1917 e il 1918 l’editore iniziò a 
impegnarsi anche in un progetto di dimensioni più ampie: al motivo della fratellanza cordafratrina 
si sommava lo slancio patriottico (lo stesso che lo aveva portato alla repentina partenza per il 
fronte), che vedeva come obiettivo primario quello di una propaganda su scala sempre più 
allargata del libro quale veicolo di trasmissione e valorizzazione della cultura italiana, anche e 
soprattutto all’estero. Non è casuale che il 1917 sia l’anno in cui la produzione della casa editrice 
Formiggini, come accadde a molti altri imprenditori della parola stampata, raggiunse il minimo 
assoluto, con soltanto sei titoli pubblicati. Ma non si trattò di un rallentamento unicamente 
procurato da ragioni di contrazione strutturale, imposte dal conflitto mondiale in corso. In quel 
momento, egli era a tal punto assorbito dalla messa a punto del nuovo ruolo di propagandista della 
cultura e dell’italianità da mettere da parte il lato più concreto del suo lavoro. Più avanti, con 
l’amarezza del senno di poi, riconoscerà quella sorta di tradimento della professione, ammettendo 
di avere «ucciso la parte di me a cui più tenevo, cioè l’editore» e di non avere saputo distinguere 
«l’ideale col reale, l’industria con la beneficienza»,116 atteggiamento che, anche in seguito, gli 
provocherà non poche delusioni.  
Il fervore di Formiggini non fu tuttavia un unicum. Gabriele Turi, nella commemorazione 
dell’editore modenese del 28 novembre 1978, ricordò che 
 
il breve e tormentato periodo del dopoguerra, fino al pieno affermarsi del fascismo, vide il massimo 
sviluppo dell’iniziativa di Formiggini, e il suo tentativo di allargare l’ambito di intervento dell’editoria a 
più ambiziosi programmi di organizzazione della cultura. Il suo non è un caso isolato. Come è stato 
osservato, «se c’è un momento, nella storia della cultura italiana moderna, in cui il “partito degli 
intellettuali” allarga oltre ogni limite precedente e futuro le proprie dimensioni, ciò accade proprio 
durante il primo conflitto mondiale» (Asor Rosa117). Alla teorizzazione della funzione politica 
dell’intellettuale fatta da Croce, e alla subordinazione della cultura alla politica messa in atto da Gentile, 
si accompagna un fiorire di iniziative – nuove riviste in primo luogo – con le quali si vuole dimostrare 
                                                 
115 AEF, Circolari, vol. 2, 1913-1917, «Bollettino Editoriale», VII, n. 6, ottobre-dicembre 1914 (cc. 122-125). 
116 A.F. FORMIGGINI, La Ficozza filosofica del fascismo, cit., p. 369. 
117 Il riferimento è ad ALBERTO ASOR ROSA, La cultura, in Storia d’Italia, vol. IV: Dall’Unità a oggi, tomo II, 
Einaudi, Torino, 1975, p. 1107 e seg. 
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come l’Italia uscita vittoriosa dalla sua prima grande prova bellica, non sia seconda a nessun altro paese 
anche in campo culturale.118 
 
Si inserisce in questa fioritura editoriale il primo, significativo gradino dell’opera di promozione 
libraria e culturale istruita da Formiggini, ovvero la nascita della sua creatura più longeva e 
apprezzata: «L’Italia che scrive»119 (o ICS, o X, come era solito chiamarla affettuosamente 
l’editore). Il periodico di informazione bibliografica nato dalla vulcanica mente del modenese120 
mostrò fin dal primo numero l’impronta personale dell’ideatore e direttore, rappresentando in modo 
piuttosto inequivocabile quella tipologia che Renato Serra, in una lettera a Luigi Ambrosini del 
marzo 1910, aveva definito una «rivista persona, che esprime solo e sempre un uomo; o un gruppo o 
una famiglia di spiriti ben definita», in contrapposizione al «tipo cinematografico, magazine, bazar 
di curiosità senza firma».121 Essa è «la voce più fedele, lo strumento più idoneo e qualificato 
all’intervento pubblico».122 Tale impronta fortemente personalizzata che Formiggini aveva impresso 
alla rivista, nonostante si fosse circondato di una schiera di illustri e competenti collaboratori,123 
rimbalzò indietro come un boomerang nel 1923: fu infatti uno dei motivi addotti da Giovanni 
Gentile per allontanare sia l’editore sia la sua rivista dall’ente di diffusione culturale creato da 
Formiggini stesso nel 1919. La frattura tra l’ex Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana,124 
passato nelle sue mani, e «L’Italia che scrive» fu imputata da Gentile proprio all’utilizzo, giudicato 
troppo personale, delle sue pagine da parte del direttore. 
 La nuova testata, presentata al Congresso del Libro di Milano nel 1917,125 uscì con il primo 
numero ad aprile 1918. Con una cartolina del 27 marzo, Formiggini inviava al collega e amico 
                                                 
118 G. TURI, A.F. Formiggini editore e organizzatore di cultura: Modena, 28 novembre 1978, cit., p. 11. Sulla 
complessità del panorama culturale in Italia tra il primo dopoguerra e il consolidamento del regime fascista, cfr. 
GABRIELE TURI, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, il Mulino, Bologna, 1980. 
119 Per uno studio sistematico sulla rivista formigginiana, cfr. G. TORTORELLI, L’Italia che scrive 1918-1938. 
L’editoria nell’esperienza di A. F. Formiggini, cit. Sull’argomento, cfr. anche M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: 
un periodico per il libro, cit., p. 391-424. 
120 Formiggini stesso, su una delle “Cartoline Parlanti” che lo raffigurano, riporta tale apprezzamento fattogli dal 
Pascoli: «Giovanni Pascoli disse che io mi alzo ogni mattina con un’idea nuova», salvo poi concludere il motto con 
una punta di amara ironia (le “Cartoline Parlanti” furono prodotte nel 1928, dopo lo smacco subito ad opera del 
regime fascista e di Giovanni Gentile con l’episodio della marcia sulla Leonardo, su cui si ritornerà più avanti): «Per 
un editore è proprio questo il maggior pericolo». 
121 La lettera è citata in LUISA MANGONI, Le riviste del Novecento, in Letteratura italiana, a cura di ALBERTO ASOR 
ROSA, vol. I: Il letterato e le istituzioni, Einaudi, Torino, 1982, p. 946. 
122 M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: un periodico per il libro, cit., p. 391. 
123 Fernando Palazzi, Giulio Bertoni, Antonio Bruers, Ernesto Buonaiuti, Giuseppe Fumagalli, Ettore Lo Gatto, Paolo 
Emilio Pavolini, Dino Provenzal, Piero Rebora, Ettore Romagnoli, Giuseppe Tarozzi, Adriano Tilgher, solo per citare 
i più noti ed assidui. 
124 Per approfondimenti sull’Istituto, si veda il capitolo successivo. 
125 In una comunicazione priva di data, probabilmente la minuta preparatoria di una circolare risalente all’immediato 
post-congresso, Formiggini scrive infatti: «Mio Signore, al Congresso del Libro tenutosi in questi giorni a Milano ho 
avuto l’onore di preannunciare come imminente L’Italia che scrive. Rassegna per coloro che leggono. Supplemento 
mensile a tutti i periodici, con cui mi propongo di contribuire all’incremento della produzione libraria nazionale, 
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napoletano Riccardo Ricciardi – appellato con affetto «Ricciardetto» – «una prova di macchina 
dell’Italia che scrive», chiedendogli un parere in vista dell’imminente pubblicazione: «Che cosa te 
ne pare? Dimmene francamente ed ampiamente. […] Attendo con ansia le tue impressioni e i tuoi 
consigli».126 L’ansia era dovuta a una certa fretta sulla tabella di marcia per tentare di anticipare la 
concorrenza di un altro periodico di informazione bibliografica che debuttò quello stesso mese, 
ovvero «I libri del giorno. Rassegna mensile internazionale», per i tipi della casa editrice 
Treves.127 Un iniziale auspicio per una collaborazione conciliante nella gestione del panorama di 
informazione bibliografica condiviso fu abbozzato da Formiggini nell’editoriale del primo numero 
dell’ICS: «Una iniziativa presa da Casa Treves non può che essere seria, ed io la raccomando 
perciò ai miei 30.000 lettori, sicuro che avrò nel giornale di Treves non un concorrente molesto 
ma un alleato efficace e potente che potrà contribuire in sommo grado a far conoscere al largo 
pubblico la produzione libraria italiana».128 In realtà, dai carteggi con amici e collaboratori 
emergono invece a più riprese la preoccupazione, l’amarezza e la percezione di un vulnus 
personale da parte dell’editore modenese; il risentimento per la vicenda, pur non esplodendo mai 
in maniera plateale, rimase in lui per lungo tempo129 e, con l’ingresso di Treves – insieme con 
Treccani e Tumminelli – nel progetto per la pubblicazione dell’Enciclopedia Italiana nel 1931 
sotto gli auspici del regime fascista, i rapporti tra la casa editrice milanese e Formiggini, già tesi, si 
fecero praticamente nulli. 
                                                                                                                                                               
facendola conoscere in Italia e fuori con recensioni obiettive o con autorecensioni e di dare un vasto notiziario della 
vita spirituale del nostro paese attingendo alle fonti più autentiche, cioè interpellando editori, enti di coltura, direttori 
di periodici, autori». (AEF, fasc. L’Italia che scrive, cit. anche in M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: un periodico 
per il libro, cit., p. 394). 
126 APICE, Archivio Riccardo Ricciardi Editore, subf. 3, Carte Riccardo Ricciardi 29.06.1847–1972, busta Angelo 
Fortunato Formiggini, u.a. 34, cartolina ms. del 27.03.1918. Si ringrazia la dottoressa Raffaella Gobbo del Centro 
APICE di Milano per la gentile collaborazione nel reperimento delle fonti archivistiche. Nel fascicolo Ricciardi, 
Riccardo dell’Archivio editoriale Formiggini, si ritrovano diverse missive dell’editore napoletano che contengono 
consigli riguardo l’impostazione della rivista, le réclame e le recensioni. 
127 Sull’argomento, cfr. GIANFRANCO TORTORELLI, La letteratura straniera nelle pagine de «L’Italia che scrive» e «I 
libri del giorno», in Stampa e piccola editoria tra le due Guerre, a cura di ADA GIGLI MARCHETTI e LUISA FINOCCHI, 
Franco Angeli, Milano, 1997, p. 157-196, in part. p. 162 e segg. Si veda anche l’intervento di ROBERTA CESANA, La 
bibliografia degli editori del Novecento: dai «Libri del giorno» di Treves ai «Libri nuovi» di Einaudi, un percorso 
attraverso i notiziari editoriali, nell’ambito del convegno “Periodici Bibliografici tra passato e futuro”, svoltosi presso 
la Biblioteca Universitaria di Bologna il 22-23 febbraio 2018, i cui atti sono in corso di pubblicazione sulla rivista on 
line «Bibliothecae.it». 
128 «L’Italia che scrive», I, 1, aprile 1918, p. 3. Il numero di lettori ostentato da Formiggini è, chiaramente, una sorta 
di buon auspicio per il futuro e un modo per impressionare Treves, dal momento che ci troviamo di fronte al primo 
numero del periodico.  
129 Un solo esempio, la lettera con cui Davide Todros cerca di rassicurare un Formiggini estremamente preoccupato, 
ancora l’anno successivo: «Per quanto le vie all’espansione del libro siano difficili e richiedano molte fatiche io 
ritengo che molto si possa e sia doveroso fare. Tutti gli sforzi dovranno, a mio giudizio, tendere verso la bella meta e 
le iniziative Tue e della Casa alla quale appartengo non sono tali da elidersi o danneggiarsi. Il compito è tanto grande 
e il mercato è così vasto che tutte le iniziative hanno modo di vivere e svilupparsi. Penso perciò che la tua simpatica e 
benemerita “Ics” compia la sua bella missione, e segua la sua via ascensionale, senza trovare alcun pregiudizio nella 
pubblicazione della Casa Treves» (AEF, fasc. Todros, Davide, lettera ms., Torino, 25 luglio 1919). 
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L’attività di promozione del libro e della cultura italiana fu posta al centro dell’ICS dallo stesso 
Formiggini fin dalle prime battute: il suo periodico si presentava ai lettori, ma anche ai colleghi 
editori, come uno strumento di pubblica utilità, all’esclusivo servizio della nazione e non 
focalizzato sulla produzione della casa editrice (in velata, ma nemmeno troppo, contrapposizione 
con la concorrente «I Libri del giorno», ritenuta più che altro una vetrina cartacea di Treves). La 
sua struttura prevedeva due macro-aree: una di notizie bibliografiche in senso stretto, con 
recensioni suddivise per materie e segnalazioni delle più recenti pubblicazioni e dei nuovi 
periodici; una di informazione più ampia, con articoli su argomenti e problematiche di attualità del 
mercato librario, profili e confidenze degli autori, aneddoti; una sezione conclusiva Notizie delle 
Notizie, contenente brevi segnalazioni su eventi, concorsi, attività legate a istituti a livello 
nazionale e internazionale. Il direttore, con un’inusuale ma efficace metafora, definì la sua 
creazione una sorta di «tramway pubblico», 
 
mediante il quale tutti gli editori italiani con un dispendio relativamente minimo potranno far conoscere 
alla moltitudine dei lettori di tutto il mondo la loro produzione e siccome saranno pochi gli editori così 
ricchi da potersi permettere il lusso di un servizio speciale di automobili, di apposite ferrovie, di 
aeroplani e di transatlantici per farsi ciascuno per proprio conto la pubblicità finiranno per adattarsi a 
montare sul mio modesto tramway, tanto più che avranno la sensazione di non pagare il biglietto al 
padrone del tramway ma ad un ente che si propone il vantaggio della collettività e la cui forza starà 
appunto nel sapersi dimostrare coerente a questo annunciato proposito.130 
 
L’altro elemento su cui l’editore insistette da subito e su cui rimase fermo anche in seguito, 
nonostante tale atteggiamento risultasse controproducente nei rapporti con gli organi del regime, 
fu la apoliticità della propria creatura: 
 
L’ICS sarà dunque un organo di propaganda indipendente, libero dalle strettoie e dalle limitazioni e 
dalle precarietà che avrebbe un organismo burocratico di Stato, ma essa vuole che la sua voce giunga 
gradita e simpatica dovunque, a tutti, all’interno ed all’estero: l’Italia non ha fatto moltissimo, ma 
qualche cosa ha fatto e, come altra volta abbiam promesso, lo dimostreremo. E poi abbiamo una grande 
fede in ciò che potrà fare. […] E gli stranieri non guardino con sospetto l’opera nostra, perché la più 
vera, la più profonda aspirazione del popolo italiano, di quello che scrive e di quello che legge e più 
ancora di quello che non sa né leggere né scrivere, è che il nostro paese contribuisca con tutti i tesori del 
suo sentimento a fare l’umanità nuova, sana, giusta, fraterna.131 
                                                 
130 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, minuta dattiloscritta di Formiggini indirizzata a 
Renzo Ceschina dell’11 febbraio 1919. 
131 AEF, fasc. L’Italia che scrive, appunto conservato in una busta con intestazione ms. Studi per donare l’ICS 1918. 




Come si può notare dalla chiusura del discorso, continuano a riaffiorare qua e là, nell’amplissimo 
corpus di scritti e appunti del grafomane Formiggini, i principi giovanili di umanità, fraternità e 
volontà di condivisione a livello universale. Da questo momento in avanti, però, essi trovarono la 
loro estrinsecazione: nel passaggio dall’ideale più vago e generico di fratellanza e comunità di 
intenti alla volontà di ideare qualcosa di tangibile con cui contribuire allo sviluppo della patria e 
alla sua compiuta affermazione internazionale, il fuoco dell’obiettivo si strinse su che cosa, in 
concreto, meritasse di essere diffuso e condiviso, per favorire non solo un miglioramento del 
mercato editoriale ma anche della nazione nel suo complesso. Ed ecco, allora, delinearsi la 
missione del Formiggini e della sua «propaganda indipendente» di cultura: «portare il pensiero 
italiano a contatto delle altre genti civili, perché il pensiero italiano per la scarsa diffusione della 
nostra lingua e per altri complessi motivi non ha nel mondo quella risonanza che meriterebbe».132 
Fin dall’impressione del periodico sulla carta, anzi anche da prima di allora, esso era stato 
concepito non come elemento isolato, bensì quale organo di informazione bibliografica a supporto 
del progetto di diffusione culturale che Formiggini aveva in mente, destinato a essere «tradotto in 
più lingue e diffuso in tutto il mondo con un congegno artificiale e brevettato che lo porterà a 
tirature tanto grosse da superare ogni precedente del giornalismo bibliografico internazionale». 
Tale congegno doveva consistere «nell’invocare la solidarietà per quest’opera di propaganda del 
pensiero italiano»,133 e l’editore non mancò, ogni volta che ne ebbe modo, di produrre 
innumerevoli circolari rivolte al pubblico ma anche ai colleghi, in un’ottica di cooperazione nel 
delineare un panorama bibliografico il più possibile completo e, soprattutto, noto al di fuori dei 
confini italiani, per consentire agli altri paesi di conoscere e apprezzare i nostri prodotti 
intellettuali, contribuendo così a dare maggiore spessore all’immagine della Nazione. In questa 
direzione che auspicava «non propositi concorrenziali» bensì «l’offerta di una propaganda 
gratuita»134 andava una delle comunicazioni sopra citate, priva di data ma chiaramente precedente 
la pubblicazione dell’ICS:  
 
Sto per mettere fuori la mia Italia che scrive. Rassegna per coloro che leggono. Supplemento mensile a 
tutti i periodici. Il titolo dice abbastanza chiaro ciò che sarà il contenuto. Sarà un giornale della libreria 
fatto per il pubblico. Non ho altro scopo all’infuori di quello di accrescere le ragioni di simpatia dei miei 
                                                                                                                                                               
aveva ritenuto che quest’ultimo portasse una connotazione un po’ più negativa e meno ampia e universale, quale 
invece emergeva dalla seconda e definitiva scelta. 
132 Ibidem. 
133 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, minuta di Formiggini a Ceschina dell’11 febbraio 1919, cit. 
134 M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: un periodico per il libro, cit., p. 396. 
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colleghi per me e di avere la soddisfazione di far cosa buona ed utile alla editoria italiana ossia alla cultura 
nazionale. So benissimo che sarà uno sport molto dispendioso ma nemmeno questo mi trattiene.135 
 
L’idea veicolata era quella di instaurare con i colleghi editori una collaborazione che fosse, prima 
di tutto, «buona e utile» all’editoria italiana e, dunque, alla cultura, suggerendo l’impossibilità di 
scindere le due cose e l’alta missione che la casa editrice, in quanto produttrice di cultura, veniva 
ad assumere. Molti anni più tardi, nella stesura delle sue memorie editoriali, Formiggini ribadì con 
franchezza tale convinzione, alla base di ogni sua iniziativa, sostenendo la necessità che la 
«coscienza collettiva» percepisse l’editoria nazionale «come una forza egregia della nazione 
stessa, come il maggiore esponente della civiltà della nazione rispetto agli stranieri, come il 
massimo strumento perché detta civiltà nell’interno della nazione si affini e si allarghi».136 
Sempre proiettata verso l’allargamento del mercato a orizzonti non più solo italiani, 
ancorché impregnati di italianità, è la circolare del 26 giugno 1918, indirizzata agli «Egregi 
Colleghi dei Giornali Italiani che si stampano all’estero», con la «viva preghiera» di aiutarlo a 
diffondere l’ICS anche tra il loro pubblico: 
 
Essa si propone, con discrete indiscrezioni e con meditati commenti di annunciare e di incitare il 
movimento colturale della Nazione e di farlo conoscere in Italia e all’estero. L’iniziativa ha già raccolto 
larghissime simpatie fra il pubblico, fra gli studiosi e fra gli editori. Ben quaranta case editrici italiane, 
quasi tutte insomma hanno manifestato la loro simpatia solidale. Nella sola Svizzera si son raccolti 
ormai oltre 1000 abbonamenti. […] Autorizzo tutti i periodici italiani a volerlo offrire in premio ai loro 
abbonati rispettivamente per lire 1,75 e per lire 3,50, sia che essi invitino i loro abbonati a trasmetterci 
direttamente le minuscole somme incollando sui vaglia le rispettive fascette di abbonamento sia che, per 
comodità dei loro abbonati, vogliano essi raccogliere le somme per trasmettercele in vaglia unico e in 
moneta italiana.137 
 
Formiggini puntava anche sull’aiuto degli altri giornali per la diffusione massiva dell’ICS, 
cercando i primi appigli in quelle testate che, pur in lingua italiana, circolavano in altri territori 
grazie alla presenza di nuclei di emigrati. Tali oasi – fisiche e cartacee – di italianità all’estero 
potevano essere il punto di partenza per costruire una rete internazionale per gli scambi di 
informazioni bibliografiche. L’editore fu infatti tra i primi in Italia a interessarsi, qualche anno più 
tardi, all’operato di Paul Otlet e Henri La Fontaine, considerati i fondatori della scienza della 
documentazione. Nel 1895, a Bruxelles, i due avevano dato origine all’Institut International de 
                                                 
135 AEF, fasc. L’Italia che scrive, bozza dattiloscritta s.d. 
136 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 136-137. 
137 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 11. 
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Bibliographie (divenuto, nel 1931, l’Institut International de Documentation), con l’intento di 
offrire un servizio informativo ai ricercatori di tutte le nazionalità, attraverso la raccolta di 
descrizioni bibliografiche sintetiche e normalizzate, provenienti dallo spoglio di libri e periodici. 
L’inaugurazione a opera di Otlet e La Fontaine di un’Università mondiale, istituzione volta a 
«preparare l’umanità nuova, i cittadini del mondo», poiché «occorre che i vari popoli si facciano 
conoscere e si studino a vicenda», ispirò a Formiggini la stesura di un articolo dettagliato 
sull’ICS.138 La visione sottesa alle iniziative dei due studiosi belgi, che si rifletteva nella 
costituzione di una rete per lo scambio e la diffusione globale di informazioni, suscitava 
nell’editore profonde affinità. Nel suo pezzo, Formiggini si spinse addirittura a proporre di 
adottare l’Esperanto – idioma internazionale costruito a tavolino di cui, come si è visto, 
Formiggini si era fatto da subito fervente promotore – come lingua franca per i rapporti 
intellettuali, in quanto ritenuto «il più felice dei numerosi tentativi escogitati per dare alla umanità 
un modo pratico di intendersi»;139 arrivò infine a concludere, in analogia con le idee di apertura 
alla base dell’Istituto di Bruxelles, con un riferimento al proprio disegno di promozione culturale 
dell’italianità nel mondo.140 
La creazione di una serie di relazioni transnazionali era funzionale all’apertura di canali di 
distribuzione anche dei libri stessi, che così potevano giungere al pubblico straniero. Dello stesso 
giorno, infatti, un’altra circolare, piena di orgoglio: «Son riuscito in tre mesi soli a fare ciò che 
altri benemeriti periodici non son riusciti a fare in vent’anni: nessun periodico bibliografico aveva 
mai avuto tanta diffusione specie all’estero, in Inghilterra in Francia in Olanda. Nelle Americhe si 
può dire che non vi è ancora giunto: dalla sola Svizzera ho raccolto oltre MILLE 
ABBONAMENTI!».141 Il potenziale del bacino di utenza svizzero per gli abbonamenti era stato 
individuato dall’editore modenese ancora prima di tirare le copie del primo numero dell’«ICS», 
come si evince dalla cartolina inviata a Ricciardi già il 20 gennaio 1918: 
 
È una cosa facilissima procurare abbonam. all’ICS. L’Istituto Italiano di Zurigo che ci si è messo me ne 
ha pescati MILLE sulla sola SVIZZERA. Questo ti dica dove sta per giungere la mia creatura! E fra 
poco ne sentirai delle belle! Si tratta di tirature vertiginose ad ALCUNE CENTINAIA DI MIGLIAIA di 
copie per n. speciali di propaganda all’estero. Ma è cosa acerba ancora.142 
                                                 
138 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Il monopolio dell’infinito (a proposito della quindicina internazionale di 
Bruxelles), «L’Italia che scrive», III, 11, novembre 1920, p. 165-167: p. 165. 
139 Ibidem. 
140 V. PONZANI, Dalla filosofia del ridere alla promozione del libro: la Biblioteca circolante di A.F. Formiggini 
(Roma 1922-1938), cit., p. 71-73. 
141 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 13. 
142 APICE, Archivio Riccardo Ricciardi Editore, subf. 3, Carte Riccardo Ricciardi 29.06.1847–1972, busta Angelo 




La «creatura» bibliografica di Formiggini raccolse fin da subito approvazione ed apprezzamenti 
sia da stampa e istituti anche stranieri143 – come dimostrano le richieste di sottoscrizione144 e gli 
abbonamenti in aumento – sia da intellettuali protagonisti della scena politica, letteraria ed 
editoriale del suo tempo. Antonio Gramsci, ad esempio, dalle pagine del settimanale torinese «Il 
Grido del Popolo», plaudeva all’esordio della nuova pubblicazione già il 6 aprile 1918, 
definendola un «ottimo ed utilissimo strumento di cultura»,145 e continuò a leggerla con attenzione 
anche in seguito, negli anni di prigionia: era infatti tra i periodici che Gramsci si faceva recapitare 
in carcere per le sue letture, ritenendo che fornisse «il quadro del movimento pratico della vita 
intellettuale»,146 come dimostrano riferimenti ad essa presenti sia nei Quaderni del carcere sia 
nelle Lettere dal carcere.147 Gobetti, dalle colonne della sua «Energie Nove», vi dichiarava a fine 
1918 che «il periodico di Formiggini […] ha sincerità e originalità di vedute».148 
Durante questi primi tempi di intensa attività emergono «l’entusiasmo, la consapevolezza, 
l’orgoglio di fare parte di un più ampio progetto di divulgazione della lettura in Italia e all’estero, 
di cui “L’Italia che scrive” doveva essere il portavoce e il suo editore l’alfiere»,149 favorendo 
l’apertura italiana verso il resto del mondo. Per Formiggini «l’ICS costituisce un vincolo ideale ed 
affettivo fra tutti gli italiani colti sparsi sulla terra; nessun repertorio bibliografico esiste che più 
sollecitamente e più organicamente annunci tutto ciò che si pubblica in Italia».150 Egli credeva 
fermamente in una diffusione capillare e sistematica della cultura nazionale oltre confine, e nel 
proprio dovere morale di farsene carico.  
 
                                                 
143 Si veda l’elenco stilato dallo stesso Formiggini di articoli e recensioni di lode all’«ICS» su altri giornali e riviste, 
su «L’Italia che scrive», I, 2, maggio 1918, p. 20. 
144 Per citarne una, la Biblioteque et Musee de la Guerre di Parigi, dopo aver ricevuto da Formiggini i primi sei numeri 
dell’«ICS», chiese di sottoscrivere l’abbonamento al periodico, poiché «notre institution se félicite de faire figurer une 
publication aussi excellente que la vôtre parmi celles qu’elle réunit» (AEF, fasc. Biblioteque et Musee de la Guerre 
Paris, lettera dattiloscritta con firma autografa di Georges Bourdoy, 14.11.1918). 
145 ANTONIO GRAMSCI, L’Italia che scrive, «Il Grido del Popolo», XXIII, 06.04.1918, in ID., La città futura. 1917-
1918, a cura di SERGIO CAPRIOGLIO, Einaudi, Torino, 1982, p. 805-806. 
146 ANTONIO GRAMSCI, Quaderni del Carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di VALENTINO 
GERRATANA, Einaudi, Torino, 1975, vol. I, p. 416. 
147 In una lettera alla cognata Tatiana Schucht del 26.08.1929, ad esempio, citava il dibattito sulle cattive traduzioni in 
corso sulle pagine dell’ICS (ANTONIO GRAMSCI, Lettere dal carcere. 1926-1937, a cura di ANTONIO A. SANTUCCI, 
Sellerio, Palermo, 2° ed., 2013, p. 279), mentre in un’altra missiva del 10.02.1930 le chiedeva di «scrivere una 
cartolina alla libreria, per avvertire che ho ricevuto una parte delle riviste, per le quali ho reclamato nel gennaio scorso 
(il 23 o il 24)», poiché ancora non gli era stata consegnata «L’Italia che scrive del Formiggini del dicembre 1929» 
(Ivi, p. 308). 
148 PIERO GOBETTI, Su «L’Italia che scrive» e «Libri del giorno», «Energie Nove», I, 4, 1918, p. 64. 
149 G. TORTORELLI, L’Italia che scrive 1918-1938, cit., p. 45. 
150 A.F. FORMIGGINI, L’X, cit. 
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1.5. Dalla rivista al Governo: l’ingresso nella Commissione consultiva per la diffusione 
all’estero del libro italiano 
 
L’editore del suo tempo, secondo Formiggini, doveva impegnarsi non solo a produrre cultura, 
attraverso le proprie pubblicazioni, ma anche e soprattutto a diffonderla. E il tentativo 
pubblicitario, oltre che dalle colonne di un periodico bibliografico e letterario, necessitava di 
essere sostenuto da riconoscimenti politici ai più alti livelli, per assicurare l’impatto coerente con 
gli sforzi spesi per raggiungerlo. Nell’ennesima circolare distribuita, datata 18 agosto 1918, egli 
insistette su questo, con il richiamare le molte istituzioni e i molti spazi librari coinvolti 
dall’«ICS», dalla scuola alle ambasciate, dalle librerie alle edicole: 
 
Egregi colleghi, Avrete visto nella ITALIA CHE SCRIVE pag. 71 quali proporzioni ha assunto questa 
iniziativa: tutte le scuole medie, le sezioni della Unione Magistrale, i Comitati della Dante, le 
Ambasciate, i Consolati, tutti i centri di propaganda italiana all’estero che sono in rapporto col nostro 
governo, le librerie, le edicole, centinaia e centinaia di periodici, innumerevoli simpatizzanti, sono 
diventati o meglio diventeranno in seguito altrettanti centri di diffusione dell’ICS. Avrete anche visto, 
adombrato, un grandioso e nuovo piano di propaganda per il NOSTRO LIBRO in Italia e all’estero, a 
cui sto dando forma concreta valendomi di una collaborazione varia e scelta e sostenuto da autorevoli e 
benevoli appoggi.151 
 
Il riferimento finale presente nel passo puntava all’articolo Per l’esportazione intellettuale,152 che 
apriva il numero di agosto dell’ICS e portava la firma di Formiggini; gli «autorevoli e benevoli 
appoggi» vennero presentati ai lettori della rivista per dare maggiore credibilità e legittimità al 
progetto di diffusione della stessa. Troviamo dunque citato innanzitutto Giovanni Vacca, storico 
della scienza genovese ed esperto di cultura cinese, che aveva effettuato viaggi di esplorazione in 
Cina tra il 1907 e il 1908 e fu in seguito professore di storia e geografia dell’Asia orientale 
all’università di Firenze prima e di Roma poi. Riferendosi proprio alla letteratura cinese, sua area 
di competenza, Vacca aveva avanzato a Formiggini un suggerimento attinente ai «libri importanti 
stranieri che si potrebbero e dovrebbero tradurre», già sottoposto al pubblico sul numero di 
maggio, nella sezione Rubrica delle rubriche: 
 
Giovanni Vacca ci propone di pubblicare un elenco che richiami e tenga presente, alla mente di coloro 
che scrivono e traducono, i libri importanti stranieri che si potrebbero e dovrebbero tradurre, e tenga 
desto in quelli che leggono il desiderio di conoscere in veste italiana nitida e chiara libri poco accessibili 
                                                 
151 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 15, circolare datata 18.08.1918. 
152 ANGELO FORTUNATO FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, «L’Italia che scrive», I, 5, agosto 1918, p. 71. 
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nella loro lingua originale e che infine stimoli lo spirito di iniziativa degli editori. Vito Volterra, 
presidente della “Intesa Intellettuale”, cui abbiamo ufficialmente comunicato la utilissima proposta del 
Vacca, ci scrive di averne fatto oggetto di discussione in una riunione del Comitato direttivo e che 
“L’Intesa” contribuirà con entusiasmo alla compilazione dell’elenco.153 
 
Nel trafiletto di maggio e nell’articolo di agosto appare menzionato pure il senatore Vito Volterra,  
presidente dell’Associazione italiana per l’intesa intellettuale fra i paesi alleati e amici, una 
istituzione costituitasi tra giugno e luglio 1916 con sede presso l’Università La Sapienza di Roma, 
seguendo l’esempio di altre nazioni dell’Intesa, con un fine di orientamento della scienza e cultura 
italiana verso obiettivi sia di affermazione di italianità all’estero, sia di gestione delle relazioni 
intellettuali con gli alleati, favorendo i rapporti transnazionali tra università, accademie e istituti di 
cultura.154 Volterra ne fu il primo Presidente, appoggiato da un Comitato esecutivo composto da 
illustri protagonisti del mondo della scienza, del giornalismo, della politica e dell’amministrazione 
dello Stato, tra cui Marco Besso, Salvatore Lauro, Alfredo Rocco, Leonardo Bianchi, Guido 
Castelnuovo, Ubaldo Comandini, Antonio De Viti De Marco, Francesco Durante, Pietro Fedele, 
Luigi Pigorini, Fortunato Pintor, Vittorio Rossi, Alberto Tonelli, Andrea Torre. 
Personaggio chiave nella trasformazione del ruolo di Formiggini da editore interessato a 
membro di una istituzione chiamato a eseguire azioni di «propaganda del libro italiano» all’estero, 
l’ebreo e professor Volterra (1860-1940), senatore per i suoi meriti scientifici acquisiti nello studio 
della meccanica razionale, che insegnò a Pisa, fu la persona che consentì l’ingresso dell’editore 
negli ambienti governativi. Volterra, di indirizzo liberale e moderato, fedele alla monarchia, non 
nutrì mai simpatia per il movimento fascista ma, nella prima fase di insediamento del governo 
mussoliniano, decise di onorare le proprie responsabilità istituzionali e attenersi a una linea di 
                                                 
153 Libri da tradurre, «L’Italia che scrive», I, 2, maggio 1918, p. 29. Nell’archivio editoriale esiste un appunto 
manoscritto dal medesimo titolo Libri da tradurre che corrisponde ai contenuti del trafiletto pubblicato: «La 
letteratura italiana deve arricchirsi, se vuol vivere florida e ricca dei pensieri e degli scritti non solo degli italiani, ma 
di tutti coloro che nel mondo hanno creato opere durature. Un elenco che richiami e tenga presente alla mente di 
coloro che scrivono e traducono ciò che si potrebbe e si dovrebbe tradurre, e tenga desti in quelli che leggono i 
desideri di conoscere in veste italiana, nitida e chiara libri poco accessibili nella loro lingua originale e che infine 
stimoli lo spirito di iniziativa degli editori, sembra dover essere cosa utile. Esso dovrebbe contenere i titoli di libri da 
tradurre, ovvero anche soltanto da ritradurre se fossero tradotti nei secoli scorsi da persone che avevano modi di 
esprimersi e di pensare diverso dal nostro. Ecco per cominciare, alcuni esempi. Confucio. I dialoghi confuciani, e gli 
scritti di Mencio, sono noti in italiano soltanto in frammenti tradotti magistralmente da C. Puini nel suo Buddha, 
Confucio e Laotse, Firenze, Sansoni, 1885. Una traduzione completa italiana fatta sull’originale cinese e tenendo 
conto dei principali commentatori cinesi e giapponesi gioverebbe a far conoscere uno dei più grandi uomini del 
mondo. Chi esprime questo desiderio spera, in avvenire, di soddisfarlo» (AEF, fasc. Vacca, G.). L’esempio portato, 
proveniente dalla letteratura cinese, contribuisce all’attribuzione in maniera pressoché certa della segnalazione a 
Giovanni Vacca (anche se sull’intestazione del fascicolo si trova solo una G.). 
154 Nel 1918, l’associazione fondò anche una propria rivista denominata «L’Intesa Intellettuale», diretta dal professor 
Andrea Galante dell’Università di Bologna e pubblicata da Zanichelli (in proposito, cfr. trafiletto L’Intesa 
Intellettuale, nella sezione Rubrica delle rubriche, «L’Italia che scrive», I, 1, aprile 1918, p. 14). 
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collaborazione con l’esecutivo approvato dal re.155 I due erano entrati in contatto epistolare nel 
1912, per tramite proprio di Giovanni Vacca, matematico e collega di Volterra, e il senatore aveva 
già preso parte (in qualità di presidente della sezione Scienza e filosofia) al III Congresso della 
Società filosofica italiana nel 1909, di cui la casa editrice Formiggini aveva pubblicato gli atti nel 
1911. Considerato che gli obiettivi dell’Associazione presieduta da Volterra – affermazione di 
italianità all’estero, gestione delle relazioni intellettuali con gli alleati, coltivazione di rapporti 
transnazionali tra università, accademie e istituti di cultura – e quelli di Formiggini convergevano, 
senza contare il coinvolgimento dell’amico Vacca, il senatore aveva sottoposto la questione al 
Consiglio direttivo, in cerca di ulteriore supporto. Il riscontro positivo era giunto quasi all’istante, 
a Formiggini, per lettera: il Consiglio accettò «la Sua proposta perché vengano segnalate al 
giornale “L’Italia che scrive” da Lei diretto, le pubblicazioni dei paesi alleati e amici di cui si 
ritiene più opportuna la pubblicazione in lingua italiana» e si riservò «di concretare le modalità per 
una segnalazione periodica».156 Formiggini poté così comunicare ai propri lettori, nell’ICS di 
agosto, tale attestato di stima da parte di una pubblica ed autorevole associazione e, anzi, 
l’ampliamento della proposta presentata in origine su segnalazione del Vacca da parte del senatore 
Volterra, «invitando i soci non solo a dire quali sono i libri stranieri che sarebbe opportuno far 
conoscere agli italiani, ma anche a compilare un elenco delle opere italiane che dovrebbero essere 
raccomandate agli editori ed agli studiosi dei paesi amici»,157 in consonanza perfetta con il 
progetto formigginiano di diffusione della cultura italiana. 
Il nuovo piano di «propaganda per il nostro libro» su cui Formiggini stava iniziando a 
ragionare seriamente era troppo grandioso per lui solo; per tale ragione, aveva iniziato a interagire 
con autorità del governo italiano, nell’ottica che questo suo progetto avrebbe portato a un’effettiva 
concorrenzialità del mercato librario sul piano internazionale e che fosse pertanto un servizio reso 
anzitutto alla nazione. Il modo più efficace per realizzare qualcosa di concreto era quello di dare 
vita a un vero e proprio istituto, un organismo indipendente che perseguisse come unico obiettivo 
le attività di incremento del mercato librario e di promozione del libro italiano all’estero, di cui 
l’ICS sarebbe diventata fedele e indispensabile ancella e portavoce. 
                                                 
155 Il dissenso manifesto nei confronti del regime giunse più avanti, con l’opposizione alla riforma Gentile, la 
sottoscrizione del Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce e, infine, il rifiuto di prestare 
giuramento al regime fascista in qualità di professore universitario dell’ateneo romano, nel 1931; per questo motivo, 
abbandonò la cattedra di Fisica matematica all’università e decadde dalla presidenza dell’Accademia dei Lincei. Da 
quel momento fino alla morte, tutte le pratiche a lui relative passarono al vaglio diretto del Duce e fu sempre oggetto 
di stretto controllo da parte del governo (ANGELO GUERRAGGIO, GIOVANNI PAOLONI, Vito Volterra, Muzzio, Roma, 
2008; JUDITH R. GOODSTEIN, Vito Volterra. Biografia di un matematico straordinario, Zanichelli, Bologna, 2009). 
156 AEF, fasc. Volterra, Vito, lettera dattiloscritta su carta intestata dell’Associazione italiana per l’intesa intellettuale 
fra i paesi alleati e amici, datata Roma, 12.04.1918. 
157 A.F. FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, cit. 
47 
 
Il primo passo ufficiale verso una concretizzazione vide Formiggini rivolgersi alla terza 
personalità in proposito menzionata, ovvero all’onorevole Romeo Gallenga Stuart, dal novembre 
1917 posto a capo del sottosegretariato per la Propaganda all’estero e per la stampa, costituito 
proprio allora acquisendo le competenze dell’Ufficio di propaganda di guerra all’estero. 
Quest’ultimo era nato nel 1916, sotto la direzione del ministro senza portafogli Vittorio Scialoja, 
con il compito preciso di convincere l’opinione pubblica dei paesi alleati della legittimità delle 
aspirazioni dell’Italia nel corso della Prima guerra mondiale. Il nuovo sottosegretariato fu posto 
alle dipendenze del Ministero dell’Interno, diretto ad interim dall’allora presidente del consiglio 
Vittorio Emanuele Orlando, e Gallenga Stuart fu individuato come guida sia perché legato ad 
Orlando da vincoli di amicizia e collaborazione politica, sia per l’esperienza già maturata in 
precedenza alle dipendenze dell’Ufficio di propaganda di guerra all’estero, e infine «per le sue 
origini e per aver fatto parte del comitato interparlamentare alleato», cosa che gli aveva procurato 
«moltissime conoscenze negli ambienti inglesi e francesi».158 La posizione di mediatore 
transnazionale ricoperta dal Gallenga Stuart e il ruolo di propagandista lo rendevano un 
interlocutore chiave per Formiggini per ampliare in proprio raggio d’azione e, pertanto, l’editore 
lo contattò con il pretesto di esprimere «il mio profondissimo grato animo per la simpatia che ella 
ha dimostrato per una mia fervida iniziativa alla quale ho dato e darò tutto quello che di migliore 
c’è in me»,159 ovvero l’ICS. 
 
Se la mia “Italia che scrive” ha subito ottenuto una insperata larghezza di simpatie fra tutti gli elementi 
colti italiani e fra i simpatizzanti della causa italiana all’estero, essa lo deve al grande calore di 
convinzione che l’anima. E non dimenticherò che i primi consensi sono venuti proprio da Lei. Sarò 
estremamente soddisfatto se l’E.V., veduto più da vicino come questa mia impresa si è affermata e con 
quale anima è stata concepita vorrà giovarsene come organo naturale della sua opera di propaganda 
spirituale italiana all’estero, visto che vi è nella mia opera identità di fini con quella che è stata affidata 
alla sua alta competenza ed alla sua alta autorità.160 
 
L’«identità di fini» auspicata dall’editore faceva dunque appello sia all’attuale incarico di 
Gallenga Stuart ma anche, probabilmente, ai precedenti mandati sotto le direttive di Scialoja, 
come propagandista della causa italiana presso i paesi alleati,161 e ai tentativi di risolvere la 
spinosa contesa territoriale tra Italia e Jugoslavia andando nella direzione di un accordo tra i due 
                                                 
158 Cfr. LUCIANO TOSI, Romeo Gallenga Stuart e la propaganda di guerra all’estero (1917-1918), in «Storia 
contemporanea», II, 1971, p. 519-542. 
159 AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, minuta dattiloscritta del 01.06.1918. 
160 Ibidem. 
161 Un esempio, il viaggio in Inghilterra nell’estate del 1917, in cui il Gallenga Stuart guadagnò la fiducia e l’appoggio 
della causa italiana da parte di un gran numero di personaggi dell’ambiente politico ed industriale britannico. 
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Stati che riuscisse a trovare un equilibrio tra le rivendicazioni di ambo le parti e, allo stesso tempo, 
salvaguardasse l’unità e l’indipendenza territoriale. Tale attitudine alla conciliazione era emersa 
anche nel corso dell’insediamento del neo-sottosegretario, la cui prima mossa era stata di contattare 
gli altri responsabili della propaganda alleati e gettare le basi per una reciproca collaborazione, 
riuscendo a conquistare il consenso del governo francese a febbraio 1918 e a far convocare una 
conferenza interalleata di propaganda, che ebbe luogo a Parigi dal 5 all’8 marzo.162 Formiggini 
doveva avere presenti i risultati ottenuti dal sottosegretario quando gli inviò la missiva, il primo 
giugno dello stesso anno, sottolineando in ogni caso il concetto di propaganda «spirituale», a scanso 
di equivoci, per sottolineare la dimensione pacifica e priva di scopi diversi del suo intendimento. La 
risposta non si fece attendere, giungendo appena tre giorni dopo: Gallenga Stuart lo ringraziò a sua 
volta «delle parole gentili e lusinghiere che Ella mi rivolge, per l’opera mia, alla quale attendo con 
tutta la fede che ispira la certezza, badi, la matematica certezza, che noi, quanti siamo, stiamo 
lavorando per una grande Italia futura, e per il bene di coloro (beati da vero!) che verranno in 
seguito».163 Proseguì poi accogliendo la dimensione prettamente culturale dell’impresa 
formigginiana: 
 
La cultura – intesa a modo nostro, non alla tedesca! – ha da essere lo strumento più poderoso per la 
nostra buona fama all’estero, e in questa guerra, che combattiamo per un nobilissimo impulso del 
sentimento, dobbiamo dimostrare che, negli italiani, l’altezza della mente è proporzionata alla 
generosità del cuore. 
Ecco perché il suo aiuto mi è prezioso; ed ecco perché di lei che, con coraggio ed intelligenza dà opera 
al rinnovamento delle nostre lettere, ho bisogno, come d’un prezioso collaboratore.  
Mi venga a trovare, quando ha un momento libero; e a voce ci intenderemo anche meglio. 
 
Non sono affiorate al momento tracce concrete di un effettivo incontro in carne e ossa tra i due 
protagonisti,164 però il sottosegretario dovette ritenere particolarmente validi l’impegno e le 
ragioni dell’editore modenese se, appena un mese dopo, già lo ricontattava con una buona notizia: 
 
Con recente decreto di S.E. il Presidente del Consiglio, in seguito a mia proposta, è stata istituita 
presso questo Sottosegretariato una Commissione consultiva per la diffusione del libro italiano 
all’Estero.  
                                                 
162 Cfr. Roma, Archivio centrale dello Stato, Carte Gallenga Stuart, R., Carteggi personali, 1917-24. 
163 AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, lettera ms. su carta intestata del Sottosegretariato per la propaganda all’estero 
e per la stampa, datata 04.06.1918. 
164 Nelle Carte Gallenga Stuart conservate presso l’ACdS tra i fondi degli Archivi di personalità della politica e della 
pubblica amministrazione, non sono presenti lettere di Formiggini, quindi ci si è potuti basare solo sulle minute 
contenute in AEF. 
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Sono lieto di comunicarle che in considerazione dell’alta competenza della S.V. Ill.ma, Ella è 
stata col medesimo decreto, del quale, qui unito, Le trasmetto una copia, chiamata a far parte 
della Commissione suddetta.  
Non dubito che Ella vorrà dedicare a tale incarico l’opera Sua tanto illuminata ed efficace.165 
 
In allegato alla missiva, come anticipato dal sottosegretario, si trovava infatti il ciclostilato del 
decreto del 20 giugno 1918 firmato dal Ministro degli Interni Orlando che sanciva, «allo scopo di 
sviluppare la diffusione del libro italiano all’estero e in genere di far sempre meglio conoscere 
dagli stranieri la attività letteraria e scientifica dell’Italia contemporanea», la costituzione presso il 
Sottosegretariato di Stato per la propaganda all’estero e per la stampa  di «una Commissione 
Consultiva», tra i cui membri figurava anche «Formiggini Dott. A.F.».166 Forte del nuovo incarico 
ufficiale, Formiggini si rivolse all’Ufficio stampa del Ministero dell’Interno per ottenere di tirare 
l’ICS su carta di Stato, concessione che inizialmente gli fu negata, come si intuisce dalla minuta: 
 
Le LL.EE. Gallenga e Comandini hanno chiesto a S.E. Ciuffelli che conceda alla ITALIA CHE 
SCRIVE carta di Stato, volendo essi favorire la mia laboriosa e costosissima opera di propaganda che 
vado svolgendo in Italia e all’Estero. La domanda non è stata accolta perché codesto ufficio per 
informazioni assunte non ha dato parere favorevole, essendo a codesto ufficio stato riferito che il 
GIORNALE HA… CARATTERE DI SPECULAZIONE!!167 
 
L’indignazione di Formiggini per l’accusa del carattere speculativo della sua rivista traspare 
chiaramente dall’utilizzo delle maiuscole. Non c’è dubbio che il privilegio di stampare su 
materiali a spese dello Stato fosse un vantaggio economico notevole, considerati i costi sempre più 
alti della carta e della manodopera dopo la fine del conflitto mondiale.168 Ma, viste la dedizione e 
le spese sostenute fino a quel momento per l’avvio della stessa, ritenuta da lui null’altro che un 
(dispendioso) strumento di pubblico servizio, Formiggini riteneva la richiesta ragionevole, onesta 
e doverosa: 
 
                                                 
165 AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, lettera dattiloscritta con firma autografa, Roma, 03.07.1918. 
166 Il ciclostilato è allegato alla lettera precedente. 
167 AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, minuta dattiloscritta indirizzata all’Ufficio stampa. Il documento è privo di 
data, ma è senza dubbio precedente al 15 agosto 1918, data della comunicazione successiva dell’Ufficio. 
168 Giorgio Montecchi ricorda che già dal 1915 si erano riscontrati preoccupanti incrementi nel costo della carta, 
dovuti sia alla scarsità che alla lievitazione dei prezzi delle materie prime a causa della chiusura dei mercati tedeschi: 
la carta da giornale era aumentata da 35 a 55 lire il quintale e, dopo l’inizio della guerra, i prezzi delle materie prime 
per la lavorazione (cellulosa, carbone) e della manodopera erano schizzati alle stelle (cfr. G. MONTECCHI, 
L’“azienda” Formiggini, cit., p. 179-205). Su tali problemi, si veda il dibattito sul «Giornale della Libreria» negli 
anni 1914 (in part. p. 643) e 1915 (in part. p. 527, 540, 586-589). 
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La colpa è stata mia che, ignaro che la cosa dipendesse da codesto ufficio non potei direttamente 
informarlo della portata e del carattere e dei fini della mia iniziativa.  
Dobbiamo per desiderio di S.E. Gallenga farne una grossa tiratura per l’estero: si tratta di una assai 
delicata propaganda: di una propaganda della coltura e del pensiero nazionale. Mi spiego benissimo 
come tutto questo non sia apparso al loro informatore anche perché è desider mio e di chi mi incita nel 
perseverare che il carattere di propaganda non sia esplicito ma implicito.169 
 
La professione di (finta) umiltà in chiusura ma, soprattutto, la chiamata in causa diretta di 
Gallenga Stuart funzionarono e il diniego, forse anche grazie alla mediazione del sottosegretario, 
venne riconsiderato: già il 15 agosto il capo dell’Ufficio stampa comunicava all’editore che «il 
Ministero per l’Industria, al quale vennero fatti presenti gli speciali scopi di propaganda che si 
prefigge la rivista “L’Italia che scrive”, ha comunicato, che, in considerazione di tali scopi, è 
venuto nella determinazione di concedere a detta rivista la chiesta assegnazione di carta, alle 
condizioni praticate per le pubblicazioni di interesse generale».170 Anche di tale riconoscimento 
infine ricevuto venne data pronta e orgogliosa notizia ai lettori dell’ICS, sempre nell’articolo 
formigginiano di agosto: 
 
A provvedere a questo alto e difficile compito di propaganda nazionale ci stimola con grande larghezza 
di vedute e con organicità di concetti, anche S.E. Roberto171 Gallenga Stuart, Sottosegretario di Stato 
per la stampa. E mentre noi, per la benevolenza e per la fiducia di cui ci si onora, sentiamo centuplicato 
nell’animo il nostro fervore per l’azione da noi iniziata, accogliamo gli incitamenti e ci riserbiamo di 
comunicare al pubblico nostro, appena l’arduo piano sarà concretato e vagliato dalla autorità e dalla 
esperienza di chi ci ha stimolati, e dal consiglio di competenti collaboratori, quale sarà per essere la 
nostra azione. Diciamo soltanto che contiamo di poter tentare una simpatica e vasta opera di propaganda 
intellettuale nel mondo, assolutamente nuova nella storia della coltura italiana sia per l’ampiezza che 
per la forma in cui sarà concepita ed attuata. 172 
 
È innegabile l’iniezione di fiducia che l’appoggio delle istituzioni instillò nell’editore, che pure ci 
tenne a precisare, ponendosi in secondo piano: «della bella gesta, che dovrà interessare tutta 
l’Italia colta, e in modo particolare gli editori italiani che ne avranno il vantaggio più diretto ed 
immediato, noi vogliamo che il merito sia per essere attribuito non a noi ma a quanti l’avranno 
resa possibile». Formiggini informò poi il pubblico che «il Presidente del Consiglio su proposta di 
                                                 
169 Ibidem. 
170 AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, lettera dattiloscritta su c. int. del Gabinetto di S.E. il Ministro – Il Capo 
dell’Uffico Stampa, con firma autografa, del 15.08.1918. 
171 Sic. nel testo per “Romeo”. Errore piuttosto imbarazzante nel nominare il sottosegretario, di certo stigmatizzato 
nell’ambiente romano. 
172 A. F. FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, cit. 
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S.E. Gallenga ha, con un decreto, nominato una Commissione consultiva presso il 
Sottosegretariato per la stampa appunto per la diffusione del libro italiano all’estero» e, 
soprattutto, che «ha voluto che nella Commissione accanto a eminenti personalità del mondo 
scientifico e letterario fosse rappresentata largamente la classe editoriale e ciò perché (come si fa 
anche in Inghilterra) gli industriali potessero portare il contributo del loro senso pratico e della 
loro esperienza».173 La precisazione era indispensabile, poiché avvalorava la tesi dell’editoria 
come attività cardine e indispensabile per l’avanzamento del Paese portata avanti da Formiggini a 
spada tratta. 
«L’Italia che scrive», nata come «felice organo di battaglia e di propaganda libraria»174 
dell’editore modenese, divenne così lo strumento ufficiale di diffusione della cultura italiana 
all’estero, guadagnando una distribuzione via via più capillare e i primi introiti significativi. In una 
minuta priva di data ma senza dubbio ascrivibile al 1918, Formiggini esprimeva infatti al 
sottosegretario tutto il suo entusiasmo: 
 
Eccellenza, Una grande notizia! I’ICS ha fatto il suo primo consuntivo e si è accorta di avere in questo 
primo anno di esercizio messo insieme un fondo valutabile a dir poco 10.000 lire. Appena mi sono 
accorto di ciò ho mandato una circolare espresso agli editori che mi hanno aiutato per dir loro che, 
avendo io pitoccato aiuti a destra e a sinistra io che non ho pitoccato mai, intendo che questo fondo sia 
rigorosamente devoluto alla propaganda del libro italiano all’estero e all’incremento della editoria. 
La notizia è stata bene accolta, ora mi sento libero di svolgere un grande piano per il quale arriverò nel 
1919 a 100.000 abbonati almeno: £ 500,000 all’anno da spendere per la propaganda. Quante grandi e 
belle cose faremo! 
Ella che s’è mostrata tanto buono con me e che mi ha aiutato per il primo sia gentile, la prego, di 
scrivermi due righe di plauso (modestia a parte me lo merito) io le sventolerò dovunque e saranno il 
veicolo per quel credito morale che la moltitudine lontana non è niente affatto tenuta a tributarmi senza 
una autorevole malleveria.  
Mi basterebbe anche una riga sola che esprimesse questo concetto: «La propaganda in favore del libro 
italiano ha trovato in Lei l’editore ideale: intelligente, entusiasta, disinteressato. “Bravo!”». 
– È una novità –, nella storia del libro non ci è mai stato niente di simile.175 
 
Gli aiuti «pitoccati a destra e a sinistra» potevano essere un probabile riferimento alla pioggia di 
circolari con cui Formiggini aveva inondato sia editori, sia direttori di giornali e riviste. I primi 
                                                 
173 Ibidem. 
174 A. F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 39. 
175 AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, minuta ms. (di cui, nel medesimo fascicolo, è presente anche una trascrizione 
dattiloscritta, pressoché identica, a parte qualche refuso), senza data. Un riferimento temporale abbastanza preciso, 
però, viene dal cenno, nel testo, al decesso appena avvenuto di Giovanni Rabizzani: il termine post quem per lo scritto 
è dunque il 12 ottobre 1918, data di morte del letterato, che per Formiggini aveva redatto il “Profilo” di Laurence 
Sterne nel 1914. 
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venivano invitati a fornire informazioni dettagliate sulla loro produzione da poter diffondere 
sull’ICS, sottoforma di lettera – «la forma stilistica più piccante e più immediata»176 – indirizzata 
dagli editori stessi al giornale mese per mese «per far conoscere al pubblico ciò che essi stanno per 
dare alla luce o che stanno preparando». La strategia di Formiggini puntava a raccogliere «questo 
epistolario degli editori» in una rubrica ad hoc, che sarebbe stata non solo molto letta dal pubblico 
ma anche, e proprio in virtù di questo, «una réclame oltre che gratuita molto efficace».177 Inoltre, 
chiese alle case editrici di comunicargli «tutto quanto può interessare la risonanza che hanno avuto 
all’estero gli autori che fanno capo alla vostra Casa editrice», poiché questo aiutava a completare 
al meglio «lo specchio ideale della ancora tanto scarsa penetrazione del nostro lavoro intellettuale 
all’estero» nel modo più obiettivo e «non monopolizzato soltanto da chi ha saputo con indiscussa 
abilità percorrere molto cammini in questa direzione».178 Ancora una volta, in tal modo, 
Formiggini presentava se stesso e l’ICS come i portavoce imparziali della causa dell’editoria 
italiana, nella convinzione che essa coincidesse, di fatto, con la stessa causa della valorizzazione 
della cultura nazionale.  
 Per finire, Formiggini rivolgeva un appello anche all’altra categoria ritenuta centrale della 
diffusione del libro italiano, ovvero i librai: 
 
Egregi Colleghi, non so se sia giunta ancora fino a voi notizia del lieto cammino in poco tempo percorso 
da una mia fortunata iniziativa che tende a fare conoscere nel mondo la produzione libraria italiana o a 
collegare le librerie italiane sparse nell’universo. […] Ho trovato a Zurigo a Parigi a Londra grandi 
librerie che hanno compreso lo scopo pratico della ITALIA CHE SCRIVE e mi hanno accordato il loro 
fervido appoggio. Volete aiutarmi anche voi? Volete l’esclusiva della Italia che scrive per la vostra 
grande città?179 
 
Gli appoggi all’estero millantati avevano senza dubbio qualche fondo di verità, soprattutto dopo il 
coinvolgimento di Gallenga Stuart – che, lo ricordiamo, aveva coltivato contatti con Francia e 
Inghilterra nel corso della sua carriera istituzionale –, ma in tale fase ancora embrionale del 
progetto probabilmente non erano ancora rapporti così consolidati, salvo forse quelli con la 
Svizzera, ove aveva sede il già menzionato Istituto italiano di Zurigo. In ogni caso, la strategia di 
gonfiare un po’ le collaborazioni già ottenute per suscitare l’adesione dei più restii fu una costante 
nell’azione di promozione culturale portata avanti dall’editore. 
                                                 
176 AEF, fasc. L’Italia che scrive, minuta senza data, ma sicuramente riconducibile al 1918, visto l’esordio. 
177 Ibidem. 
178 AEF, fasc. Formiggini, Angelo Fortunato. Autografi e dattiloscritti, minuta anch’essa priva di data ma ascrivibile a 
questo periodo, dato il contenuto e la conservazione insieme ad altri documenti del ’18. 
179 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 22, minuta del 06.11.1918. 
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I direttori di altri periodici, invece, vennero chiamati in causa per un aiuto nella distribuzione della 
rivista formigginiana, come esplica una circolare che, già in giugno, autorizzava 
  
tutti i periodici italiani a volerlo offrire in premio ai loro abbonati rispettivamente per lire 1,75 e per lire 
3,50, sia che essi invitino i loro abbonati a trasmetterci direttamente le minuscole somme incollando sui 
vaglia le rispettive fascette di abbonamento sia che, per comodità dei loro abbonati, vogliano essi 
raccogliere le somme per trasmettercele in vaglia unico e in moneta italiana.180 
 
Nella comunicazione a Gallenga Stuart compariva per la prima volta in maniera esplicita il 
proposito che sarà il fulcro della costituzione del futuro istituto, ovvero l’offerta di devolvere i 
proventi del primo anno di vita dell’ICS alla causa della promozione della cultura italiana. Non si 
esclude che la mossa fosse anche volta a cancellare definitivamente l’ombra dei sospetti di 
possibile speculazione sollevati dall’Ufficio stampa del Ministero dell’Interno, di fronte alla 
richiesta di ottenere di stampare su carta di Stato; anche il plauso ufficiale da parte delle autorità 
poteva essere desiderato da un lato per pura soddisfazione personale per il lavoro svolto, ma 
dall’altro come forma di tutela e validazione per lo stesso e garanzia che l’iniziativa fosse 
condotta, a tutti gli effetti, sotto la protezione statale. In ogni caso la dedizione entusiasta alla 
causa traspariva da ogni parola dell’editore. L’investire in essa un così cospicuo capitale in tempi 
di difficoltà economica quali erano quelli dell’immediato dopoguerra dimostrava la piena fiducia 
nell’azione intrapresa. 
 Davanti a una simile profferta, il riconoscimento del sottosegretario per «la preziosa 
collaborazione offerta alla Propaganda, in favore del Libro Italiano all’Estero»181 non tardò a giungere: 
  
La Sua viva intelligenza, accompagnata a così schietto entusiasmo, reca in sé il segreto del successo, e 
di questo io La ringrazio, sicuro che, qualunque cosa avvenga dell’ufficio di Propaganda ora che la 
guerra è vittoriosamente compiuta, l’opera Sua continuerà ad essere spesa in favore della divulgazione, 
oltre i confini della Patria, della nostra cultura e della nostra civiltà.182 
 
La notizia dell’assunzione, da parte di Formiggini, dell’impegno economico di finanziare la 
propaganda governativa doveva essersi diffusa anche negli altri uffici centrali. L’onorevole Ubaldo 
Comandini, già membro del Comitato esecutivo dell’Associazione Italiana per l’Intesa Intellettuale e 
Commissario per l’assistenza civile e la propaganda interna tra il 1918 e il 1919, non mancò di 
                                                 
180 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 11, datata 26.06.1918. 
181AEF, fasc. Gallenga Stuart, Romeo, lettera dattiloscritta su carta intestata del Sottosegretariato per la propaganda 




rilevarlo nello scrivere un compiaciuto attestato di stima rivolto all’editore per il «buon successo che 
meritava» la sua «Italia che scrive»:183 
 
Ne sono assai lieto ed auguro alla bella rassegna una diffusione sempre maggiore. La sua decisione di 
dedicare i proventi delle attività finanziarie dell’Ics alla propaganda del libro italiano è poi un atto di 
fede e di amore all’Italia che non può non incontrare più che il consentimento, il plauso di tutti coloro 
che vogliono dare fervore di opere all’avvenire. Ella, del resto, vive con tanta passione la sua vita di 
editore, che potrà trarre dalla sua stessa opera il compenso e il premio migliore.184 
 
L’«atto di fede e di amore all’Italia» dimostrato era ovviamente apprezzato dagli esponenti delle 
istituzioni perché si tradusse in un impegno sempre maggiore da parte di Formiggini, soprattutto 
nella ricerca di nuovi apporti finanziari per quello che si stava via via dimostrando un progetto di 
respiro sempre più ampio. La vulcanica mente dell’editore partorì dunque l’ennesima strategia, un 
«grande piano» di cui diede seduta stante un anticipo a Gallenga Stuart, poiché «ella ha mente <e> 
cuore per innamorarsene anche lei come altri se ne sono innamorati, ed ha un interesse ideale troppo 
forte perché io possa porre in dubbio che ella non sia pronto a darmi tutto il suo appoggio 
autorevolissimo».185 Gli anticipò dunque: 
 
Si tratta di fare cosa che nessuna nazione nella storia del mondo ha mai fatto: e non ritengo che sia questo 
frutto di mania come a lei deve sembrare leggendomi oggi. 
La cosa è un po’ complicata e non posso spiegargliela ora: riceverà le circolari a giorni. 
Se poi mi farà l’onore di starmi a sentire a voce e tranquillo per una mezz’ora, onore che ho sollecitato 
invano quando ella era preso da tante cure, riuscirò a spiegarmi molto meglio. […] 
Si tratta di questo in due parole: che bisogna chiamare a raccolta le forze industriali a vantaggio di una 
impresa di cultura collettiva perché non si può credere che i prodotti italiani siano apprezzati all’estero se 
all’estero non è saputo che l’Italia è un paese di pensiero. 
E siccome ho trovato il modo di restituire in pubblicità gratuita le ditte industriali che concorreranno a 
diffondere l’ICS la cosa minaccia di prendere proporzioni spaventose ma che non mi spaventano affatto.186 
 
Formiggini non aveva mai dimostrato particolare abilità nella gestione imprenditoriale della propria 
casa editrice,187 ma aveva comunque ben presente la necessità, per aumentare gli introiti da 
                                                 
183 AEF, fasc. Comandini, Federico, lettera su carta intestata del Commissario generale per l’assistenza civile e la 
propaganda interna, datata 30.11.1918. Si noti che in questo fascicolo sono contenuti, senza distinzione, sia i 
documenti dell’avvocato Federico Comandini, come da intestazione dello stesso, sia quelli dell’On. Ubaldo 
Comandini, padre di Federico e Commissario per l’assistenza civile e la propaganda interna da febbraio 1918 ad aprile 
1919. La duplice paternità delle carte è evidente dalle differenti calligrafie e carte intestate, oltre che dalle firme 
autografe. 
184 Ibidem. 




reinvestire nella promozione, di coinvolgere gli altri attori del mercato economico, per sensibilizzare 
all’idea che anche il settore editoriale e i suoi prodotti potessero essere rappresentativi della rinascita 
del Paese: la dimostrazione della fiorente e valida produzione editoriale italiana avrebbe avuto, 
all’estero, il medesimo peso di altre compagini dell’economia nazionale nella costruzione 
dell’immagine di potenza e di eccellenza dell’Italia nel mondo. 
La circolare accennata nel testo, indirizzata alle ditte e imprese, fu rilasciata in seguito con 
data 16 gennaio 1919 e sottoponeva alla loro attenzione l’esistenza di «una iniziativa assolutamente 
nuova e che avrà larghe conseguenze non pure nel campo spirituale, ma anche in quello industriale e 
pratico»; continuava poi auspicando di «potere annunciare su tutti i giornali che la Ditta cui ella 
degnamente presiede ha compreso la poesia e più ancora l’utile praticità del mio piano, e che ha 
accordato ad esso il suo appoggio materiale sottoscrivendo quel maggiore numero di abbonamenti 
réclame che la S.V. reputerà del caso».188 L’editore sottolineò con saggezza come esistesse una 
«utile praticità» in quella che, agli occhi di uomini di profitto, poteva sembrare appunto soltanto 
un’iniziativa «spirituale», concepita invece come parte integrante di un piano più vasto di 
consolidamento dell’immagine della nazione sotto tutti gli aspetti, poiché l’industria editoriale 
rappresentava una fetta significativa del settore produttivo italiano (e doveva, pertanto, essere 
considerata tale). Potrebbe sembrare un ragionamento contraddittorio, da un uomo che solo qualche 
anno dopo disse di sé: «Io non sono un mercante di carta stampata»; ma in un momento delicato 
come quello in cui si trovava, tra la crisi del settore editoriale del primo dopoguerra e la necessità di 
ottenere ausili concreti per il proprio progetto, cercare di catturare il settore economicamente ancora 
solido era senza dubbio la strategia più sensata. Di fronte all’idea formigginiana, con una lettera 
datata, significativamente, «Vigilia del Natale della vittoria!», il sottosegretario Gallenga Stuart 
esprimeva altrettanto entusiasmo: «Caro Dottor Formiggini, Ma sa che è una trovata? E se gli 
                                                                                                                                                               
187 Lo scarso senso pratico nella gestione economica era già emerso prima dell’intrapresa editoriale. È noto il dissidio 
sorto in seno al Comitato organizzativo nel momento di spartire i proventi rimasti a chiusura del bilancio consuntivo 
della festa tassoniana, di cui Formiggini era stato promotore nel 1908. Antonio Vandelli, in qualità di economo, gli 
faceva presente in una lettera piuttosto colorita che «non è possibile far passare la cifra di 350 lire a meno di 
documentarla, cosa per te impossibile causa duplice veste di editore e di segretario. […] Non capisci che a vedere le 
cose giuste è un affar serio, specie quando si è parte in causa?», per poi cercare di convincerlo ad accontentarsi «di 
lasciare a noi 300 lire e trattenerti il resto (£ 164)», così da lasciare che il Comitato disponesse come meglio credeva 
«di denari suoi e non tuoi, dal momento che, in via ufficiale e da documenti, appaiono dati per questo scopo e non pel 
libro», e infine rimproverarlo: «col bel risultato di organizzazione delle feste che hai avuto da Bologna, in confronto 
di quello che si è fatto a Modena, come vuoi decentemente sostenere una cifra maggiore? Ma se l’hai anche spesa, ti 
diranno che sei stato un minchione, visto il concorso che portasti da Bologna e chi sbaglia… paga!» (AEF, fasc. Festa 
Tassoniana [31 maggio 1908]). Si può notare già in questo episodio l’atteggiamento un po’ incosciente con cui 
Formiggini si approcciava alle questioni legate al denaro. 
188 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 36. 
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industriali, i commercianti, quelli in somma che si chiamano gli uomini positivi, non apprezzano 
l’eccellente mezzo di pubblicità, allora – anche una volta – noi diffideremo… del positivismo!».189 
 Il 1918, primo anno da «propagandista» di cultura dell’editore dal multiforme ingegno, si 
chiuse dunque in modo positivo: l’ICS aveva raggiunto una tiratura di 10.000 copie e la sua 
diffusione dentro e fuori d’Italia stava crescendo, grazie anche all’appoggio e al plauso degli 
organismi di governo centrali a cui si era rivolto. Certo, il futuro che Formiggini aveva in mente era 
ambizioso anche con i migliori presupposti, e i proventi accumulati erano evidentemente 
insufficienti per realizzarlo. A tal proposito, dalla corrispondenza con il fratello Emanuele (a cui si 
rivolgeva con il nomignolo Manovale), emerge la notizia della richiesta di prestito presentata 
dall’editore alla Banca d’Italia, in previsione dell’avvio di un istituto: l’importo auspicato, in prima 
battuta, sarebbe stato di 10.000.000 di lire, una cifra spropositata, che preoccupava moltissimo 
Emanuele così come gli altri fratelli, in vista della possibile ricaduta sul patrimonio familiare. 
Formiggini però parve, tutto sommato, tranquillo. In una lettera di fine anno, aprì il cuore al fratello, 
nella speranza di placare le sue ansie: 
 
 
Caro Manovale,  
non ti spaventare. È una cosa straordinaria. Anch’io ai primi momenti ho avuto paura che la mente non 
reggesse alla novità della cosa. 
Forse tu non hai capite ancora le conseguenze. Non fantasticare.  
C’è l’infinito. 
E una cosa ridicola. Ci voleva proprio l’editore del Classici del ridere e il fondatore della Casa del ridere 
per trovarla.  
Ma è stupido assai dover passare ai posteri per una sciocchezza simile e dovere con una sciocchezza simile 
avere il modo di rinnovare e migliorare il mondo dalle basi, di rinnovarlo a mio modo: così di farlo più 
buono e più gaio.  
In principio mi toccavo le mani e mi pizzicavo per sentire se son desto, ma poi mi sono persuaso che non 
dormo mai.  […] Non sono mai stato più tranquillo. Sono stanco perché le idee si fanno sempre più chiare: 
la ideazione continua stanca. […] 
È una valanga che non ha limite di saturazione percepibile, che non fa male a nessuno, che fa bene a tutti. 
È un modo strano e impensato di creare una potenza superiore di giustizia e di equità morale. […] 
Bada che non c’è niente di fatto e che potrebbe ancora saltar fuori un vizio occulto che mandasse a rotoli 
un concepimento singolare, ma non sono solo io a credere che la trovata è realmente una trovata190. […] 
Forse ho fatto male a parlartene prima che la cosa fosse matura ma ogni giorno si modifica e si chiarifica e 
si perfeziona e si allarga.  
                                                 
189 AEF, Gallenga Stuart, Romeo, doc. 20, lettera su carta intestata del Sottosegretariato per la propaganda all’estero e 
per la stampa, presumibilmente del 24.12.1918. 
190 Il riferimento, qui, vista anche la ripresa del medesimo termine, è di certo a Gallenga Stuart.  
57 
 
E forse non è male che ti abbia data la notizia a poco a poco perché ti ci abitui, perché abitui i due nostri 
fratelli. Mi secca che tutto questo darà a voi disturbo di fantasticamenti come a me. Chiedo scusa! 
Ci sarà da organizzare l’opera di propaganda. […] 
Per discutere le conseguenze di questa cosa saranno scritti molti, molti libri ed io non so valutarle ora tutte. 
La zia Emilia dice: non ci pensare. Va avanti. Fa. Le cose verranno poi l’una dopo l’altra un po’ per volta. 
[…] Spero che questa cosa attiri questo di straordinario: che sia tanto benefica a tutti da essere “superiore 
alla invidia” di non far dispetto a nessuno.191 
 
I «fantasticamenti» in chiusura d’anno dell’editore erano carichi di buoni propositi e ancora 
imbevuti di quella fiducia cordafratrina e massonica nel poter, con le proprie azioni, «rinnovare e 
migliorare il mondo» e contribuire a costruire una realtà «di giustizia e di equità morale» che si 
potesse elevare al di sopra delle meschinità umane ed essere, appunto, «superiore all’invidia». Una 
visione grandiosa e utopica per certi versi, che dovette ben presto fare i conti con una realtà storica e 
politica che non condivideva affatto tali slanci. La «valanga», come Formiggini chiamava 
l’incipiente progetto della creazione di un organismo ufficiale preposto ai suoi scopi, cominciava a 
ingrossarsi e prendere velocità, soprattutto con il progressivo coinvolgimento dell’amministrazione 
statale. Come ha osservato anche Luigi Balsamo, il modenese «si rese conto dei limiti invalicabili 
della sua condizione di “privato” che persegue un programma superiore alle sole possibilità 
personali», e con scarsa lungimiranza decise di attirare l’apparato pubblico negli ingranaggi di «un 
programma senza dubbio disinteressato per quanto riguarda il “dilettante” Formiggini – il quale non 
solo non realizza alcun guadagno ma continua a consumare le personali risorse finanziarie».192 Ma 
ideali così universali, generici e ancora privi di una struttura forte di «propaganda» di un concetto di 
cultura non ben precisato correvano il rischio di finire nel mirino di «facili strumentalizzazioni»193 
da parte di forze meno propense a vagheggiamenti di umana fratellanza. E quella «cosa 
straordinaria» che «non fa male a nessuno, che fa bene a tutti», finì invece, come è noto, per 
infliggere una profonda ferita proprio al suo appassionato ideatore. 
                                                 
191 AFF, b. 21, fasc. 243: Il primo sorgere dell’idea dell’Istituto per la propaganda della coltura italiana (lettere ai 
fratelli) (1918), cc. 4-6, minuta manoscritta. 








«Occorre insomma che ci facciamo conoscere»: 
l’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana (1919-1923) 
 
 
2.1. Una strategia concreta di diffusione 
 
Il primo gennaio 1919, Formiggini rivolse una comunicazione a tutti gli italiani che riportava, in 
esergo: «“L’Italia che scrive” è fatta: ora facciamo l’Italia che legge! Ora che l’Italia è fatta 
facciamo conoscere l’Italia!».1 Nell’intestazione della circolare, per la prima volta, accostò 
significativamente alla propria rivista il novello nome dell’Istituto per la Propaganda della Cultura 
Italiana; la «valanga» magmatica aveva trovato, alfine, una forma stabile, dotata di appellativo 
ufficiale. A dimostrare l’attenzione che il documento riveste sta il fatto che esso risulti oggi 
conservato nell’archivio editoriale in due versioni: una per il pubblico in generale, l’altra più 
dettagliata, probabilmente da accompagnare alla citata circolare per le ditte e le imprese del 16 
gennaio. Sono presenti alcune differenze nella forma, ma i contenuti sono i medesimi ed entrambe 
sono datate 1° gennaio 1919. La seconda variante2 riporta l’appunto autografo di Formiggini in 
lapis blu che la qualifica come «Riservata», forse da allegarsi alla citata circolare dattiloscritta 
rivolta alle ditte e imprese, che rappresenta il documento del fascicolo immediatamente 
successivo;3 qui, infatti, si fa cenno all’«unita bozza che contiene un mio progetto». Le due 
circolari davano l’annuncio formale di ciò che, fino a quel momento, era stato accennato e 
anticipato in modo succinto in altre carte d’archivio: 
 
L’Italia che scrive, anche adesso, com’è, riesce a dare un’idea abbastanza completa della cultura italiana e 
potrà con poco sforzo diventarne addirittura l’eco ideale e perfetta, raggiungendo così due alti scopi: 1) 
quello di risvegliare e promuovere un più vasto movimento intellettuale nella nostra nazione; 2) quello di 
mettere in valore all’Estero la nostra cultura e quindi il buon nome e il prestigio italiano. 
Persuaso della grande importanza nazionale che così potrà assumere il periodico, e poiché la modestia dei 
miei privati bisogni mi fa essere, con pochi soldi, un milionario, ho pensato di sottrarre L’Italia che scrive 
a ogni possibilità di speculazione e di crearne un Ente distinto dalla mia azienda editoriale, perché possa 
perseguire i suoi fini con maggior dignità e autorevolezza, e perciò l’ho regalata al mio Paese, costituendo 
                                                 
1 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 33, 35. 
2 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 35. 
3 Ivi, c. 36. 
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un Istituto che avrà a suo tempo la sua veste giuridica e i cui proventi serviranno anch’essi agli stessi scopi 
d’interesse collettivo che già la rivista si proponeva. Così L’Italia che scrive diverrà strumento 
doppiamente efficace di propaganda italiana, coi suoi scritti e, più ancora, coi suoi profitti.4 
 
Il passo sopra riportato appartiene alla variante del programma presumibilmente mirata a ditte e 
imprenditori, e presenta sottili ma significative modifiche, se confrontato con quello 
corrispondente della versione abbreviata per il grande pubblico, che suonava così: 
 
Alcuni mesi fa ho lanciato una rivista, L’Italia che scrive, la quale riesce già a dare un’idea abbastanza 
completa di tutta la cultura italiana e che, sempre più perfezionista e tradotta in più lingue, potrà 
contribuire risvegliare un più vasto movimento intellettuale nella nostra nazione e a mettere in valore 
all’Estero la nostra cultura e quindi il buon nome italiano. Ho sottratto l’ICS a ogni possibilità di 
speculazione perché possa perseguire i suoi fini con maggior dignità e autorevolezza, e l’ho regalata al 
mio paese facendola organo di un Istituto che sarà eretto in ente morale e i cui redditi serviranno 
anch’essi agli stessi scopi d’interesse collettivo che la rivista si propone.5 
 
In primo luogo, si nota l’aggiunta di «prestigio» accanto a «buon nome», là dove il primo termine 
poteva richiamare una qualità applicabile non solo all’ambito culturale ma anche a qualsiasi 
prodotto italiano che potesse essere reso noto; in secondo luogo, la dichiarazione di sobrietà 
dell’editore («la modestia dei miei privati bisogni mi fa essere, con pochi soldi, un milionario») 
volta, verosimilmente, a sfatare una volta di più qualsiasi dubbio su un possibile interesse 
personale sotteso al tutto; infine, il riferimento più esplicito a «proventi» e «profitti» «di interesse 
collettivo», a dimostrare l’esistenza di una componente concreta, economica nella progettualità, 
che potesse incentivarli a collaborare attivamente. Nell’unita circolare, infatti, Formiggini pose 
l’accento proprio sulle «larghe conseguenze non pure nel campo spirituale, ma anche in quello 
industriale e pratico»6 che l’adesione al suo sistema di réclame avrebbe restituito ai sottoscrittori. 
Quest’ultimo aspetto, per così dire “venale”, non era invece presente nell’altra versione 
dell’appello, più generica, in cui Formiggini esponeva agli italiani la propria intrapresa solo nella 
sua veste più alta di servizio disinteressato alla collettività nazionale.  
Così facendo, Formiggini cercò di intrecciare a doppio filo i due aspetti della vita nazionale, 
quello della cultura e quello del mercato,7 per trarne una base più solida possibile per la sua azione 
                                                 
4 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 35. 
5 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 33. 
6 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 36. 
7 Come evidenziava anche Maria Iolanda Palazzolo nel suo intervento riguardante la rivista formigginiana al 
convegno del 1980: «La propaganda della cultura in Italia e all’estero diviene così – anche nelle intenzioni di 
Formiggini – propaganda del prodotto italiano, qualunque esso sia, e ad essa sono chiamati a collaborare quanti sono 
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di promozione dell’italianità nel mondo, attraverso un argomentare ben strutturato, da fine oratore 
qual era, anche nello scritto: 
 
La cultura è il cervello di un popolo, la sua espressione più eletta, l’indice sicuro della sua attività, del suo 
sano equilibrio, delle sue energie. È anche il più efficace mezzo di insinuarsi nella simpatia degli altri 
popoli. La popolarità universale della Francia è essenzialmente dovuta all’immensa diffusione del libro e 
del pensiero francese; e già l’arte e le lettere italiane furono i migliori agenti di pubblicità delle nostre 
industrie seriche cinquecentesche, dei commerci veneti, dei banchieri lombardi. Se un popolo ragiona 
bene, dovrà anche operar bene. Ne consegue che allo sviluppo e alla propaganda della cultura italiana sono 
di necessità interessati anche i commercianti e gli industriali, che diverranno i miei migliori alleati.8 
 
Il riferimento alla Francia era inevitabile. La diffusione capillare del libro francese in Italia a 
cavallo tra Otto e Novecento è un dato di fatto.9 Un recente studio di Raphaël Muller si è 
concentrato sullo spoglio di cataloghi ed elenchi delle acquisizioni delle biblioteche pubbliche 
nonché sui registri di prestito della biblioteca del Gabinetto Vieusseux, uno dei più noti crocevia 
culturali a livello europeo, attivo fin dal 1819 a Firenze. La ricerca ha evidenziato la grande 
popolarità dei testi francesi in questo periodo: all’incirca il 40% del totale dei titoli stranieri 
acquistati dalle biblioteche di pubblica lettura provenivano dalla Francia, percentuale più o meno 
analoga a quella dei libri francesi presenti all’interno della biblioteca del Gabinetto fiorentino.10 
Gli intellettuali italiani erano aggiornati sulle novità e sulle mode editoriali d’Oltralpe e 
studiavano il francese, pertanto ne leggevano le opere sia letterarie sia accademiche 
prevalentemente in lingua originale. Notevole successo aveva però anche il libro francese tradotto 
in italiano, specialmente dopo l’unità d’Italia e il conseguente allargamento del pubblico dei lettori 
con la scolarizzazione di massa;11 tra il 1886 e il 1913, intervallo di tempo oggetto degli studi di 
Muller, la maggior parte dei titoli tradotti risulta essere, più che altro, narrativa o letteratura 
d’evasione di autori minori ma molto amati dai lettori del ceto medio.12 Era un tipo di 
                                                                                                                                                               
interessati, nei campi pur diversi della loro attività, ad una crescita globale di credibilità sul mercato interno ed 
internazionale». (M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: un periodico per il libro, cit., p. 412). 
8 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 35. 
9 Cfr. in proposito: La cultura francese in Italia all’inizio del XX Secolo. L’Istituto francese di Firenze. Atti del 
Convegno per il centenario (1907-2007), a cura di MAURIZIO BOSSI, MARCO LOMBARDI, RAPHAËL MULLER, Olschki, 
Firenze, 2010; ADRIANA CHEMELLO, La letteratura popolare di largo consumo, in Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Giunti, Firenze, 1997, p. 165-192. 
10 Cfr. RAPHAËL MULLER, Le livre francais et ses lecteurs italiens. De l’achèvement de l’Unité à la montée du 
fascisme, Armand Colin, Paris, c2013. 
11 Si ricorda in particolare la Legge Casati (r.d. 13 novembre 1859, n. 3725 del Regno di Sardegna), entrata in vigore 
nel 1860 e applicata, dopo l’unificazione, a tutta l’Italia. 
12 Dall’analisi del «Bollettino delle pubblicazioni italiane ricevute per diritto di stampa» edito dalla Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze, Muller ha calcolato che tra il 1886 (prima annata del periodico) e il 1913 «4.464 titoli 
furono tradotti dal francese all’italiano durante questi 28 anni» e che «in media, gli editori italiani fecero tradurre circa 
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pubblicazioni largamente diffuso, anche grazie alla popolarità al tempo goduta dal cosiddetto 
“romanzo di appendice”, stampato all’interno di quotidiani proprio sull’esempio del feuilleton 
francese;13 caso emblematico fu quello del «Secolo», testata milanese edita da Sonzogno a partire 
dal 1886 che, prima in Italia, diede spazio al nuovo genere pubblicando a puntate tali narrazioni 
amene ed arrivando a tirature di 130.000 esemplari al giorno.14 
Formiggini era consapevole della profonda influenza che la cultura e la letteratura francese 
sortivano sul pubblico italiano, grazie anche al monitorare costante del mercato librario operato 
con recensioni e segnalazioni sull’ICS. Ciò venne da lui puntualizzato in varie occasioni, come 
dimostra la circolare esaminata o l’apostrofe, più provocatoria, all’uditorio nel discorso preparato 
per il giorno dell’inaugurazione dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana: «Ma val 
proprio la pena di fare la propaganda alla cultura italiana? esiste una cultura italiana? non è la 
nostra letteratura una propaggine francese, la nostra scienza un plagio tedesco?».15 Ma l’attrazione 
riscontrata verso la letteratura francese ebbe inevitabilmente un peso nella pianificazione della sua 
collana più popolare e diffusa. Dei 106 titoli che compongono i “Classici del Ridere” a partire dal 
1913, 22 sono testi francesi tradotti da autori quali – in ordine di apparizione – Cyrano De 
Bergerac, Claude Tillier, Voltaire, François Rabelais, Théophile Gautier, Alphonse Daudet, ecc.16 
Formiggini utilizzò l’esempio del successo francese come incentivo a una diffusione analoga del 
prodotto intellettuale italiano, poiché era convinto che «il libro è sempre stato in tutti i tempi, ma 
specie nel periodo storico immediatamente anteriore alla guerra, la staffetta delle industrie»,17 che 
doveva tracciare il sentiero per il riconoscimento delle altre eccellenze della produzione nazionale 
da parte del pubblico straniero. Per questo motivo, la risposta alla domanda «come faremo la 
pubblicità al nostro pensiero nazionale?»18 doveva solleticare l’interesse (e il contributo) di 
commercianti e industriali. Proseguiva dunque, nella circolare a loro rivolta: 
 
                                                                                                                                                               
160 libri francesi ogni anno» (RAPHAËL MULLER, La diffusione del libro francese nell’Italia liberale, «La fabbrica del 
libro», XIX, 1, 2013, p. 33). 
13 Cfr. ADA GIGLI MARCHETTI, Le nuove dimensioni dell’impresa editoriale, in Storia dell’editoria nell’Italia 
contemporanea, cit., p. 115-164. 
14 R. MULLER, La diffusione del libro francese nell’Italia liberale, cit., p. 36. La Sonzogno, insieme con Treves e la 
Salani, rappresentavano un nucleo di case editrici che potevano dirsi specializzate nella pubblicazione di “letteratura 
amena” destinata ad incontrare i gusti di un pubblico popolare. Più della metà dei romanzi francesi tradotti in Italia tra 
il 1886 e il 1913 sono da ricondurre ai loro cataloghi con, in alcuni casi, quasi un monopolio sulle edizioni di 
determinati autori. 
15 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 21, dattiloscritto con correzioni autografe di 
Formiggini su carta intestata dell’Istituto. 
16 Il rapporto tra Formiggini e gli autori stranieri sarà oggetto di approfondimento del terzo capitolo. 
17 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, bozza manoscritta inedita intitolata 
Conferenza di A.F. Formiggini tenuta al Circolo Filologico di Milano per far conoscere l’Istituto per la Propaganda 




Riconosco per altro che questo interesse è soltanto indiretto e troppo generico perché si possa su di esso 
solo fondare esagerate speranze. Saranno soltanto i più colti e intelligenti a capir subito gl’immancabili 
benefici di una simile penetrazione spirituale nel mondo. Ma se a questo interesse unisco un’utilità più 
immediata, più palpabile, più particolare, ho ogni ragione di credere che nessun commerciante, nessun 
industriale, vorrà negarmi la sua cooperazione.19 
 
La chiave per aprire i forzieri delle ditte, per l’editore modenese, era custodita in una parola – 
réclame – poiché, come fece loro notare «oggi non c’è istituto di credito, azienda commerciale, casa 
produttrice che non spenda una cospicua somma annua, sia per la réclame sui giornali, sia per 
ricordarsi ai suoi migliori clienti con regali». Ed ecco la «trovata speciale»20 offerta da Formiggini: 
un «doppio sistema di réclame che è nello stesso tempo un dono». Da un lato, la prima pagina della 
«copertina-fascetta» (da lui brevettata) avrebbe dato la massima visibilità possibile all’inserzione 
della ditta sottoscrittrice di un carnet di abbonamenti annuali all’ICS, per tutti i dodici mesi di durata 
degli stessi, ottenendo così una sorta di personalizzazione delle copie da distribuire alle singole 
imprese abbonate. Dall’altro, il riassunto delle pubblicità delle ditte sarebbe stato inserito all’interno 
del periodico, e ciascuna con uno spazio dedicato «proporzionato al numero di abbonamenti 
sottoscritti». A conclusione della descrizione dettagliata del meccanismo, l’editore strizzò l’occhio 
agli imprenditori e, allo stesso tempo, palesò il vantaggio che indirettamente ne avrebbe tratto 
l’attività di diffusione culturale veicolata dalla circolazione della rivista tra i clienti delle imprese: 
 
Quale più simpatico sistema di réclame di questo che addita alla riconoscenza di tutte le persone colte 
dell’universo gli industriali che favoriscono l’incremento e la messa in valore della cultura del loro 
paese? Va da sé che ognuno dei sottoscrittori è a sua volta interessato che altri molti sottoscrivano, a ciò 
che la rivista diffondendosi a tirature enormi abbia una sempre più vasta potenza di réclame.21 
 
A legittimazione della richiesta di finanziare il vasto progetto, Formiggini concluse l’appello 
ribadendo il coinvolgimento dell’amministrazione statale nella formazione dell’Istituto: pur 
precisando di volersi adoperare affinché l’iniziativa «non perda quel carattere di fresca 
indipendenza che ne assicuri la rapida operosità», essa si rivelava già troppo importante per il 
Paese e dunque l’editore si premurò di 
 
                                                 
19 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 35. 
20 L’idea, che era già stata lodata dal sottosegretario Gallenga Stuart il Natale precedente, colpì immediatamente anche 
Dino Provenzal, amico e collaboratore di Formiggini, che scrisse in proposito all’editore già a fine gennaio, con un 
arguto gioco di parole: «La tua nuova idea è formi[ggini]dabile!!!» (AEF, fasc. Provenzal, Dino, doc. 33, biglietto 
autografo datato “Teramo, 23.01.1919”). 
21 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 35. 
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fare uffici perché nel Consiglio d’Onore siano rappresentati anche il Ministro degli esteri e quello 
delle Colonie, come già in massima aderirono, con lusinghiere parole, A. BERENINI, Ministro della 
Pubblica Istruzione; P. BOSELLI, Presidente della Dante Alighieri; U. COMANDINI, Alto Commissario 
per la Propaganda all’Interno; R. GALLENGA STUART, Sottosegretario di Stato per la Propaganda 
all’Estero; A. TORRE, Presidente dell’Associazione della Stampa.22 
 
I personaggi richiamati da Formiggini andavano così a rappresentare, all’interno del Consiglio 
dell’istituto da lui fondato, tutti gli appoggi fondamentali alla buona riuscita dell’impresa: 
l’istruzione, la propaganda interna e la stampa per la promozione a livello nazionale; la propaganda 
all’estero, la Società Dante Alighieri – al momento, l’istituzione che di essa si occupava più 
concretamente e capillarmente – e i due Ministri degli Esteri e delle Colonie, per ampliare al 
massimo il raggio d’azione. Nel consuntivo diffuso da Formiggini in chiusura della prima annata 
dell’ICS, erano rese pubbliche le lettere di consenso e garanzia ricevute da tutte le personalità 
sopracitate, così come quella inviata dai colleghi editori (con firme di Bemporad, De Marinis, 
Draghi, Hoepli, Messaggerie Italiane, Istituto poligrafico d’Arte di Terni, Istituto Librario Italiano di 
Zurigo, Paravia, Taddei), i quali facevano plauso «al proposito di volere destinare tutti i proventi 
della bella impresa all’incremento della editoria nazionale e alla propaganda del libro Italiano».23 
Agli inizi del 1919 la costituzione formale dell’Istituto non era ancora avvenuta, come lo 
stesso Formiggini aveva comunicato in via confidenziale al redattore capo per l’Italia della 
«Nouvelle Revue d’Italie», Maurice Mignon, cui scrisse: «Carissimo Mignon, la inaugurazione è 
stata rimandata. È parso a Comandini che il momento politico internazionale e nazionale non fosse 
il più propizio per varare il grande piano».24 In effetti, a gennaio del ’19, data della lettera, non si 
era ufficialmente concluso il primo conflitto mondiale e alla stipula del Trattato di Versailles 
mancavano alcuni mesi, quindi gli equilibri internazionali erano forse ancora troppo instabili. La 
prima nomina del Consiglio direttivo provvisorio avvenne infatti solo a settembre, pochi mesi 
dopo la firma della pace, con la presidenza onoraria riservata al Ministro della Pubblica istruzione 
in carica, quella effettiva affidata a Ferdinando Martini, il ruolo di consigliere per Formiggini e la 
sede dell’Istituto fissata a Roma, all’interno della redazione de «L’Italia che scrive».   
 L’annuncio tramite le circolari di inizio anno fu corroborato dall’Esordio della seconda 
annata della rivista, sempre sottoscritto dal suo direttore, che andava preparando il terreno a 
successive mosse della concreta strategia di diffusione del libro italiano. Qui, Formiggini informò 
                                                 
22 Ibidem. 
23 Le lettere sono riportate nella circolare Il “consuntivo” dell’ICS, in allegato all’Indice della prima annata 
dell’«ICS». 
24 AEF, fasc. Mignon, Maurice, doc. 2, minuta su carta intestata dell’Istituto datata 06.01.1919. Formiggini sarà co-
editore della rivista in lingua francese dal 1920 al 1922. 
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il pubblico che le attività dell’ICS avrebbero costituito «il patrimonio di un ISTITUTO PER LA 
PROPAGANDA DELLA CULTURA ITALIANA che si intitolerà anch’esso L’ITALIA CHE 
SCRIVE e che continuerà, senza gli impacci burocratici, l’azione che io stesso avevo iniziato sotto 
gli auspici del Sottosegretariato della Stampa ora disciolto». Fece presente che esso avrebbe 
assunto «forma giuridica perché ne sia assicurato il regolare e perpetuo funzionamento» e che si 
sarebbe dotato di un «Consiglio d’onore (a cui saranno invitate a partecipare cospicue personalità 
del mondo politico e culturale) e un Sindacato di amministrazione, composto dei maggiori 
contribuenti». Anticipò infine la prospettiva futura delle «infinite iniziative che potranno essere 
promosse o incoraggiate dall’Istituto», ovvero «collezioni dei nostri migliori autori tradotte in 
lingue straniere, concorsi, scuole del libro, biblioteche e librerie italiane in lontani centri, ecc. 
Tutto dipenderà dall’entità dei fondi che, col propagarsi sempre maggiore del periodico e col 
fascino della grande causa, potranno essere raccolti».25 A chiusura dell’annuncio, Formiggini 
condivise le proprie aspirazioni, che avevano radici consolidate da lungo tempo: 
 
 Dicemmo sin dall’inizio che la nostra opera avrebbe dovuto essere non l’ultimo atto di guerra ma il 
primo gesto del dopo guerra. E questo è infatti un giornale per la propaganda italiana nel mondo 
pacificato, ma è anche l’organo di un partito di politica internazionale nuovo in Italia, che oggi ha un 
solo inscritto, ma che spero ne avrà molti in seguito: il partito simpaticista. Vorrei cioè che sul mio 
Paese convergesse, non l’ammirazione, ma la simpatia del mondo. È qualche cosa di meno, ma può 
valere molto di più.26 
 
Affiorava infatti il tema della «simpatia», di una dimensione di universale convivenza tra le genti 
che ritornò, con costanza, come obiettivo sotteso a tutti i progetti e le attività di Formiggini, già 
intravisto nell’universalismo pacifista di cui si è trattato nel precedente capitolo.  La perorazione 
accorata e mirata della causa del costituendo Istituto attirò l’attenzione dei destinatari: come 
ricordò Maria Iolanda Palazzolo nel suo intervento al convegno modenese del 1980, «è massiccio 
l’apporto delle industrie le più varie, dal Cotonificio Benigno Crespi, che prenota 1000 copie, alla 
ditta Bellentani di Modena che ne acquista altrettante, ad altre imprese minori».27  
 Lo stesso Formiggini, poi, si attivò personalmente per raccogliere sottoscrizioni anche oltre 
confine, come dimostra ad esempio la missiva indirizzata a Francesco Chiesa, scrittore svizzero di 
lingua italiana residente nel Canton Ticino, sempre a inizio 1919: l’editore cercava da lui un 
suggerimento riguardo «una persona adatta che con l’aria dell’apostolo e non dell’agente di 
pubblicità mi organizzasse le sottoscrizioni di tutti gli industriali svizzeri che desiderino farsi 
                                                 
25 A.F. FORMIGGINI, Secondo esordio, «L’Italia che scrive», II, 1, gennaio 1919, p. 1.   
26 Ibidem. 
27 M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: un periodico per il libro, cit., p. 412. 
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conoscere in Italia e di tutti gli italiani e gli svizzeri che vogliono dare una prova di simpatia al 
nostro Paese», precisando che «ai propagandisti in forma privata (e perciò non compromettente) io 
assegno una provvigione del 10%».28 Interessante notare l’insistenza sulla «forma privata» della 
propaganda all’Istituto, portata avanti da un «apostolo» e non da un «agente di pubblicità»: ciò 
sembra confermare ancora una volta l’impressione che, per Formiggini, l’impresa avesse più il 
carattere di una vera e propria missione al servizio dell’Italia e, pertanto, che non volesse rischiare 
di sembrare solo a caccia di finanziatori. Gli scenari prospettati dall’editore accesero l’interesse 
non dei soli uomini di impresa ma anche di altre personalità, legate alle sfere pubbliche. 
 
2.2 Apporti costruttivi dall’esterno: l’aiuto ambiguo del conte Gramatica di Bellagio 
 
Nel marzo 1919, a pochissima distanza dagli annunci promozionali di Formiggini, il conte Filippo 
Gramatica di Bellagio lo contattò in privato. Il nobile genovese, avvocato penalista e professore di 
Diritto penale all’Università di Genova, ricoprì nel corso della sua carriera cariche di prestigio 
quali Presidente dell’Istituto Internazionale di Difesa sociale, Console generale onorario della 
Repubblica di San Marino, Gran croce della Repubblica Italiana, già Ministro plenipotenziario del 
Sovrano Militare Ordine di Malta presso la Repubblica di San Marino e Presidente nazionale della 
Lega navale italiana. Fu insignito di molteplici onorificenze in tutto il mondo e giunse a fine 
carriera a essere eletto, per acclamazione, Presidente dell’Unione dei Consoli onorari in Italia.29 Al 
momento della sua lettera a Formiggini, il conte era appena diciottenne, ma gli espose per lettera 
un’idea piuttosto precisa, dopo aver lodato la novella ICS, «ottima pubblicazione – degna degli 
intelletti che la dirigono», e il suo direttore «per l’opera di propaganda che sta – con essa – 
svolgendo»:30 
 
Occorreva che venisse l’ora del riscatto della gloria italiana. L’estero ci conosca! Anzi, le sue parole mi 
fan sorgere un’idea. Esiste – dall’inizio della guerra – un comitato per le onoranze agli Alleati che fra noi 
si trovano. Di esso è presidente il Senatore Ronco31 ed io sono segretario. Essendo ora finito lo scopo per 
                                                 
28 Fondo de Haller-Chiesa, lettera di Formiggini a Chiesa del 09.01.1919 (edita in FRANCESCO CHIESA, ANGELO 
FORTUNATO FORMIGGINI, Carteggio (1909-1933), a cura di Giampiero Costa, Edizioni dello Stato del Canton Ticino, 
Locarno, 2010, p. 246-247). La minuta corrispondente è presente in AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 198. 
29 Si rimanda al sito web ufficiale dell’Unione dei Consoli onorari d’Italia (<http://www.ucoi.it/ 
archivio_premi/premi.php>). 
30 AEF, fasc. Gramatica di Bellagio, Filippo, doc. 1, datato 13.03.1919. 
31 Trattasi del genovese Emilio Mario Nino Ronco. Senatore del Regno dal 1914 al 1922, fu costretto a dimettersi 
dalla carica di Presidente del Consorzio del Porto dall’emergente partito fascista, ma fu poi richiamato come membro 
della Consulta nazionale nel 1945. Per quanto riguarda, invece, il «Comitato per le onoranze agli Alleati» citato dal 
Bellagio, di cui Ronco avrebbe la Presidenza, tale incarico non è menzionato nella scheda biografica ufficiale sul sito 
67 
 
cui esisteva, si dovrebbe sciogliere. Io penso invece che se ne potrebbe volgere l’opera, per la propaganda 
italiana all’Estero. Le pare? Certo il Comitato dovrebbe enormemente ampliarsi, mutarsi, rendersi 
associazione. Certo avremmo fra i membri Ministri e personalità. Lei ne avrebbe il meritato posto e la 
Rivista sua potrebbe essere il nostro organo ufficiale. Tutto ciò Le propongo in forma privata e La prego 
non darmi pubblicità. Se mai, a cosa concretata.  
Veda un po’ Lei di esaminare la quistione e volermi dire qualcosa. Dall’appoggio del Presidente Sen. 
Ronco, potremmo aver agevolazioni nel nostro lavoro.32 
 
In un momento delicato come quello dell’immediato dopoguerra, la necessità di riabilitazione e 
consolidamento dell’immagine nazionale trovava nello slancio di espansione culturale un 
amplificatore significativo. La circolare pubblicitaria dell’Istituto aveva abbozzato un elenco di 
attività previste, che promettevano un intervento capillare e incisivo: rendere nota all’estero la vita 
intellettuale italiana, spargendo ampiamente nel mondo le sue pubblicazioni, tradotte in più lingue; 
favorire nascita e sviluppo di librerie, biblioteche, scuole librarie e d’arti grafiche; promuovere le 
traduzioni delle opere più rappresentative del pensiero nazionale; istituire premi e borse di studio 
per scrittori, librai e artieri del libro italiani.33 Esponenti della classe intellettuale e dirigenziale 
quali, appunto, Gramatica di Bellagio e Ronco dovettero vedere in tali primi sviluppi 
programmatici di Formiggini un’opportunità da cogliere e da formalizzare.  
Il progetto auspicato in poche righe dal conte – creazione di un’associazione di tipo 
istituzionale, protetta e corroborata dalla partecipazione di ministri e personalità di spicco della 
politica e della cultura, supportata dall’utilizzo della rivista come organo ufficiale di 
comunicazione e diffusione – pare a tutti gli effetti un ritratto piuttosto fedele del processo 
costitutivo dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana. Esso avvenne formalmente solo 
due anni più tardi, ma né Gramatica di Bellagio né il senatore Ronco ebbero di fatto un ruolo di 
qualche rilevanza in esso.  La minuta del Formiggini, del 15 marzo 1919, in risposta alla prima del 
conte, attesta oggi l’inviato ringraziamento per la «lettera lusinghiera» del nobile ligure. L’editore 
tuttavia non si sbilanciò più di tanto, se non quel che bastava per non smorzare l’entusiasmo del 
genovese e tenere così aperto un possibile canale di intercettazione di potenziali soci del futuro 
istituto. D’altronde, nonostante Gramatica avesse ventilato la possibilità di coinvolgere «ministri e 
personalità», lo aveva però pregato di tenere le trattative «in forma privata» e di «non darmi 
                                                                                                                                                               
web del Senato della Repubblica (<http://www.senato.it/>). Esistono riferimenti normativi risalenti all’immediato 
dopoguerra sulla istituzione di una Commissione per onorare la memoria dei soldati d’Italia e dei paesi alleati morti in 
guerra, presso il Ministero dell’Interno, con i Regi Decreti del 13 aprile, 19 maggio e, successivamente, 24 agosto 
1919, n. 221, ma dalle parole di Bellagio sembra che il Comitato in questione sia stato istituito prima della guerra e in 
procinto di scioglimento quindi non c’è corrispondenza con tale Commissione.  
32 Ibidem. 
33 Cfr. Statuto della Fondazione Leonardo per la cultura italiana, approvato dall’Assemblea generale dei soci del 14 
marzo 1921, sezione Scopi. (in AEF, Circolari, vol. 3 1918-1927, c. 84-87). 
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pubblicità», e tale reticenza probabilmente provocò la medesima cautela da parte di Formiggini. 
L’editore auspicò ovviamente la collaborazione del volonteroso futuro avvocato, esprimendo la 
sua gratitudine «se ella potesse occuparsi di procurarmi adesioni degli industriali e delle grandi 
case genovesi al piano di propaganda da me vagheggiato»,34 ma non prese alcun impegno 
vincolante. Oltre a questa, non ci sono nell’archivio editoriale tracce documentarie di successive 
lettere a Gramatica di Bellagio, né è stato rintracciato un archivio personale dell’avvocato, dove 
ritrovare missive originali dell’editore. Nella lettera seguente, tuttavia, Gramatica sembrò 
interpretare la buona disposizione dimostrata da Formiggini quasi come un impegno già preso e si 
rallegrò della possibilità che l’ICS e «L’Italia che lavora»35 potessero diventare «l’organo ufficiale 
della grande Associazione» futura, così che «la duplice propaganda sarà quanto mai degna e 
benefica per la nostra Italia così poco all’Estero conosciuta!».36 Scendeva poi più in concreto nella 
realizzazione della sua idea: 
 
Si costituisse in Italia una Associazione per la propaganda italica all’Estero. Fossero a capo di codesta 
Associazione personalità del pensiero e dell’opera, coll’appoggio del Ministero ecc. Se ne formassero 
sezioni nelle varie città d’Italia e Comitati di propaganda all’Estero. Fossero da essi promosse 
esposizioni, conferenze, traduzioni di opere italiane, ecc. E li introiti sarebbero devoluti per 1/3 a 
beneficio dell’Associazione e gli altri 2/3 alla propaganda, fra cui concorsi. Organo ufficiale 
dell’Associazione dovrebbero essere “L’Italia che scrive” e “L’Italia che lavora”. Per questo la parola a 
lei, ma io credo che il miglior partito sarebbe che nella quota sociale fosse compreso l’abbonamento per 
l’uno o per l’altro; ed inoltre che parte delle spese di propaganda fossero devolute all’acquisto e 
divulgazione del n°. Lei meglio di me comprende quale vastità d’unione avrebbe la nostra 
Associazione: in tutto il mondo!37  
 
Il quadro dipinto da Gramatica delineava un impianto che ricorda quello della Società Dante 
Alighieri, fondata nel 1889 ed eretta in Ente morale nel 1893. La suddivisione capillare in 
Comitati rappresentava infatti la struttura di dislocazione sul territorio dell’associazione romana, 
con la quale Formiggini si trovò poi a confrontarsi, come vedremo, considerata l’apparente 
                                                 
34 AEF, fasc. Gramatica di Bellagio, Filippo, doc. 3, minuta datata 15.03.1919. 
35 «L’Italia che lavora» era stata pensata inizialmente come una rivista autonoma, in cui dovevano essere elencate le 
ditte e imprese che avevano contribuito con i propri abbonamenti al sostentamento del periodico e che fornivano, allo 
stesso tempo, con i propri annunci industriali, uno spaccato della situazione a livello economico-industriale della 
nazione. In realtà, essa non raggiunse mai un’autonomia propria rispetto all’ICS: a partire da aprile 1919, si trova la 
menzione de L’Italia che lavora ma viene semplicemente indicato che «In appendice all’Italia che scrive inseriremo 
gli annunci industriali», con accanto i costi per le inserzioni (ovviamente, le inserzioni a pagamento erano solo per le 
ditte che volevano figurarvi senza sottoscrivere alcun abbonamento, mentre per le altre valeva il meccanismo della 
“doppia réclame”). 




sovrapposizione di molti degli obiettivi che si proponeva con la creazione del proprio istituto. Il 
conte proseguì ragionando sull’ipotetico leader della futura associazione: 
 
l’altro giorno Le feci il nome del Senatore Ronco il quale è già con me nel Comitato 6 to Alleati, come 
Le dicevo; ma non credo che lui possa assumersi tale grave impegno, avendo già gravissime e severe 
occupazioni. Penso ora e propongo, che chi veramente potrebbe mettersi a capo del movimento 
vagheggiato, sarebbe l’On. Comandini. Non occorre di più, e Lei comprende quanto a ciò l’illustre 
uomo sarebbe adatto. Altro degnissimo, Scialoja. Insomma, veda lei di esaminare precisamente e 
favorisca sapermi dire qualcosa. Una volta organizzato “summa capita” tra noi, potremo render pubblica 
la nuova ed officiare le personalità che dovranno esser a capo della nuova Associazione nazionale.38 
 
La proposta di mettere a capo della struttura una figura come quella di Vittorio Scialoja, già 
ministro senza portafoglio per la Propaganda di guerra (1916-1917) che di lì a pochi mesi avrebbe 
assunto la carica di ministro degli Esteri,39 rispecchiava l’idea di Formiggini che vedeva, a guida e 
legittimazione istituzionale dell’impresa, i rappresentanti dei principali settori ministeriali 
coinvolti nell’opera di propaganda, ovvero la Pubblica istruzione e gli Esteri. Lo stesso valeva per 
l’inclusione dell’abbonamento all’ICS nella quota della sottoscrizione. Nonostante ciò, sembra 
proprio che l’editore non si decise ad accogliere formalmente l’invito di Gramatica – che 
comunque insisteva, stranamente, a voler tenere l’organizzazione preliminare «tra noi». Il conte fu 
molto più conciso e tradì un tono più formale e un po’ infastidito dall’assenza di risposta (o da una 
replica forse diversa dalle aspettative) nella successiva lettera, risalente all’aprile 1919: 
  
Con questa mia terza lettera, credo esaurientemente specificare la mia proposta. Intenderei sorgesse 
un’Associazione Nazionale allo scopo di tener alto all’Estero il nome della nostra Italia. Vi fosse un 
Consiglio Centrale in Roma e varie Sedi nelle principali Città; nonché si costituissero Sezioni nelle 
Città Estere. Suo compito in Italia fosse render saldo il decoro della Popolazione ed il combattere le 
infiltrazioni forestiere; all’Estero il promuovere Esposizioni, bandire concorsi, organizzare cerimonie e 
conferenze. Organo ufficiale dell’Associazione fosse l’ICS. Attendo una Sua pregiata risposta al 
proposito, onde, appena possibile, costituire l’Associazione, a capo della quale dovrà essere Persona 
eminentissima. Colla massima stima.40 
 
Formiggini non rispose più, probabilmente per non dover declinare in modo esplicito una presa 
d’impegno più concreta. In ogni caso, i suggerimenti del nobile genovese confluirono poi in larga 
                                                 
38 Ibidem. 
39 Vittorio Scialoja (1856-1933) restò a capo del Ministero degli Esteri dal settembre 1919 al giugno 1920, quando gli 
subentrò Carlo Sforza, già sottosegretario agli Affari esteri. 
40 AEF, fasc. Gramatica di Bellagio, Filippo, doc. 5, lettera dattiloscritta datata Genova, 23/04/1919. 
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parte nella definizione della fisionomia dell’Istituto formigginiano anche se, di qui fino al settembre 
1919, Gramatica di Bellagio, piccato dal silenzio, non indirizzò altre parole scritte a Formiggini. 
Tuttavia, la già ricordata nomina del Consiglio direttivo provvisorio del costituendo Istituto, 
avvenuta proprio in quel mese, sembrò toccarlo sul vivo. Come già annunciato a inizio anno, e come 
fissato nero su bianco sul numero di ottobre dell’ICS,41 la presidenza effettiva era andata a 
Ferdinando Martini (quella onoraria spettava al ministro della Pubblica istruzione in carica) e la vice 
presidenza all’On. Ubaldo Comandini; tra i consiglieri figuravano, oltre allo stesso Formiggini, 
l’On. Arnaldo Agnelli, il Comm. Alberto Bergamini, il prof. Ernesto Buonaiuti e l’ing. Aldo Netti, 
mentre sindaci erano stati nominati il Comm. Luigi Bianchi, Giulio Calabi delle Messaggerie 
Italiane e Oliviero Franchi, in rappresentanza delle case editrici Zanichelli e Le Monnier. Tra i 
consulenti del Comitato scientifico erano annoverate personalità quali il fisico Orso Mario Corbino, 
il filosofo Benedetto Croce, il senatore Luigi Einaudi e Giuseppe Prezzolini.42 Di fronte a tale 
notizia, l’avvocato di Genova non riuscì a trattenersi e inviò subito un telegramma a Formiggini: 
 
Plaudendo costituzione provvisoria istituto propaganda cultura italiana ricordole avergliene io suggerito 
idea ricordole rimesso schema statuto ricordole averle io stesso proposto fare organo ufficiale sua 
pregiata rivista essendo stato ulteriormente di nulla informato ne invitato partecipare istituto risentito 
modo procedere osequi43 
 
L’insistenza anaforica sul «ricordole», ancora più del «risentito modo procedere» finale, anticipa il 
manifesto disappunto del conte di fronte a ciò che lui considerava una sorta di furto intellettuale: lo 
schema puntuale sul da farsi e sul come organizzare la struttura istituzionale proposto da Gramatica 
nelle prime missive aveva sicuramente contribuito a chiarificare e delineare più concretamente ciò che 
doveva già essere presente nella mente di Formiggini, in forma più nebulosa. L’impressione è che 
Formiggini si sia avvalso dell’esperienza a livello burocratico del suo corrispondente, già inserito 
in contesti pubblici e ufficiali, per costruire l’impianto societario con maggiore contezza di quella 
di cui egli disponeva, ma senza volerlo coinvolgere più di tanto. Ciò spiegherebbe la reticenza 
colpevole, se così si può definire, dell’editore. Sul telegramma sopra citato è vergata in lapis blu 
(utilizzato di frequente, insieme con quello rosso, da Formiggini per annotazioni successive sulla 
corrispondenza ricevuta) la lettera R, solitamente usata per indicare un’avvenuta risposta. 
                                                 
41 A partire dal numero 10, pubblicato ad ottobre in un fascicolo unico che comprendeva anche i mesi di agosto (n. 8) 
e settembre (n. 9), a causa di uno sciopero dei tipografi romani che ne aveva impedito l’uscita mensile regolare, 
alcune pagine all’interno della rivista saranno dedicate in modo specifico alle notizie legate all’operato dell’Istituto 
per la Propaganda della Cultura Italiana.  
42 Per il dettaglio sullo schema dello Statuto, la prima organizzazione in Sezioni e il primo elenco dei soci, si rimanda 
alla sezione dedicata in «L’Italia che scrive», II, 8,9,10, agosto-settembre-ottobre 1919, p. 126-129. 









In realtà, la lunga missiva seguente di Gramatica, risalente a cinque giorni dopo l’invio del 
telegramma, smentisce questa ipotesi: 
   
Egr. Formiggini,  
Ella avrà ricevuto il mio telegramma. Creda infatti che fui assai meravigliato nell’apprendere la 
costituzione dell’Istituto Nazionale per la propaganda della cultura italiana; idea da me a lungo 
vagheggiata e che attendevo a varare venendo a Roma di persona, quest’inverno. Io mi fidai in Lei 
nell’esporle la mia idea, e stavo preparando il materiale necessario per porne le basi, quand’ecco vedo 
esser stato costituito l’Istituto senza esser stato di nulla informato.44  
 
Il conte pare non aver ricevuto alcun riscontro da Formiggini fino a quel momento ed esprimeva il 
proprio risentimento di fronte allo svolgersi degli eventi, sottolineando quanto invece avrebbe 
potuto essere utile per le proprie conoscenze:  
 
                                                 
44 AEF, fasc. Gramatica di Bellagio, Filippo, doc. 7, lettera manoscritta su carta intestata dell’“Associazione ligure 
dei giornalisti di Genova”, datata Genova, 18.10.1919, Piazza S. Siro. 
Fig. 2. Telegramma del conte Gramatica di Bellagio a Formiggini, 13 ottobre 1919  
(AEF, fasc. Gramatica di Bellagio, Filippo, doc. 6, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense 
Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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Lei ricorderà che Le avevo già comunicata l’adesione del Sen. Ronco, il quale si diceva a nostra 
disposizione, per far avere all’iniziativa gli appoggi necessari. Ho inoltre procurato autorevoli adesioni a 
Parigi, ove presto andrò personalmente, Londra, Atene, Madrid, Stoccolma, Tokio; e sono in relazioni 
con altri centri onde presto avrei un buon materiale con cui assicurare la buona riuscita all’iniziativa. 
Alcuni progetti, inoltre, stavo studiando riguardo alle esposizioni ed alle conferenze all’estero, cose che 
sarebbe bene includere nello statuto, il quale mi sembra di troppo limiti gli scopi dell’Istituto. Ella 
infatti ricorderà che nelle bozze che le inviai, pure parlavo di esposizioni d’arte, conferenze, ecc, ciò che 
maggiormente può fruttare alla propaganda della nostra cultura. A tale scopo, a Londra ho procurato 
ottimi elementi, fra cui il March. Faà di Bruno.45 
 
I potenziali contatti con l’estero millantati da Gramatica, tuttavia, non erano in alcun modo 
documentati all’editore e, in ogni caso, all’epoca il conte era davvero talmente giovane da fare, 
forse, dubitare Formiggini della sua effettiva capacità di tenere fede a tutte le promesse avanzate. 
Gramatica si mostrò invece indignato per la mancata fiducia dimostrata dal silenzio formigginiano 
e gli fece presente innanzitutto «come decorosamente non possa permettere che non mi si inviti a 
far parte del Consiglio centrale dell’Istituto, cui, appunto per esserne stato l’ideatore, sento dover 
dare l’opera mia, per il maggiore suo incremento», e anche «come non mi sappia spiegare come 
Ella abbia pensato a costituire la sezione di Genova, senza nulla farmene sapere». Avanzò poi 
dubbi sul presidente di sezione scelto dall’Istituto, tale avvocato Vernarecci: seppure «intelligente 
e brillante giovanotto», non poteva paragonarsi secondo lui «al Sen. Ronco, ch’io Le avevo 
proposto». La lettera si chiudeva chiamando in causa nuovamente «altre personalità cittadine» di 
cui dichiarava di avere il sostegno e chiedendo pertanto a Formiggini l’autorizzazione «a lavorare 
in favore della sez. di Genova; onde, d’accordo col Vernarecci, cui scriverò di recarsi da me, poter 
definitivamente officiare le dette personalità ed incominciare così opera attiva in favore 
dell’Istituto, per la cui costituzione molto con lei mi compiaccio».46 
Dopo una rimostranza così esplicita, Formiggini non poté ignorare l’incidente diplomatico 
in cui era incorso. Ciò doveva averlo spinto ad elaborare velocemente una risposta più articolata, 
del cui invio è traccia autografa sulla missiva stessa con l’usuale matita blu – «R 20.X.919» – ma 
della quale non è stata conservata la minuta. Una qualche forma di collaborazione con il conte 
genovese, in ogni caso, dovette essere occorsa,47 ma probabilmente si trattò solo di un limitato 
accomodamento, per evitare che il risentimento del conte avesse ricadute future o lo portasse a 
pretendere un incarico ufficiale.  Il nome di Gramatica di Bellagio non figurò infatti tra i membri 
                                                 
45 Ibidem. Il riferimento dovrebbe essere al marchese Alessandro Faà di Bruno (1873-1967), console generale a 
Londra fra il 1900 e il 1915. 
46 Ibidem. 
47 L’argomento che Gramatica di Bellagio pare avere particolarmente a cuore sono i rapporti con la Romania e 
l’organizzazione da parte dell’Istituto di una manifestazione di alleanza Italo-Rumena. 
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ufficiali del Consiglio direttivo dell’Istituto né negli elenchi dei soci promotori, perpetui e 
temporanei dello stesso.48 
Nonostante il distacco maturato nei confronti dell’ambiente aristocratico, di cui Gramatica era 
esponente, nel periodo di assestamento e consolidamento dell’Istituto, tra il settembre del ’19 e il 
marzo del ’21, Formiggini si diede da fare per promuovere, dentro e fuori d’Italia, il programma ad 
esso associato e procacciarsi così quanti più sostenitori possibile. Già a gennaio 1919, ad esempio, 
aveva interpellato Francesco Chiesa49 per avere informazioni sull’andamento del movimento 
culturale italiano in Svizzera e sull’Istituto librario italiano di Zurigo. L’editore aveva infatti 
individuato in quest’ultima istituzione un alleato indispensabile all’opera di diffusione della cultura 
italiana, come già scritto nel citato articolo Per l’esportazione intellettuale, ad agosto 1918,50 
nominandolo tra «quanti ci hanno fin qui aiutato con convinzione e con fede a diffondere all’Estero 
la nostra ICS, facilitandoci il difficile compito».51 L’ente svizzero, però, come Chiesa prontamente 
riportava, era sì costituito da «gente di ottima volontà e fornita di mezzi sufficienti»,52 ma mancava: 
 
di una buona direzione tecnica e di impiegati che conoscano quanto occorre il mestiere. A Lugano, 
hanno affidato tutto a una brava signorina, munita di un ottimo diploma per l’insegnamento nelle scuole 
elementari… e c’è uno dei nostri professori del Ginnasio che, a tempo perso, ci va a tenere un po’ di 
registrazioni. Ci vuol altro! […] Speriamo che le cose si mettano meglio nell’avvenire. Ma 
bisognerebbe, ripeto, che qualcuno veramente competente sul commercio librario assumesse la 
direzione tecnica dell’Istituto.53 
 
Forse per il livello amatoriale di conduzione, nonostante resti uno snodo nevralgico per la 
diffusione dell’ICS, l’istituto zurighese non comparve nell’elenco ufficiale di soci riportato sul 
numero doppio dell’ICS di agosto-settembre-ottobre 1919, anche se la Svizzera restò comunque 
un’interlocutrice importante per Formiggini. Lo dimostra, ad esempio, la missiva di supporto 
entusiasta di Hans Barth, giornalista tedesco corrispondente per le testate «Berliner Tageblatt» e 
                                                 
48 La differenza di denominazione era determinata dalle soglie di importi minimi da versare per gli associati: L. 1.000, 
per essere annoverati tra i promotori; L. 250, per i perpetui; L. 10, per i temporanei. Figurava infine, nei prospetti 
riepilogativi, un unico socio fondatore, con un versamento di L. 100.000: si trattava ovviamente, di Angelo Fortunato 
Formiggini stesso, con la sua iniziale devoluzione dei proventi della rivista a favore delle attività del costituendo Istituto. 
49 I contatti epistolari con il poeta ticinese risalgono agli inizi della carriera editoriale di Formiggini, che di lui diceva, 
già nel 1910, «Tu sarai il mio Carduccetto ed io un tuo Zanichello riveduto e molto corretto» (AEF, fasc. Chiesa, 
Francesco, lettera del 04.08.1910, cit. in E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit. p. 
34), e che pubblicò nel 1911, nella collana “Poeti italiani del XX secolo”, la sua raccolta I viali d’oro.  
50 «Particolarmente importante è stato per noi l’ausilio che per la Svizzera ci ha dato ‘l’Istituto Italiano di Zurigo’ il 
quale, disponendo di mezzi congrui ed animato, com’è, da serietà di propositi, render certo importantissimi servigi 
all’editoria italiana ed alla coltura italiana in generale» (A.F. FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, cit.) 
51 Ibidem. 
52 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 199, lettera di Chiesa del 1° febbraio 1919. 
53 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 201, lettera datata 17.03.1919. 
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«Neue Zürcher Zeitung»: «Sarò poi felice di poter aderire come socio temporaneo all’Istituto p.l.p. 
Appena tornato a Roma, cioè dopo il mio “rimpatrio” (perché Roma è la patria dell’anima mia, 
come disse il Goethe) sarò lieto di riverirla e stringerle la mano (le L. 10 seguono con vaglia 
postale)»;54 o, ancora, il trafiletto proveniente da «L’Adula» di Bellinzona del 24.07.1920, che 
annunciava: 
 
Molti sono i ticinesi, oltre l’intiero corpo della “Dante” a Lugano e Bellinzona, che aderirono al grande 
movimento iniziato dalla nota rivista l’ICS o L’Italia che scrive per la diffusione del libro italiano, in 
patria e all’estero; e grato ci è riprodurre qui, dal suo numero di Giugno, le firme che sono nuovamente 
pervenute da Chiasso e da Locarno, segno non dubbio, del risveglio, ormai definitivo ed incoraggiante, 
della nostra coltura.55 
 
I contatti con la Svizzera erano coadiuvati dalla intermediazione di Chiesa, che seguiva 
attentamente le vicissitudini dell’intrapresa formigginiana e non mancava di inviargli 
aggiornamenti e consigli. Verso la fine dell’anno, lieto che «il tuo Istituto è già più su che non di 
fondamenta», gli suggerì infatti: «Dovresti venire una volta da noi: una tua conferenza sarebbe 
assai gradita e potrebbe forse produrre effetti positivi».56 
 L’idea di una serie di pubbliche presentazioni degli impegni e delle prospettive future per 
incentivare maggiori adesioni intorno all’Istituto iniziò così a prendere forma nella mente di 
Formiggini, che nel frattempo si stava preoccupando di sensibilizzare anche l’opinione pubblica 
sulla necessità di divulgare l’italianità nel mondo, utilizzando non solo le pagine della propria 
rivista. Lo dimostra la lettera aperta indirizzata, in qualità di Consigliere delegato dell’Istituto, al 
direttore della «Nuova Antologia», pubblicata sul periodico fiorentino il primo dicembre 1919 e 
riprodotta lo stesso mese anche sull’ICS, nella consueta sezione dedicata alle vicende dell’Istituto.57 
In questa sede l’editore, pur consapevole che «non è certo ai lettori della Nuova Antologia che 
occorra prospettare il problema della propaganda della produzione intellettuale italiana nel mondo», 
riconobbe che «è concorde il rammarico che la nostra produzione sia insufficientemente conosciuta 
nelle altre nazioni, sì che difficilmente si trovano opere italiane citate da scrittori stranieri anche se 
francesi o inglesi». Si profuse dunque nell’illustrazione dettagliata (quasi una conferenza, secondo il 
consiglio di Palazzi) della via nuova che si stava intraprendendo, ritenendo che fosse utile al 
pubblico per lo meno «conoscere in qual modo tenti di risolvere l’arduo problema l’Istituto per la 
                                                 
54 AEF, fasc. Barth, Hans, doc. 2, lettera datata «Wolfenschiessen, Svizzera, 07.09.1919». 
55 ARF, Cartella n. 166 L’Italia che scrive 1920, busta ICS anno III 1920. 
56 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 223, lettera del 23.12.1919. 
57 Lettera aperta alla «Nuova Antologia», «L’Italia che scrive», II, 12, dicembre 1919, p. 160-161. 
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Propaganda della Cultura Italiana».58 Puntualizzò poi i due aspetti chiave su cui «la propaganda 
della produzione intellettuale italiana nel mondo» faceva perno, quello culturale, sì, ma anche il più 
concreto legame con l’economia e le attività produttive: 
 
Questa iniziativa dovrebbe avere un duplice scopo: far conoscere in Italia e all’Estero lo stato reale 
presente della nostra cultura senza vuote apologie e senza intempestive denigrazioni e favorire la sintesi 
nel sapere contemporaneo per ovviare agli inconvenienti della tendenza eccessiva verso la 
specializzazione che caratterizzò la cultura italiana dell’ante-guerra. […] Noi abbiamo riconosciuto 
inoltre che la iniziativa nostra potrà avere non soltanto una importanza ideale, ma anche una grande 
importanza pratica, perciò abbiamo fatto appello non solo alle forze ideali del paese, ma anche a quelle 
economiche ed industriali, perché il far sapere agli stranieri che vi è una cultura italiana sarà la più 
efficace premessa per far loro ammettere che vi è anche un lavoro italiano di cui tener conto.59 
 
Un connubio di interessi, quello auspicato dall’editore, che puntava a incentivare sempre maggiore 
collaborazione finanziaria da parte di quelle «forze economiche e industriali» che, dopo la Grande 
Guerra, si stavano risollevando e potevano trarre giovamento dalla pubblicità che l’interazione con 
l’Istituto formigginiano avrebbe loro procurato. 
    
2.3. Un sostegno ineludibile: gli apparati dello Stato 
 
Il bisogno di rendere noto a un pubblico il più numeroso possibile il lavoro dell’Istituto non poteva 
guardare solo all’iniziativa privata o a promesse senza fondamento concreto da parte di singoli 
soggetti (come Gramatica di Bellagio) e si fece via via più stringente nel corso del 1920, mentre 
esso consolidava la propria posizione e si avviava ad una sinergia sempre più intensa con 
l’apparato statale. L’editore si rapportò in particolar modo con il Ministero degli Esteri, per 
ampliare lo spettro di diffusione delle iniziative e delle pubblicazioni legate all’attività dell’ente 
facendo uso anche dei canali ufficiali. Era infatti già in produzione dal 1919 una collana di titoli 
pensati appositamente per accompagnarsi alla diffusione della cultura italiana, ovvero le “Guide 
Bibliografiche”: il progetto, concepito da Formiggini, fu presentato sotto forma di relazione al 
sottosegretario Gallenga Stuart nell’ambito della Commissione per la propaganda del libro italiano 
all’estero, di cui l’editore era stato chiamato a fare parte. Esso prevedeva una serie di panorami 
                                                 
58 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 8, estratto a stampa da «Nuova Antologia», 01.12.1919. La bozza 
dattiloscritta dell’articolo con le revisioni autografe di Formiggini è conservata nel fasc. Istituto per la Propaganda 




esaustivi della produzione libraria nazionale – affidati alle penne più autorevoli, note anche a 
livello internazionale – riguardanti alcune discipline di studio ritenute fondamentali, composti da 
«un esordio prospettico e sintetico, ossia un “profilo” che potrà essere tradotto in varie lingue nelle 
diverse edizioni» e «un’appendice puramente bibliografica che nelle edizioni straniere non sarà 
tradotta». L’intento era di «costituire un vero e proprio bilancio del contributo che gli scrittori 
italiani hanno portato alla civiltà negli ultimi decenni»,60 che consentisse un’agevole traduzione e 
la massima circolazione oltre confine dei volumetti, come lui stesso spiegava nella prefazione alla 
prima “guida-modello”, ovvero La Geografia, compilata da Roberto Almagià.61 La relazione era 
stata approvata a pieni voti dalla Commissione, che aveva nominato una sottocommissione 
(formata da Angiolo Orvieto, Ettore Romagnoli e Volterra) che lo coadiuvasse in una scelta 
imparziale di redattori competenti per i diversi profili bibliografici; Formiggini aveva così 
apprezzato la relazione ufficiale che decise di riprodurla per intero sul numero di ottobre 1918 
dell’ICS, all’interno di un articolo a sua firma dal titolo Profili bibliografici della «Italia che 
scrive». In tal modo, rendeva partecipi fin da subito i lettori dei legami ufficiali a sostegno 
dell’iniziativa, da lui presentata come «qualche cosa di nuovo nella storia della nostra cultura».62 Il 
terreno pubblico, esterno all’organizzazione editoriale vera e propria, che avrebbe dovuto offrire il 
palcoscenico ideale al programma di divulgazione della cultura, del lavoro e del libro italiano, 
usciva così sempre più allo scoperto sulle pagine dell’organo ufficiale dell’Istituto. 
 Nel giugno del 1920, l’editore scrisse ad Amedeo Giannini, di lì a poco incaricato della 
gestione dell’Ufficio stampa del Ministero degli Esteri:63 «Il poter diffondere all’estero le 
pubblicazioni dell’Istituto nelle principali lingue straniere sarebbe, come già le dissi, la massima 
attuazione del programma prefisso» e che «il Capo Gabinetto di S.E. Sforza, dottor Roddolo, si 
manifestò favorevole all’idea di far avere in abbonamento regolare le pubblicazioni dell’Istituto 
agli Agenti Consolari e Diplomatici».64 Essi rappresentavano l’approdo ufficiale più efficace per 
la conquista dell’opinione pubblica al di fuori d’Italia e andavano pertanto necessariamente 
coinvolti nell’opera di propaganda, come già il conte Carlo Sforza aveva intuito, indirizzando loro 
                                                 
60 Prefazione di A.F. Formiggini a ROBERTO ALMAGIÀ, La Geografia, Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana 
(Tipografia L’Universale), Roma, 1919, riportata in E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-
1938), cit., p. 153. 
61 Seguirà, nello stesso anno, Il teatro, di Cesare Levi; tra il 1920 e il 1923, anno della frattura definitiva tra 
Formiggini e la Fondazione Leonardo, saranno pubblicate altre dieci guide, tra cui, ad esempio, La critica di Luigi 
Tonelli (1920), Lingua e lettere latine di Vincenzo Ussani (1921), La storia medievale di Pietro Egidi (1922) e La 
bibliografia di Giuseppe Fumagalli (1923). 
62 A.F. FORMIGGINI, Profili bibliografici della «Italia che scrive», «L’Italia che scrive», I, 7, ottobre 1918, p. 103. 
63 Già nel gennaio 1919, Giannini era stato chiamato da Vittorio Emanuele Orlando all’Ufficio stampa della 
presidenza del Consiglio dei Ministri e inviato a Parigi, presso la delegazione italiana alla conferenza della pace. Nel 
luglio 1920 venne istituito un apposito Ufficio stampa anche presso il Ministero degli Esteri e Giannini, grazie alle 
precedenti esperienze, fu incaricato della sua organizzazione. 
64 AEF, fasc. Giannini, Amedeo, doc. 1, minuta datata Roma, 26.06.1920. 
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una circolare in data 3 marzo 1920. Sforza richiamò l’attenzione sul nuovo Istituto, «che, con 
mezzi opportunamente studiati, si propone di far meglio conoscere l’Italia», e il cui «altissimo 
fine» voleva essere raggiunto «con l’esporre nel modo più obiettivo e sereno, evitando ogni 
pesante amplificazione, quanto da noi si produce nei campi scientifici, letterari, artistici, facendoci 
conoscere insomma la nostra vita attraverso il nostro pensiero». Chiese pertanto ai rappresentanti 
dell’Italia in terra straniera di adoperarsi per diffondere le pubblicazioni dell’Istituto, di 
comunicare «ad Associazioni, Circoli di lettura, ecc. quanto convenga associarsi all’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana», e di inviare in Italia «indirizzi di enti e di persone ai quali 
giovi inviare fascicoli di saggio» e «suggerimenti e consigli che saranno sempre bene accolti».65 
 L’instancabile Formiggini si era pertanto rivolto anche al Ministro degli Esteri Sforza, il 
quale aveva dianzi versato la quota prevista per l’adesione, come mostrava la sua comunicazione 
puntualmente riportata nella sezione dedicata all’Istituto del numero di marzo 1920 dell’ICS.66 A 
fine maggio, l’editore ricevette la lettera di Lodovico Mortara, ex Guardasigilli e Ministro della 
Giustizia, in cui fu sancito ufficialmente che l’Istituto «di cui Ella ha preso l’iniziativa con 
quell’ammirabile fervore che caratterizza ogni intelligente di lei impresa» aveva tutti «i requisiti 
sostanziali all’uopo richiesti» e pertanto poteva ottenere «il riconoscimento della personalità 
giuridica mediante decreto reale promosso dal Ministero dell’Istruzione».67 Il placet istituzionale 
conferì a Formiggini rinnovata energia e, incoraggiato da tale attestato di fiducia nel suo operato e 
grato per l’ausilio fornito attraverso la circolare indirizzata «Ai Reali Agenti Diplomatici e 
Consolari», l’editore contattò nuovamente il ministro Sforza, per renderlo edotto del «parere che 
nulla si opponga al mio desiderio di provvedere all’erezione in Ente morale di questo Istituto» 
espresso da Mortara, e per esprimere il desiderio «che la iniziativa per le pratiche del caso fosse 
assunta dal Ministro degli Esteri d’accordo con quello della P[ubblica] I[struzione]».68 
 Formiggini condivise con Sforza la grande soddisfazione nel constatare che «gli organi 
legislativi dello Stato cominciano ad appassionarsi ai problemi della propaganda della cultura 
italiana all’estero» e sottolineò altresì che la sua iniziativa «è tale che ha il raro pregio di 
completare quante altre potranno essere assunte senza che la sua opera possa in nessun modo 
                                                 
65 La circolare è riprodotta su «L’Italia che scrive», III, 4, aprile 1920, p. 64. 
66 «Signor Consigliere Delegato, Le mando qui unita la somma di lire mille con preghiera di voler iscrivere tra i soci 
promotori di codesto Istituto il Ministero degli Affari esteri. Sto anche studiando il modo più pratico per diffondere 
all’estero «L’Italia che scrive» specialmente nei maggiori centri di cultura italiana. Desiderando poi dimostrare 
personalmente tutta la mia simpatia all’Istituto, le accludo altre duecentocinquanta lire per la mia quota 
d’associazione. Con ben distinta stima» (lettera di Sforza riportata in «L’Italia che scrive», III, 3, marzo 1920, p. 48). 
L’importo di L. 250 poneva la sua persona tra i soci perpetui. 
67 AEF, fasc. Mortara, Lodovico, doc. 1, lettera del 29.05.1920. 
68 AEF, fasc. Ministero degli Affari Esteri, doc. 3, minuta indirizzata a “S.E. il conte Sforza, Ministro degli Esteri”, 
del 28 giugno 1920. 
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intralciare l’altrui o esserne intralciata». Chiese poi a Sforza di accettare, insieme col Ministro 
della Pubblica Istruzione, la Presidenza onoraria dell’Istituto, precisando la sua volontà di 
annoverare all’interno del Consiglio direttivo un membro in rappresentanza di ciascuno dei due 
ministeri, poiché «mi sembra utile che gli organi dello Stato, che hanno favorito l’affermarsi di 
questa iniziativa, possano in perpetuo avere sopra di essa un’azione di controllo e di 
cooperazione». Suggerì inoltre di «inviare regolarmente le pubblicazioni del nostro Istituto a tutti i 
nostri funzionari all’estero che ricevettero la circolare dell’E.V. in data 3 marzo, affinché vedendo 
ciascuno quale effetto tale circolare abbia prodotto nell’animo di alcuni si senta stimolato a fare 
qualche cosa per contribuire alla maggiore affermazione della nostra iniziativa».69 Concluse poi la 
missiva con i migliori propositi per l’immediato futuro: 
.  
è nostro proposito non appena avremo mezzi adeguati di fare le nostre pubblicazioni anche in lingue 
straniere e soltanto allora potremo dare alla nostra azione tutta l’ampiezza che abbiamo vagheggiato. E 
al suo Capo Ufficio Stampa che ci ha interpellati in proposito abbiamo detto che con un contributo di 
75.000 lire all’anno potremmo provvedere ad una edizione in francese o in inglese o in tedesco.  
Ritengo che, una volta consolidata la personalità giuridica dell’Istituto non sarà difficile trovare mezzi 
sufficienti per dare all’iniziativa tutti gli sviluppi che potranno essere opportuni e ritengo che potremo in 
breve tempo disporre davvero di un organismo quale nessuna altra Nazione possiede.70 
 
Si può vedere in più passaggi della lettera come Formiggini avesse bene in mente gli sviluppi 
dell’Istituto verso una formalizzazione e statalizzazione, con la massima interazione dei Ministeri 
degli Esteri e della Pubblica istruzione che, a suo parere, dovevano esercitare un compito di 
«controllo e cooperazione» sull’attività dell’ente. Tra i due elementi, la cooperazione avrebbe 
dovuto prevalere sul controllo, nell’ottica di Formiggini e, in quel momento, egli vedeva in modo 
positivo l’«appassionarsi» dello Stato ai problemi legati alla diffusione della cultura italiana 
all’estero, che potevano agilmente sovrapporsi alle tensioni nazionalistiche che gli organi ufficiali 
preposti alla stampa e alla propaganda andavano rinforzando dalla fine della guerra. 
 A conferma di ciò, nel giro di un mese giunse in risposta l’approvazione del ministro in 
persona all’erezione in ente morale dell’Istituto, «affinché esso possa così avere quella vita 
rigogliosa e quello sviluppo pei quali gli venga assicurato il pieno conseguimento dello scopo che 
si prefigge», e l’accettazione della Presidenza onoraria e della nomina di un rappresentante del 
ministero di cui era a capo all’interno del Consiglio, «sempre che lo stesso sia fatto anche per il 
                                                 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. Il riferimento è alla missiva a Giannini del 26 giugno sopra citata, in cui Formiggini scriveva anche che 
«per ogni edizione straniera occorrerebbero L. 75.000». 
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Ministro dell’Istruzione Pubblica».71 Subito dopo, Sforza insisté nuovamente sul tasto già toccato, 
rivolgendo una nuova circolare Ai RR. Agenti Diplomatici e Consolari in cui comunicava loro 
innanzitutto di aver accettato «la presidenza onoraria dell’“Istituto per la Propaganda della Cultura 
Italiana” che sta per essere eretto in Ente morale e sulla nobile opera del quale ho già richiamato in 
modo particolare l’attenzione della S.V. con la circolare 3 marzo corrente anno»; proseguiva poi 
segnalando i buoni risultati finora conseguiti dall’ente, «di cui va dato merito principalmente 
all’attività di quegli Agenti Diplomatici e Consolari che, consci dell’importanza nazionale degli 
intenti perseguiti dal suddetto Istituto, si sono adoperati personalmente o per mezzo di circolari 
per renderli noti ai connazionali ed agli elementi italianofili sollecitandoli a dare la loro adesione 
ed il loro contributo».72 Tra questi ultimi, Sforza segnalò pubblicamente: 
 
il Sig. Ambasciatore di Rio de Janeiro; i Sigg. Ministri Plenipotenziari di Bucarest e di Praga; i Sigg. Consoli 
ed Agenti Consolari di Casilda di Santa Fè, Calcutta, Corfù, Digione, Glasgow, Harrar, Rio de Janeiro, S. 
Francisco di California, Stoccolma, Wilmington, augurando che il loro esempio sia ovunque eseguito.73 
 
Si noti, in tale elenco, l’assenza di importanti sedi diplomatiche europee, quali Parigi, Londra o 
Madrid e l’assenza totale dell’Austria e della Germania, usciti sconfitti dalla Grande Guerra. Al di 
là dei già noti contatti con la Romania – risalenti alla militanza nella “Corda fratres” – e della 
partecipazione di Formiggini, di lì a pochi anni, alla prima Fiera internazionale del libro italiano 
che si svolse a Rio de Janeiro, importante baluardo di italianità in Sud America, attualmente dalle 
carte dell’archivio editoriale non emergono nomi o carteggi che confermino rapporti diretti tra 
Formiggini e i burocrati menzionati, ma il coinvolgimento a così ampio spettro effettuato da 
Sforza restituisce la fiducia che egli riponeva nella buona riuscita dell’impresa di Formiggini. In 
chiusura di circolare, il ministro si appellava alla perseveranza e allo zelo dei rappresentanti 
ufficiali dell’Italia all’estero nell’«assecondare un’iniziativa che mi sta tanto a cuore», allegando 
«alcune copie di un nuovo opuscolo nel quale sono esaurientemente esposti i fini ed i propositi 
della geniale organizzazione».74 L’opuscolo citato da Sforza era un fascicolo dal titolo Facciamoci 
conoscere!,75 stampato dallo stesso Formiggini in nome e per conto dell’Istituto, che illustrava in 
poche pagine (solo sette, a cui si aggiungevano i moduli per l’adesione) gli scopi dello stesso, 
riportando anche la lettera aperta inviata alla «Nuova Antologia», alcuni estratti da giornali e 
                                                 
71 AEF, fasc. Ministero degli Affari Esteri, doc. 4, dattiloscritto con firma autografa dell’On. Sforza, su c.i. del 
Ministero degli Affari Esteri, datato 24.07.1920.  
72 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 70, circolare datata 14 agosto 2[0]. La comunicazione è riprodotta interamente 
su «L’Italia che scrive», III, 10, ottobre 1920, p. 162. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
75 Una copia dell’opuscolo è conservata in AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, cc. 58-65. 
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riviste riguardanti l’ente e il progetto del futuro statuto e le menzionate circolari ministeriali, a 
prova del sostegno istituzionale e di pubblico di cui esso godeva. L’opuscoletto non riporta la data 
di stampa, ma della sua esistenza abbiamo una prima segnalazione nella sezione dedicata 
all’Istituto dell’ICS di giugno 1920 (III, 6, p. 96) e già nel numero di luglio (III, 7, p. 110), nella 
sezione Rubrica delle rubriche, viene annunciata la spedizione di 100.000 copie. L’azione 
concreta e capillare di promozione era ufficialmente iniziata. Ora si trattava, per Formiggini, di 
uscire dalle sfere istituzionali romane per diffondere personalmente ideali e progetti della sua 
creatura in giro per l’Italia. 
 
2.4 «Non si può far nulla di milanese dall’alto del Campidoglio»: la vicenda dello 
«sproloquio» al Circolo Filologico 
 
La spinta a farsi conoscere e, in tal modo, attirare sempre più soci potenziali in vista della 
investitura dell’ente prevista per l’inizio del 1921, portò Formiggini a incrociare la propria strada 
(o, per lo meno, tentare di farlo) con quella di una prestigiosa istituzione, il Circolo Filologico di 
Milano.76 Sorto per iniziativa di tredici cittadini, prendendo a modello il già esistente Circolo di 
Torino, attivo dal 1868, da subito espresse in modo chiaro le finalità sottese alla propria nascita, 
esplicitate nella circolare del 21 marzo 1872, redatta dai membri fondatori: 
 
Le prospere condizioni commerciali della città nostra e la copiosa affluenza di forestieri che di loro 
presenza l’onorano, esigono un’istituzione di tal natura, la cui necessità si fa più viva se si riflette al 
crescente intrecciarsi di rapporti internazionali, vogliamo avere un luogo dove ci riuniremo per 
studiare le lingue con la scorta di valenti maestri, ove troveremo giornali e libri italiani ed esteri... 
vogliamo che il Circolo diventi ritrovo della gente colta, garbata e studiosa e de’ forestieri che 
bramano di imparare la nostra lingua. Letture e conferenze: feste no.77 
                                                 
76 Il Circolo Filologico è la più antica associazione culturale della città ed è ancora attivo ai giorni nostri, nella storica 
sede milanese di via Clerici, inaugurata il 3 maggio 1908, ad un passo dal Duomo e dal teatro La Scala. Ha ottenuto, 
negli anni, vari riconoscimenti: Ente morale per Regio Decreto del 1905, premiato nel 1962 con la Medaglia d’oro di 
Benemerenza del Comune di Milano, Ente culturale di interesse regionale con Decreto del 1995. È del gennaio 2008 il 
prestigioso riconoscimento del Comune di Milano che assegna al Circolo, insieme con altri cinque enti milanesi, il 
ruolo storico di caposaldo della formazione linguistica nella città (fonte: sito internet ufficiale dell’associazione 
<http://www.filologico.it>). 
77 ALBERTO VANDELLI, ROBERTO BIANCHI, GINO CAPPELLETTI, Un modello di lungimiranza: il Circolo Filologico 
Milanese, in L’alchimia del lavoro: i generosi che primi in Milano fecondarono le arti e le scienze, a cura di Amilcare 
Bovo [et al.], Raccolto, Milano, 2008, p. 54-69: 54. Il saggio è anche scaricabile gratuitamente in formato PDF sul 
sito ufficiale del circolo <http://www.filologico.it>. Il tono severo della lapidaria sentenza in chiusura del passo era 
probabilmente volto a distinguere in modo chiaro fin dall’origine il Circolo da altre associazioni allora piuttosto 
diffuse nella città lombarda e nate «per una sorta di clubmania anglofila o francofila, che durante la Cisalpina e il 




La costituzione ufficiale, insieme con l’approvazione dello Statuto, avvenne il 12 giugno del 
medesimo anno, di fronte a 97 dei 173 membri che avevano già sottoscritto versando la quota 
associativa. Partendo dall’asserzione che «la cultura non potesse essere monopolio di pochi, ma 
dovesse divenire patrimonio di tutti»,78 il Circolo si adoperò in tale direzione: organizzò cicli di 
conferenze, eventi e corsi sia di lingua e letteratura italiana sia di lingue straniere; aprì un gabinetto 
di lettura come luogo di incontro e discussione, mettendo a disposizione degli avventori una 
biblioteca molto fornita e via via implementata;79 appoggiò o patrocinò le principali manifestazioni 
di carattere cittadino e nazionale. Considerati la missione di diffusione della cultura nazionale e lo 
spirito di apertura internazionale espressi dall’istituzione milanese, non stupisce che Formiggini 
avesse individuato proprio in essa un palcoscenico idoneo a presentare il programma dell’Istituto per 
la Propaganda della Cultura Italiana. Senza dimenticare che l’ambiente era ricco di personalità di 
spicco della città lombarda, sia dal punto di vista intellettuale sia da quello economico, che 
rappresentavano un allettante bacino di potenziali soci per l’Istituto romano.  
 Setacciando l’archivio editoriale modenese si può ritrovare una serie di lettere, disseminate 
tra vari corrispondenti e mai raggruppate da Formiggini in un fascicolo tematico come in altri 
casi,80 che delineano un approccio dell’editore al Filologico, rivelatosi però piuttosto difficoltoso e 
dagli esiti oscuri. La prima imbeccata (come spesso accadeva, vista la profonda amicizia che 
legava i due intellettuali) venne da Fernando Palazzi, ancora nel marzo del 1920; il letterato si 
trovava a Milano in quel periodo ed era ben conscio della genesi e dello sviluppo dell’Istituto 
formigginiano di cui aveva a cuore le sorti.81 Pertanto, si interrogava sulla via più efficace per 
introdurre l’amico nei circoli intellettuali della città lombarda, individuando la figura di 
                                                                                                                                                               
spenderecci e goderecci». Sull’argomento, cfr. anche LUIGI CERNEZZI, I cinquant’anni del Circolo Filologico 
Milanese (1872-1922), Arti Grafiche Gustavo Modiano & C., Milano, 1922.  
78 Ibidem. 
79 Fondamentale per l’ampliamento del patrimonio librario fu Alessandro Casati, poi divenuto senatore e Ministro 
della Pubblica istruzione (1924-1925), il cui contributo consentì l’acquisizione di un consistente nucleo librario, 
comprendente edizioni di pregio e collezioni di classici. 
80 Esiste infatti una seconda serie dell’archivio editoriale strutturata non secondo l’ordine alfabetico per 
corrispondente ma per fascicoli “tematici” (denominata nell’inventario Corrispondenza per materie) come ad esempio 
Anonima Formiggini, o Biblioteca circolante Formiggini, o Festa tassoniana, o Collaborazione del Pubblico, per un 
totale di 63 unità archivistiche.  
81 Sopra l’originale di una delle lettere inviate da Formiggini al fratello Emanuele a fine 1918, quando ancora l’idea 
dell’Istituto era appena abbozzata ma già era chiaro il grande dispendio di energie e denaro che avrebbe comportato ed 
era motivo di profonda preoccupazione per i fratelli, in calce alle rassicurazioni dell’editore si trova un’aggiunta 
autografa proprio di Palazzi, il quale scriveva: «Egregio Signore, Suo fratello ha un eccessivo timore che la sua idea 
sia sfruttata da altri. Io lo tranquillizzo, perché ciò non è possibile: quest’idea come le altre sue portano troppo 
l’impronta della sua spiccata personalità e non sono facilmente copiabili. […] D’altra parte per poter fare quello che 
egli ha pensato occorre come base indispensabile l’ICS. E di questa ce n’è una sola» (AFamF, b. 21, fasc. 243, cit., 
appunto di Palazzi del 16.12.1918 apposto sul doc. 16). Questo dimostra come il letterato fosse stato coinvolto fin 
dall’inizio nelle vicende preliminari dell’Istituto. 
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Margherita Sarfatti quale potenziale apripista, «perché ha molte conoscenze ed è ascoltata» e 
anche «piena d’entusiasmo per la tua iniziativa».82 Palazzi si mantenne tuttavia cauto, 
considerando i molteplici impegni della donna e azzardando il timore «che non abbia ancora 
capito bene la cosa, per intenderne l’importanza», forse per evitare che Formiggini riponesse in lei 
troppe speranze, pur invitandolo a salire a Milano al più presto. L’editore, sempre molto attento ai 
suggerimenti di Palazzi, iniziò a ventilare una concreta conquista di Milano e del salotto Sarfatti in 
Corso Venezia che, frequentato assiduamente dai più noti intellettuali ed artisti dell’epoca,83 
avrebbe potuto rappresentare un approdo fruttuoso.  
 La Sarfatti intratteneva da tempo una relazione sentimentale con Mussolini:84 proprio in 
quegli anni, dopo l’iniziale insuccesso del movimento fascista da lui guidato alle elezioni del 
novembre 1919, il leader stava riorganizzando la struttura del nuovo partito indirizzandolo più 
verso destra, in favore della borghesia produttiva e dei ceti medi. Tali categorie avevano mostrato 
una sempre maggiore sfiducia nello Stato liberale, ritenuto inadeguato nell’affrontare l’irruzione 
di nuove masse popolari nella politica e i problemi economici e sociali, e giunsero a virare verso 
schieramenti politici di matrice più popolare, salvo poi rimanere coinvolte nelle violente 
manifestazioni della lotta proletaria istigate dalle frange più estreme del socialismo, protagoniste 
del cosiddetto “biennio rosso”.85 La situazione portò le forze politiche solleticate da Mussolini a 
guardare con interesse crescente il fascismo che, seppur ancora in fase di consolidamento, si 
proponeva all’opinione pubblica italiana come promotore e difensore di quei diritti della proprietà 
e del primato dell’ideologia nazionale, contro il pericolo bolscevico, percepito dai ceti medi e 
dalla borghesia imprenditoriale come una minaccia concreta. La Sarfatti, al fianco di Mussolini fin 
dal 1912, grazie al ruolo di promotrice culturale costruitasi poté intrecciare insieme con lui 
relazioni con quella borghesia e quegli intellettuali nei quali le idee e i progetti dell’amante 
potevano trovare terreno fertile. Il suo rinomato salotto si trovava così al crocevia di un’ampia rete 
di relazioni, influenze e conoscenze da cui Formiggini e l’Istituto avrebbero potuto trarre 
giovamento. Palazzi fece nuova pressione, nel maggio 1920, all’editore: «Fatti vivo. E vieni a 
                                                 
82 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 92, lettera ms. da Milano, del 19.03.1920. 
83 I coniugi Sarfatti si erano trasferiti da Venezia a Milano nel 1902 e, dopo il 1908, grazie all’eredità del padre di 
Margherita, traslocarono nel lussuoso appartamento di Corso Venezia 95, dove aprirono agli amici le porte del salotto 
che diventò presto un noto ritrovo di artisti e intellettuali italiani. 
84 I due si erano incontrati nella redazione dell’«Avanti!», l’organo di stampa del Partito Socialista Italiano. Alla 
morte del marito, nel 1924, Margherita era considerata ormai da tutti la donna del Duce e fu l’autrice della nota 
biografia di Mussolini Dux, pubblicata in Italia da Mondadori nel 1926. Per approfondimenti, cfr. PHILIP V. 
CANNISTRARO, BRIAN R. SULLIVAN, Margherita Sarfatti: l’altra donna del duce, Mondadori, Milano, 1993; SIMONA 
URSO, Margherita Sarfatti: dal mito del Dux al mito americano, Marsilio, Venezia, 2003; ROBERTO FESTORAZZI, 
Margherita Sarfatti: la donna che inventò Mussolini, Colla, Costabissara, 2010.  
85 Cfr. ROBERTO VIVARELLI, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 3 




Milano»;86 e ancora, meno di un mese dopo: «Dovresti deciderti di venire a conquistare Milano». 
Aggiungeva, tuttavia: «Forse bisogna trovare altri che la Sarfatti»,87 confermando le iniziali cautele. 
 Formiggini pare avere seguito tale avvertenza dell’amico. Non sono note le motivazioni che 
lo spinsero a non varcare le porte del salotto Sarfatti, ma si può pensare che in esso fossero già 
emersi orientamenti politici piuttosto evidenti – dovuti al rapporto tra la mecenate e Mussolini – e 
che Formiggini non lo ritenesse pertanto un ingresso sufficientemente neutrale da cui presentare il 
proprio Istituto. La sua scelta si orientò invece sull’altro nucleo principale dei dibattiti e interessi 
prettamente culturali del milanese. Il Circolo Filologico, nel decennio 1910-1920, stava infatti 
vivendo la sua età dell’oro, con corsi di lingue frequentatissimi, la biblioteca e le sale di lettura 
sempre affollate e, di sera, «lezioni di cultura e conferenze sui più svariati argomenti, letterari, 
etici, storici, artistici, scientifici, con pubblico numeroso e qualificato».88 È probabile che 
quest’ultimo aspetto avesse convinto l’editore a muoversi concretamente in quella direzione, a 
partire da novembre dello stesso anno, a giudicare dagli scambi con diversi corrispondenti. La 
prima lettera, in ordine cronologico, giunse dallo storico del diritto Arrigo Solmi, in contatto con 
Formiggini fin dalla partecipazione alle celebrazioni mutino-bononiensi della Fossalta:89 
 
Caro amico, Ho avuto la tua lettera, e ho avuto subito un colloquio con l’amico Osimo, e poi con 
Varazzani, e quindi con Ricchieri. Il Circolo Filologico Milanese, che è l’ente di coltura più adatto, è 
disposto a prendere a cuore la tua iniziativa e ad invitarti ad una conferenza per questo; ma, per varie 
ragioni, non ora, bensì nella prima metà di dicembre o in gennaio. Tu vedi se ti conviene. Allora si 
potrebbe far cosa degna.90 
 
Vittorio Osimo e Savino Varazzani erano, insieme con Solmi, illustri membri del Circolo, mentre 
Giuseppe Ricchieri ne aveva assunto la presidenza a partire dal giugno 1918. In base a questo 
primo responso positivo, Formiggini iniziò a diffondere notizia dell’imminente conferenza nella 
città lombarda tra i suoi contatti. Sono entrambe del 29 novembre 1920 le lettere indirizzate 
rispettivamente a Giuseppe Antonio Borgese e Francesco Chiesa. La prima era rivolta al 
collaboratore del «Corriere della Sera»: 
 
Ti avranno detto che quanto prima verrò a Milano a spiegare al Filologico il contenuto pratico ed il 
semplice meccanismo dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana. Io confido che appena potrò 
                                                 
86 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 96, lettera datata Milano, 12.05.1920. 
87 AEF, fasc. Palazzi, Fernando doc. 98, lettera dell’11.06.1920. 
88 A. VANDELLI, R. BIANCHI, G. CAPPELLETTI, Un modello di lungimiranza: il Circolo Filologico Milanese, cit., p. 59. 
89 Solmi era anche stato un autore di Formiggini, grazie alla pubblicazione del suo contributo Il titolo regale di Enzo 
all’interno della Miscellanea tassoniana (p. 41-47) edita per l’occasione. 
90 AEF, fasc. Solmi, Arrigo, doc. 8: lettera ms., Milano, 10.11.1920. 
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darti la notizia certa dell’evento il corriere per tua autorevole intercessione non negherà l’appoggio che 
l’iniziativa merita preannunciandola convenientemente e poi dando notizia a riunione avvenuta. Non so 
se tu segua abbastanza da vicino il mio sforzo ma se anche questo non fosse certo devi avere saputo e 
vedrai meglio in seguito a quale risultato sono giunto e potrai intuire a quali maggiori conquiste 
l’iniziativa è destinata.91 
 
La seconda comunicò all’amico in Svizzera: «Sono stato a Milano per combinare un mio 
sproloquio al Filologico per spiegare a quel colto pubblico la mia vittoriosa iniziativa. Non so 
quando lo sproloquio sarà fatto, ma mi dissero nella prima quindicina di dicembre».92 
 Non è chiaro dove e da chi si sia recato fisicamente l’editore modenese, considerate pure le 
gravi lacune nella documentazione superstite.93 Una rete di contatti, dunque, si era stabilita e 
Formiggini arrivò ad appellarsi anche a Ettore Fabietti, a capo della Federazione italiana delle 
biblioteche popolari:94 «Spero di avere presto l’invito per venire a fare il mio sproloquio nella tua 
alma città, e spero in tale evento di potere contare su quello aiuto che tu ben mi puoi dare, e che io 
so di meritare».95 In questo caso, la minuta conservata è priva di data ma è riconducibile al 
periodo tra il ’20 e il ’21, grazie alla spia linguistica dell’utilizzo ripetuto, tra i diversi 
interlocutori, del termine «sproloquio» in riferimento alla futura conferenza. 
 Agli inizi di dicembre, Formiggini ricevette un’altra lettera da Solmi, il quale si dichiarò 
«più che mai convinto che il Circolo Filologico è la sola organizzazione milanese dove la tua 
iniziativa può trovare sicuro favore» e volle assicurarsi che l’editore avesse avuto, per mezzo di 
                                                 
91 AEF, fasc. Borgese, Giuseppe Antonio, doc. 21, minuta del 29.11.1920. 
92 Biblioteca Cantonale di Lugano, Fondo Chiesa, lettera del 29.11.1920. La minuta corrispondente si trova in AEF, 
fasc. Chiesa, Francesco, doc. 237. 
93 La maggior parte della documentazione cartacea relativa al Circolo Filologico risalente a prima della Seconda 
guerra mondiale è stata distrutta o irrimediabilmente compromessa dai bombardamenti su Milano del 1943 in cui 
furono colpiti anche il Duomo e il teatro La Scala, nelle immediate vicinanze di Palazzo Clerici (sede del Filologico); 
ad oggi, dunque, il Circolo non dispone di una sezione di archivio storico liberamente consultabile. Sul già citato 
saggio di Vandelli, Bianchi e Cappelletti, Un modello di lungimiranza: il Circolo Filologico Milanese, si legge: 
«Come ha testimoniato in modo suggestivo Gino Cappelletti, per molti anni Direttore del Circolo, nell’agosto del 
1943 alcuni spezzoni incendiari, durante un bombardamento, caddero sulla sede del Circolo, provocando gravi danni e 
la distruzione di una cospicua parte del patrimonio librario. Alla fine della guerra si dovette quasi ricominciare da 
capo» (p. 61). Ringrazio il responsabile della biblioteca del Circolo Filologico, l’ing. Nicola Quisisana, per il 
colloquio intercorso in data 12 aprile 2018 e per avermi confermato di persona il destino della documentazione e 
l’impossibilità di reperire dati su eventi e conferenze risalenti a prima dell’evento bellico.  
94 Formiggini seguiva con molto interesse le vicende legate alla formazione delle biblioteche popolari; Ettore Fabietti 
era già intervenuto sull’ICS, in qualità di fondatore della Federazione delle biblioteche popolari, con l’articolo Le 
biblioteche popolari e la loro federazione («L’Italia che scrive», I, 4, 1918, p. 58) in cui descriveva la nuova 
istituzione sorta e ne sottolineava l’importanza del ruolo di coordinamento alla luce della promulgazione del decreto 
legge luogotenenziale 2 settembre 1917, n. 1521, che favoriva lo sviluppo della cultura popolare attraverso la 
diffusione delle biblioteche. In proposito, cfr. V. PONZANI, Dalla “filosofia del ridere” alla promozione del libro, cit., 
p. 43-44. 
95 AEF, fasc. Fabietti, Ettore, doc. 29.  
85 
 
Roberto Almagià,96 la risposta personale di Ricchieri, poiché «le promesse e le chiacchiere vanno 
bene, ma poi si resta con un pugno di mosche». Solmi prefigurò persino la data e la struttura 
dell’incontro futuro: «La presentazione completa al Ricchieri, che è presidente del Circolo 
Filologico; io, il Casati ed altri potremo intervenire nella discussione, se converrà, e piuttosto fare 
proposte pratiche. […] Quanto al tempo, scegli tu verso il 19 gennaio. Nella stretta del tempo, ora 
non converrebbe: quindi circa al 15 o 16, in modo che la tua conferma97 venga possibilmente in 
domenica».98 La data slittò così di circa un mese rispetto al pronostico iniziale. La risposta del 
presidente del Filologico menzionata da Solmi, in realtà, porta la data dell’11 dicembre, appena 
qualche giorno dopo la sua missiva:99 
 
Direi dunque di tenere il convegno il 16 Gennaio prossimo, perché il 9 Gennaio è destinato alla 
commemorazione Portiana.  
È vero che, invece di una domenica, si potrebbe tenere l’adunanza anche in una sera della settimana. È 
necessario però che Lei mi precisi il modulo per il biglietto d’invito e mi spieghi in breve, ma 
chiaramente come deve svolgersi il convegno, a chi spedire l’invito ecc. Forse a Lei preme non tanto di 
avere un gran pubblico, quanto di parlare a persone in grado di aiutarlo nel Suo intento. Per tutto questo 
mi dia gli elementi necessari, salvo, magari, come credono opportuno i proff. Osimo e Solmi, di 
prendere accordi ulteriori prima della riunione pubblica quando Lei sarà qui.100 
 
Ricchieri fissò la data della conferenza a domenica 16 gennaio, come suggerito precedentemente 
da Solmi.101 La considerazione del presidente del Circolo sul tipo di uditorio auspicato potrebbe 
essere stata innescata da una precedente conversazione avuta con Palazzi, poiché in una lettera a 
Formiggini quest’ultimo rivelava di essere stato a colloquio con Ricchieri e di avergli chiarito un 
punto fondamentale: «Credeva che tu volessi fare una conferenza innanzi a signorine e studenti 
(materiale inutile): io gli ho spiegato che bisognava invitare pescecani, mecenati e persone che si 
                                                 
96 Formiggini e Almagià erano già in contatto dal 1917, poiché lo studioso aveva redatto la prima delle “Guide 
bibliografiche” previste all’interno delle iniziative dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, il volume La 
Geografia, pubblicato da Formiggini nel 1919. 
97 Probabilmente è un errore, in vece di “conferenza”, dal momento che in effetti il 15-16 gennaio 1921 erano sabato e 
domenica e considerando la lettera successiva di Ricchieri. 
98 AEF, fasc. Solmi, Arrigo, doc. 9, lettera datata Milano, 09.12.1920. 
99 Non è possibile stabilire se le due comunicazioni fossero partite indipendentemente l’una dall’altra o se invece 
Solmi, dopo aver scritto a Formiggini, avesse contattato Ricchieri per sincerarsi dell’avvenuta risposta e questi, a 
posteriori, avesse poi inviato all’editore la lettera oramai promessa da Solmi. Visti gli sviluppi successivi, la seconda 
ipotesi mi parrebbe la più probabile. 
100 AEF, fasc. Ricchieri, G., doc. 2, lettera su carta intestata del Circolo Filologico Milanese, 11.12.1920. 
101 A conferma di ciò, in una lettera allo slavista Ettore Lo Gatto del 20 dicembre Formiggini scriveva infatti: «Il 16 
gennaio sarò a Milano a spiegare l’antifona a quelli del Filologico. Sono 20 anni che non parlo in pubblico e non so 
che impressione possa farmi né che impressione possa riceverne il pubblico, ma se tutto andrà bene mi farò coraggio a 
venire anche a Napoli a dire quello che l’istituto ha fatto e quello che vuol fare e a raccontare come l’idea dell’Istituto 
sia sorta spontaneamente e come l’iniziativa si sia definitivamente affermata» (AEF, fasc. Lo Gatto, Ettore, doc. 4, 
minuta del 20.12.1920). 
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potessero almeno far soci. Ora ha capito e lavoriamo».102 L’identità del conferenziere, poi, – 
secondo Palazzi, che si faceva portavoce di Ricchieri – era indubbia: 
 
tiene assolutamente che la conferenza la faccia tutta tu – niente Solmi o altri – perché questo 
romperebbe la linea del Filologico: sarebbe insomma come se a te proponessero di pubblicare l’ICS a 
due colonne. Ho visto che su questo punto non si poteva insistere. È una sciocchezza in fondo ma ci 
tengono enormemente. Si scandalizzavano tanto – e non so perché – all’idea che ci fosse uno che ti 
precedesse oratoriamente.103 
 
Palazzi concluse la lettera rassicurandolo sulla buona riuscita dell’incontro, sottolineando che 
«sarà una cosa pratica, perché tra l’altro ammetteranno dopo la conferenza anche la difensione… e 
noi nella difensione faremo un figurone, e obbligheremo il cortese uditorio a sottoscrivere seduta 
stante»; invitò poi Formiggini a portare «molte schede, mi raccomando!»,104 in previsione di 
raccogliere molteplici adesioni. L’entusiasmo di Palazzi dimostra ancora una volta quanto egli 
fosse sinceramente partecipe delle vicissitudini del progetto dell’amico editore e, vista l’ultima 
frase, fiducioso nella sua buona riuscita. Nonostante le premesse, però, il 1921 si aprì con una 
nuova missiva da Solmi: 
 
Caro amico, Il Ricchieri mi dice che il 16 egli non potrà essere a Milano, avendo dovuto accettare un 
impegno alla scuola di Brescia, tra il 16 e il 22. Egli incoraggia tuttavia a mantenere la data; ma egli non 
potrà fare la presentazione ed io (che non sono però del Consiglio del Filologico) dovrei sostituirlo. […] 
Il Filologico, d’accordo con me e col Palazzi, farebbe gli inviti (abbiamo già preso gli accordi 
opportuni), io o il Casati o, in definitiva (per il 30) il Ricchieri faremmo la presentazione; poi, dopo il 
tuo discorso, si darebbe la parola agli intervenuti, e si potrebbe chiudere con un voto. In seguito si 
costituirà il Comitato Milanese. La riunione verrebbe tenuta non nella sala grande del Filologico, ma in 
una delle sale superiori, abbastanza grande però, perché contiene un trecento persone. Ora a te decidere 
se preferisci il 16 o il 30.105 
 
L’ulteriore possibile slittamento di giorno, dunque, venne lasciato alla discrezione dell’editore. 
Formiggini, considerati i contatti epistolari intercorsi con Ricchieri, pensò forse che l’essere 
introdotto dal presidente del Filologico in persona avrebbe dato maggior valore e credibilità al 
proprio intervento, pertanto la sua scelta cadde sulla seconda opzione; in una lettera di Formiggini 
a Palazzi, tra vari appunti, si legge infatti: «Parlerà Ricchieri, Presidente del Filologico. Solmi e 
                                                 
102 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 312, lettera priva di data ma, visti l’argomento, la lettera di Ricchieri a Formiggini 
sopra citata e gli auguri per Natale e Capodanno in chiusura, collocabile senza troppi dubbi nel dicembre 1920. 
103 Ibidem. 
104 Ibidem. 
105 AEF, fasc. Solmi, Arrigo, doc. 11, lettera datata Milano, 03.01.1921. 
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altri interverranno per la difensione».106 In data 19 gennaio, infatti, fu lo stesso Palazzi a 
rincuorarlo, dal capoluogo lombardo: «Per il 30 tutto bene: fui da Ricchieri e soci e prendemmo le 
disposizioni del caso. Ci sarà anche lo sfondo, non dubitare, e piuttosto numeroso»; sua fu anche 
la presa in carico della sistemazione dell’amico: «Per ora non ti dico altro, perché t’attendo a 
giorni. Avvertimi del tuo arrivo, per fissarti la stanza».107 
 A ridosso del 30 gennaio, data della conferenza, le carte in tavola vennero scombinate 
un’altra volta; il portavoce di cattive notizie restava Solmi, probabilmente perché era a tutti gli 
effetti il membro del Circolo che intratteneva con l’editore i rapporti migliori: 
 
Caro amico. 
Ancora un altro rimando, e veramente è cosa leggendaria! Ma se tu conoscessi a fondo l’ambiente non 
te ne meraviglieresti.  
Dieci giorni fa, non appena avuta la tua cartolina, dove era un lamento per una specie di decapitazione 
della tua conferenza, io la trasmisi subito con una lettera al Ricchieri, pregandolo di riprendere in esame 
la gestione se non era possibile concedere il salone. Non ne ebbi risposta, poiché egli era in procinto di 
partenza; e, nella settimana scorsa, durante la sua assenza, anche con una prova materiale della capacità 
della sala (non entrano più di 180 persone, e invece fra gli insegnanti e fra il pubblico colto vi è un certo 
interessamento per il tuo Istituto) mi persuasi sempre più della necessità di cercare una soluzione 
diversa. Torno ora dalla conferenza tenuta al Filologico (Ricchieri è tornato solo stasera). Il Ricchieri ti 
propone di rimandare alla fine d’aprile la conferenza tua, che si terrebbe nel grande salone a <piano> 
terreno, ora in via di completamento, e anzi come conferenza di apertura del salone stesso. Tale salone 
sarà pronto per i primi d’aprile, ma, per stare sul sicuro, ti preannunciano una data più avanzata, salvo a 
precisare meglio fra breve, quando si vedrà l’andamento dei lavori di arredamento. 
Se invece non credi di rimandare, resterà ferma la sala superiore che ti ho descritta; ma la conferenza 
dovrebbe essere rimandata o al 6 o al 13 febbraio. Duole a me tutta questa serie di rimandi; ma, 
appoggiando la tua bella iniziativa a un circolo che ha 8000 soci, che dovrebbero ritenersi persone colte, 
avevo creduto di aver già una prima condizione di vero favore. Non credo d’avere sbagliato; ma la serie 
delle circostanze mi ha condotto a parere incerto e difficile.108 
 
Problemi di capienza della sala destinata all’evento, stando a quanto riportato: le trecento persone 
che, nella missiva precedente, sembravano poter entrare comodamente nel luogo designato 
divennero, qui, non più di centottanta. La prospettiva di un pubblico di interessati molto più 
numeroso del previsto pare essere anche un modo per rabbonire Formiggini, dato il «lamento per 
                                                 
106 FAAM, fondo Fernando Palazzi, serie Corrispondenza, cartella 1, fasc. 1, s.d. [1909-1962], sottofasc. Formiggini, 
Angelo Fortunato. La missiva è priva di data ma menzionando questo argomento e, per di più, essendo scritta su carta 
intestata della rivista «Simpaticissima» (la cui brevissima parabola editoriale si era esaurita tra luglio e dicembre 
1920) si può ricondurre all’incirca tra dicembre 1920 e gennaio 1921. 
107 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 104, lettera del 19.01.1921. 
108 AEF, fasc. Solmi, Arrigo, doc. 13, lettera datata Milano, 24.01.1921. 
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una specie di decapitazione della tua conferenza» che Solmi scrisse di aver ricevuto. L’editore, in 
ogni caso, ancora una volta acconsentì a posticipare, salvo poi sfogarsi con il solito Palazzi, come 
si evince dalla cartolina di risposta (a soli tre giorni dalla deludente missiva di Solmi). Palazzi si 
sottrasse a eventuali attribuzioni di colpe, sostenendo di non saperne nulla e che le uniche 
spiegazioni gli erano giunte dal Circolo – e non da Solmi, poiché «non l’ho visto e non s’è fatto 
vivo»: all’ultimo momento si erano accorti «che l’aula III che ti avevano destinato non sarebbe 
stata sufficiente e per domenica l’aula magna era occupata». Purtroppo, Palazzi aveva già 
consegnato alle stampe «l’articolo a firma mia dove si dice che domenica terrai la conferenza», 
manovra di cui si scusò con Formiggini – «È cosa inconveniente, certo» – ma che non poteva più 
modificare.109 L’articolo menzionato era stato pubblicato su «La Sera» del 28 gennaio 1921, col 
titolo L’arte di farsi conoscere. In esso, Palazzi annunciava con entusiasmo ai milanesi: 
 
A.F. Formiggini editore in Roma ha inventato l’arte di farsi conoscere e verrà a svelarne gli arcani 
domenica 30 al Circolo Filologico per invito avutone. […] Formiggini verrà, dunque, a spiegare con 
chiarezza in che cosa consiste il suo vasto piano, verrà a dire in che cosa consista l’arte di farsi 
conoscere da lui intuita e praticata, verrà a dimostrare come la cosa sia di interesse generalissimo e non 
solo intellettuale, poiché la propaganda del pensiero italiano nel mondo sarà la premessa necessaria ad 
ogni forma di espansione industriale ed economica, verrà a dimostrare che la sua iniziativa, 
assolutamente nuova sia in Italia, sia all’estero, integra e concreta ogni altra forma di propaganda 
italiana nel mondo. […] ora per la prima volta viene a parlarne a viva voce in Milano dopo che il suo 
piano è in pieno e vigoroso sviluppo. E Milano dimostrerà di saperlo apprezzare e comprendere e lo 
aiuterà nella prosecuzione del suo sogno.110 
 
L’essere già stato annunciato in pompa magna al pubblico della città lombarda e l’eventualità di 
avere a disposizione il grande salone a pian terreno in via di completamento (ancora oggi sede 
raffinata, in stile liberty, della sala di lettura di giornali e riviste e di presentazioni ed eventi del 
Circolo) dovette convincere Formiggini a procrastinare lo «sproloquio». A fine febbraio lo 
troviamo a riscrivere a Borgese, per informarlo che la propria trasferta a Milano «per diffondere la 
conoscenza del nostro Istituto anche nella “Capitale morale”»111 sarebbe avvenuta in aprile.  
                                                 
109 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 105, cartolina del 27.01.1921. 
110 Il ritaglio di giornale che contiene l’articolo è conservato nell’«archivio delle recensioni», in una cartella 
miscellanea Articoli vari (ARF, cartella n. 260, Articoli vari 1, busta Articoli vari [B]). 
111 AEF, fasc. Borgese, Giuseppe Antonio, doc. 23, minuta dattiloscritta su carta intestata dell’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana, datata Roma, 24.02.1921. La missiva è volta principalmente a richiedere al 
giornalista un articolo di suo pugno per il numero di aprile dell’«ICS», di cui l’editore aveva intenzione di distribuire 
per l’occasione copie di saggio agli avventori; essendo Borgese uno dei collaboratori del quotidiano milanese 
«Corriere della sera», Formiggini riteneva che «la tua firma nel numero, appunto, d’Aprile gli conferirebbe un 
prestigio ed una autorità grandissimi, ch’io tengo quindi ad assicurargli sin da ora». L’articolo richiesto sembra non 
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Nel frattempo, il 14 marzo 1921 si tenne la cerimonia per l’inaugurazione ufficiale dell’Istituto per 
la Propaganda della Cultura Italiana, in una sala dell’Istituto Coloniale Italiano a Roma;112 l’attesa 
per la conferenza di presentazione nel milanese cresceva.113 Agli inizi di aprile, però, accadde un 
ulteriore imprevisto, ovvero le dimissioni di Ricchieri dalla carica di presidente del Circolo 
Filologico. La notizia arrivò a Formiggini attraverso la penna di Palazzi: 
 
Sai che Ricchieri s’è dovuto dimettere dal Filologico? e che il Filologico è in crisi? Io li sorveglio per 
saperti dire qualche cosa. A ogni modo sarebbe bene che tu ti ricordassi al Ricchieri (forse senza 
accennare alla crisi) in modo che egli possa dire al successore degli impegni assunti verso te. O forse è 
meglio scrivere al Solmi?114  
 
Il diretto interessato gli scrisse invece soltanto ai primi di maggio, quando era ormai evidente che 
anche la data del 30 aprile fosse, ancora una volta, sfumata:  
 
Egregio Sig. Formiggini. Non so se abbia avuto notizia della crisi scoppiata nel mese scorso in seno al 
Filologico; crisi per la quale io mi dimisi, né volli ripresentarmi. Il nuovo presidente, nominato in questi 
giorni, è il prof. Gioacchino Volpe, mio collega dell’Accademia; ma nel consiglio rimangono, come era 
mio desiderio, parecchi dei consiglieri precedenti. Ella dunque, se persiste nella sua idea di tenere a 
Milano, come ritengo, la sua conferenza discussione, conviene che scriva subito al Volpe. Naturalmente 
io appoggerò la sua richiesta.115 
 
La crisi menzionata da entrambi i corrispondenti e le dimissioni del Ricchieri possono essere 
ricondotte all’episodio ricordato in un trafiletto pubblicato in data mercoledì 23 marzo 1921 sul 
«Corriere della Sera». Secondo la segnalazione, Ricchieri avrebbe autorizzato, senza la preventiva 
consultazione e approvazione da parte del Consiglio di amministrazione, l’utilizzo degli spazi del 
Filologico per lo svolgimento di un’assemblea organizzata dall’Associazione del Libero Pensiero 
la sera del 22 marzo, con chiari scopi di agitazione politica. Visto il carattere rigorosamente 
                                                                                                                                                               
essere mai arrivato, poiché non compare alcun pezzo a firma di Borgese né nel numero di aprile dell’ICS né 
nell’intera annata 1921. 
112 L’Istituto Coloniale Italiano (ICI) era sorto a Roma nel 1906 ad opera di un gruppo di politici, esploratori, 
diplomatici e professori universitari, con il fine istituzionale di fare conoscere agli italiani l’azione coloniale sia dello 
Stato sia privata, per sviluppare l’economia delle colonie e dirigere l’emigrazione nelle nuove terre, promuovere e 
incoraggiare la diffusione della cultura coloniale e la preparazione tecnica alle iniziative coloniali. Nel 1922, con 
l’ascesa del partito fascista, l’Istituto divenne anche strumento di propaganda coloniale, mutando nome in Istituto 
coloniale fascista, dal 1928 al 1937. Cfr. ALBERTO APOZZI, Storia dell’Istituto Coloniale Italiano, «L’Italia 
coloniale», 14.12.2016, <https://italiacoloniale.com/2016/12/14/storia-dellistituto-coloniale-italiano/>. 
113 «Viva attesa per la tua conferenza. Ma c’è ancora un mese e più. Buono a preparare il terreno», scriveva il Palazzi 
in una lettera del 13 marzo 1921 (AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 109). 
114 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 111, lettera del 02.04.1921. 
115 AEF, fasc. Ricchieri, G., doc. 4, cartolina del 03.05.1921. 
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apolitico del Circolo, la concessione venne interpretata da molti come un’infrazione allo statuto e 
generò una discussione animata il giorno seguente, nel corso di una riunione in cui oltre 300 soci 
disapprovarono tramite votazione l’operato del Ricchieri. Il presidente aveva assicurato, in sua 
difesa, che l’autorizzazione al ritrovo fosse stata accordata in buona fede, ritenendo il progetto 
oggetto di discussione di carattere più culturale che politico. Il «Corriere» però concludeva il 
trafiletto ventilando la possibilità che «in seguito a tale votazione, il Ricchieri abbia a rassegnare 
le proprie dimissioni insieme col Consiglio direttivo il quale, seduta stante, si dichiarò solidale col 
presidente».116 La spaccatura creatasi in seno al Circolo stesso dovette generare la crisi 
menzionata dal Palazzi e da Ricchieri che, come previsto dalla testata milanese, di fronte alla 
sfiducia dei soci optò per dimettersi.  
 Formiggini seguì il suggerimento di Ricchieri e si rivolse quasi all’istante al neopresidente, 
lo storico e professore Gioacchino Volpe, nominato proprio il 30 aprile 1921. Egli si mostrò «lieto 
di ospitare la s.v. per la conferenza su L’arte di farsi conoscere» ma, allo stesso tempo, titubante: 
«Aspetto tuttavia, a fissare la data, che siano finiti i lavori di restauro di una nuova sala nella quale 
ameremmo che la conferenza stessa fosse tenuta: ciò che sarà nel giugno. Intanto la 
ringraziamo»117. Le ultime parole suonavano, però, come un congedo, e difatti nessuna ulteriore 
missiva giunse da Volpe, né tanto meno da parte di Ricchieri o di Solmi, i cui rapporti epistolari 
con l’editore modenese proseguirono nel 1922 ma non menzionando più tale argomento. Soltanto 
nelle lettere di Palazzi troviamo ancora una discussione in merito, quando a fine maggio egli 
scrisse a Formiggini, per aggiornarlo, con aspettative ancora fiduciose: «Torno dal Filologico. 
Avevo ragione io di dirti <che> la crisi influiva. Infatti per la crisi filologica è avvenuto c<he> s’è 
sospeso il lavoro di riadattamento della famosa sala, e n<on> mi hanno nascosto che lo 
ripiglieranno un po’ tardi. A fine m<aggio> dunque è rinviata la tua conferenza».118 L’editore, 
però, parve aver perso definitivamente la speranza119 se, soltanto due giorni dopo, Palazzi 
indirizzò a Roma un’altra missiva dai toni decisamente più sommessi, in risposta a una del 
Formiggini «un po’ stonata e triste»: 
 
Per quanti dici della conferenza a Milano hai ragione da vendere. Fu male fidarsi al Filologico. Ebbi 
subito quest’impressione. Certo a giugno predicheresti al deserto. Il mio amico Ciucci si occupa sempre 
di te, e ha insistito parecchio presso Zanetti perché ti invitasse; ma Zanetti dice che non è questo il 
                                                 
116 Il progetto Croce, «Corriere della Sera», 23 marzo 1921, p. 3.  
117 AEF, fasc, Volpe, Gioacchino, doc. 1, lettera su carta intestata del Circolo Filologico Milanese, 13.05.1921. 
118 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 115, lettera mutila del margine destro, datata Milano, 25.05.1921. 
119 D’altronde, dopo averne fatto parola in giro senza poi concludere nulla, Formiggini doveva essere decisamente 
infastidito. Lo dimostrano anche i contatti con Borgese, di cui troviamo una cartolina dei primi di maggio in cui, 
giustamente, il giornalista gli fa notare: «Non ti risposi perché mi annunziasti una tua imminente visita a Milano. Ma 
aspetta aspetta, F. non si vede» (AEF, fasc. Borgese, Giuseppe Antonio, doc. 24, cartolina da Milano del 02.05.1921). 
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momento: chi sa perché? E anche lui mi pare che abbia poca volontà. Questi milanesi sono in verità 
molto duri. Ma alla fine dovranno venire, che diamine. Bisogna non stancarsi mai di battere, ed è ciò 
che io per diverse vie cerco di fare. Penso che – conferenza a parte – non faresti male quando vai a 
Modena di piombare qui magari per un paio di giorni.120 
 
Alla luce dei toni consolatori di Palazzi, nonostante la nobile e grande tradizione di conferenze del 
Filologico e l’apparente entusiasmo iniziale di fronte alla proposta di Formiggini, che sembrava 
allinearsi alla perfezione con gli scopi dell’associazione, dalla ricomposizione e interpretazione 
dei vari frammenti di corrispondenza pare assodato che lo «sproloquio milanese», in quella sede, 
non si sia mai fatto. 
Nell’attesa di scoprire nuove fonti, non si può averne la certezza, ma diversi indizi fanno 
propendere per l’esito negativo: l’abbandono improvviso e pressoché definitivo dell’argomento da 
parte di tutti i corrispondenti coinvolti;121 il fatto che Formiggini non faccia mai cenno all’evento 
sull’ICS (mentre, in diverse altre occasioni, come si è già visto, l’editore non mancò di informare quasi 
in tempo reale i propri lettori degli accadimenti legati all’Istituto); non ultimo, il manoscritto 
conservato nell’archivio editoriale, racchiuso in una carpetta sulla cui copertina l’editore stesso aveva 
riportato il titolo: Conferenza di A.F. Formiggini tenuta a Milano per far conoscere l’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana,122 mai consegnato alle stampe in una versione definitiva. La bozza 
autografa del discorso è costituita da diciotto fogli vergati dall’editore nell’usuale calligrafia 
accidentata, riservata agli appunti di malacopia, con cancellature e richiami, scalette e annotazioni 
sparse in chiusura. Essa ci consegna un discorso in realtà piuttosto strutturato dal punto di vista 
dell’oratoria, che tocca punti chiave e argomentazioni che furono ripresi, ad esempio, nel discorso 
tenuto di fronte al nuovo Consiglio direttivo in occasione dell’inaugurazione dell’Istituto del 14 marzo 
1921.123 Si presume che la bozza della conferenza per il Filologico, seppure priva di data, fosse già 
stata scritta al momento dell’inaugurazione romana, vista la procrastinazione dell’evento milanese dal 
dicembre dell’anno precedente: Formiggini, ormai scettico nei confronti del Circolo, aveva dunque a 
disposizione un serbatoio di materiali preparati a cui attingere. 
                                                 
120 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 116, Milano, 27.05.1921. Il Zanetti citato dovrebbe corrispondere a Gian Luca 
Zanetti, fondatore nel 1919 della casa editrice UNITAS, con cui Palazzi collaborava per il settore di editoria 
scolastica.  
121 Soltanto l’infaticabile Palazzi continua, di tanto in tanto, a gettare nuovamente l’esca a Formiggini che, però, non 
sembra più intenzionato a coglierla: «E a Milano non pensi di farti vedere? Ti vedrei tanto volentieri, e potremmo 
gettare le basi per quella famosa Lezione milanese che Solmi e gli altri ci fanno sperare da un paio d’anni invano» 
(AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 126, Milano, 16.11.1921); o, ancora: «Caro Formiggini, spero che tu sia tornato 
da Budapest e che abbia fatto ottimo e divertente viaggio. Quando vieni a Milano?» (Ivi, doc. 145, Milano, 
14.09.1922). 
122 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, bozza manoscritta. 
123 La relazione di Formiggini è trascritta su «L’Italia che scrive», IV, 4, aprile 1921, p. 82-83, nello spazio dedicato 







Al momento della stesura della bozza preparatoria, Formiggini si rivolgeva al futuro uditorio in 
qualità di «umile oratore», riconoscendo che «il pubblico del Filologico è il più alto pubblico 
d’Italia» e metteva in chiaro come il suo ruolo, in tale sede, non fosse tanto «illustrare come e 
perché l’Italia non sia conosciuta dagli altri popoli civili, perché soltanto un oratore di cartello 
Fig. 3. Bozza autografa di Formiggini per la conferenza al Circolo filologico di Milano  
(AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, p. 1, Gallerie Estensi, Biblioteca 
Estense Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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potrebbe interessarvi parlandovi di una cosa che tutti sapete». Il problema veniva considerato da 
Formiggini – come già più volte ribadito, sia negli articoli relativi all’Istituto su «L’Italia che 
scrive» sia nella presentazione del progetto delle “Guide bibliografiche” – come un dato di fatto, 
un problema assodato di cui le cause erano note:  
 
I nostri autori conosciuti all’estero non sono che pochi e qualche volta non sono i più espressivi. Libri 
nostri all’estero ne vanno pochi. Tutte le altre nazioni civili han una esportazione di libri diabolicamente 
sproporzionata alla nostra. Voi mi dite: è naturale che sia così. I francesi i tedeschi gli inglesi gli 
spagnoli stessi scrivono in una lingua che milioni e milioni di stranieri conoscono. L’italiano non è 
conosciuto ed è inutile pretendere di vendere libri italiani a chi non sa l’italiano. Siamo perfettamente 
d’accordo; ma perché noi ci prendiamo la noia di studiare e il francese e il tedesco e l’inglese? Perché 
sappiamo che ne vale la pena, perché sappiamo che in quelle lingue potremo gustare capolavori letterari 
di primissimo ordine, potremo leggere opere scientifiche di primo ordine, o magari di second’ordine ma 
certo utilissime, perché le relazioni commerciali con quei popoli ci sono necessarie. Dunque, perché gli 
stranieri studino l’italiano occorre che sappiano che ne vale la pena, non solo perché l’Italia si è fatta più 
grande dopo l’aspra guerra, […] ma anche perché in Italiano si stampano libri interessanti non meno e 
talvolta più che in francese in tedesco ed in inglese.124 
 
L’idea che per diffondere il libro e la cultura italiana occorresse prima di tutto rendere edotto il 
pubblico straniero che l’Italia era ricca di opere valide e utili che meritavano di essere lette (e, 
magari, acquistate) era la medesima alla base della collana di “Guide bibliografiche” avviata nel 
1919. Nella relazione sull’argomento riportata di fronte alla Commissione per la propaganda del 
libro italiano all’estero presieduta da Gallenga Stuart, Formiggini aveva già messo in chiaro 
questo punto nevralgico del progetto: 
 
Noi dobbiamo proporci d’intensificare l’esplorazione libraria italiana ed anche di selezionarla. È il libro 
peggiore italiano quello che va all’estero in maggior copia, specie nelle Americhe. Questa esportazione 
potrà avere una certa importanza economica, ma ne ha una negativa dal punto di vista del prestigio 
nostro all’estero. Non è questo un problema soltanto mercantile ma soprattutto ideale, e in quanto la 
soluzione sarà ideale, sarà anche mercantilmente utile. Se noi gabbassimo il mondo, raccomandando 
agli stranieri libri inutili, il mondo si vendicherebbe volentieri continuando (come ha sempre fatto) a 
ignorare iniquamente che c’è anche un pensiero italiano e una conseguente bibliografia italiana, di cui è 
doveroso tener conto nel mercato universale delle idee. Agli iniziandi dovremmo dare una guida 
obiettiva, elementare, pratica, onesta che (sia detto tra parentesi) potrà essere preziosa anche per i nostri 
giovani che si avviano agli studi.125  
 
                                                 
124 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, p. 3. 
125 A.F. FORMIGGINI, Profili bibliografici della «Italia che scrive», «L’Italia che scrive», cit. 
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Il concetto venne ripreso anche nella bozza della conferenza, dove Formiggini ribadì che 
l’importanza della collana bibliografica stava principalmente nello «spiegare quale sia il 
contributo più recente portato dagli italiani alle singole discipline». «Dante, Leonardo, Galileo, li 
conoscono, purtroppo meglio all’estero che da noi, e non hanno più bisogno di propaganda», 
mentre invece i lettori stranieri dovevano avere gli strumenti per sapere «che la letteratura non s’è 
fermata né al Tasso né al Leopardi e neanche al Carducci, che vi è una letteratura attuale che è 
quello che è, dove c’è molto di inutile ma dove c’è anche del buono».126  
La bozza proseguiva poi descrivendo strategie dell’Istituto che Formiggini considerava non 
invasive, volte, con «minimi mezzi» a «provocare dovunque il bisogno del libro italiano», con la 
fiduciosa convinzione che, una volta innescato il meccanismo, tutto il resto sarebbe venuto da sé. 
In tal senso, la prospettiva futura di tradurre le “Guide bibliografiche” nelle lingue straniere 
serviva ad arrivare al pubblico (di certo più numeroso) che non conosceva l’italiano, con la 
speranza di allettarlo: così, infatti, «ciascuno per la sua materia sentirà il desiderio di veder a che 
punto gli italiani sono giunti, trovando citato qualche libro che tratta dell’argomento che più gli 
interessa, lo comprerà, se lo farà tradurre o si deciderà a studiare la nostra lingua».127 Allo stesso 
modo, all’obiezione «perché non aprite librerie italiane là dove non esistono? Perché non create un 
organismo per la esportazione del libro italiano in tutto il mondo?», Formiggini si opponeva: «Noi 
rispondiamo: no […]; incoraggeremo validamente chi vorrà costituirne di nuove: ma non 
diventeremo noi stessi librai».128 L’Istituto confidava infatti che, disseminando per il mondo il 
«bisogno» del libro italiano, «quando il bisogno ci sarà le librerie sorgeranno dovunque e i nostri 
organismi di esportazione si consolideranno ed allargheranno la loro azione». A questo proposito, 
di concerto con l’Opera Nazionale Combattenti, furono bandite sia borse di studio per librai che 
volevano fare pratica della professione all’estero,129 sia (con il contributo dell’Anonima Libraria 
                                                 
126 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, p. 5.  
127 Ivi, p. 6. Una rielaborazione di questo ragionamento si ritrova nelle parole del discorso romano del 15 marzo 1921: 
«Noi vogliamo soprattutto questo: allargare il respiro alla nostra espansione intellettuale. […] Quando tutto il mondo sarà 
allagato dai nostri vivaci repertori, resi migliori e più perfetti dalla quotidiana esperienza, dal benevolo consiglio dei 
competenti e soprattutto dalla sempre maggiore disponibilità dei mezzi, e quando essi saranno redatti in più lingue, sì da 
essere comprensibili da tutte le persone colte anche se ignare del nostro dolce idioma, l’Italia nostra disporrà di un mezzo 
di propaganda intellettuale quale nessuna altra nazione possiede ancora» («L’Italia che scrive», IV, 4, cit., p. 83). 
128 Ivi, p. 10. 
129 Nella relazione del 15 marzo 1921 Formiggini specificherà a tal proposito: «Abbiamo potuto mandare all’estero, 
coi mezzi elargiti dall’Opera Nazionale Combattenti, alcuni giovani librai ad impratichirsi nell’esercizio di una 
professione per la quale la esperienza internazionale è così necessaria». In un’altra bozza preparatoria dattiloscritta, 
conservata sempre nel fascicolo relativo all’Istituto e recante la segnalazione autografa di Formiggini in lapis rosso 
“Inedito” sulla prima pagina, si legge: «Noi ci proponiamo di mandare all’estero giovani librai ad allargare l’orizzonte 
delle loro conoscenze e delle loro esperienze e in questi giorni si deciderà un concorso per cinque borse di studio per 
l’importo complessivo di L 33.000 assegnate dall’Opera Nazionale dei Combattenti» (AEF, fasc. Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana, doc. 21, dattiloscritto con correzioni e aggiunte ms. di Formiggini su carta 
intestata dell’Istituto, p. 8). Tracce si ritrovano anche nella corrispondenza con Davide Todros che, in qualità di 
membro dell’ALI, chiedeva: «l’elenco di tutti i concorrenti al Concorso indetto per i corsi di perfezionamento di 
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Italiana e dell’Unione del personale librario di Roma) trenta assegni di 360 lire mensili destinati a 
giovani ex combattenti, per effettuare un tirocinio di nove mesi «presso le più importanti Case 
librarie italiane, a partire dal 1° ottobre 1920».130 
Infine, Formiggini menzionava l’intento di favorire la traduzione in lingue straniere di libri 
di autori nazionali, non tanto provvedendo direttamente ad essa quanto piuttosto, ancora una volta, 
mettendo a disposizione le “Guide bibliografiche”, poiché «opere italiane tradotte ce ne sono già, 
più di quelle che non si creda. Ma sono sparse qua e là nei vari paesi. Noi ci proponiamo di 
irrigimentare questa produzione sparsa raccogliendola in apposite bibliografie e sarà questo 
servizio bibliografico un buon passo avanti in favore della nostra propaganda intellettuale».131 
A conclusione dell’argomentazione, almeno stando alla versione in bozza, Formiggini 
avrebbe cercato di dimostrare all’uditorio milanese quanto le iniziative proposte avessero già 
attecchito al di fuori dei confini nazionali, a riprova dell’efficacia delle strategie dell’Istituto nel 
diffondere e far apprezzare le proprie attività: 
 
Al recente congresso internazionale di Bruxelles ho avuto l’onore di esporre questi propositi e vi sono 
stati accolti con deferenza e con simpatia dal pubblico universitario internazionale colà riunito. Fin ora 
nessuna nazione ha un ordigno simile a quello che ho vagheggiato. Ma so da varie parti che ci sono 
paesi che pensano ad imitarci […]. Il nostro organismo è tal che non può temere nessuna concorrenza 
interna od esterna, che mentre gioverà ad ogni iniziativa altrui trarrà da ogni iniziativa altrui nuovi 
elementi di vita. […] Ma se in Italia si è fatto poco molto si è fatto all’estero: a Costantinopoli adesioni 
più di 200 soli, ne abbiamo 400 a Buenos Aires, una sezione cospicua a Boston, un sito anche a 
Columbia un altro a S. Paolo del Brasile per citare solo gli esempi più tipici. Dovunque c’è stato un 
cortese intermediario ivi l’idea ha attecchito. E siccome l’idea è buona, pratica, semplice, nuova, sicuro 
giova a tutti e non danneggia nessuno, così dovunque a poco a poco troveremo propagandisti e la nostra 
organizzazione si consoliderà sempre più.132 
 
Venivano così riportati in modo esplicito, per l’anteprima milanese, i dati sulla ramificazione della 
rete di espansione dei rapporti dell’Istituto dovuta all’ampio e capillare lavoro di infaticabili 
                                                                                                                                                               
pratica libraria all’Estero. Desidero conoscere i nominativi di tutti gli aspiranti, comprendendovi anche i non prescelti 
coll’indicazione dei titoli presentati e della destinazione desiderata. […] Non ho più saputo nulla dell’altro concorso 
per Allievi Librai. A quando la designazione? L’“Ali” ha dichiarato di assumerne sei per le varie sedi» (AEF, fasc. 
Todros, Davide, doc. 10, datato Torino, 21.09.1920). 
130 Il bando è pubblicato su «L’Italia che scrive» di agosto 1920 (III, 8, p. 128) e l’esito finale sul numero di novembre 
1920 (III, 11, p. 179), in cui si trova l’elenco dei nominativi degli allievi librai vincitori e delle sedi in cui avrebbero 
svolto il tirocinio. 
131 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, p. 12. 
132 Ivi, p. 14-15. La menzione del «recente congresso internazionale di Bruxelles» dà anche un termine post quem per 
la redazione della bozza priva di data, poiché della partecipazione a tale congresso è data notizia sull’ICS di novembre 
1920, (p. 178), in cui Formiggini riporta le parole pronunciate in quella sede; la stesura dello «sproloquio milanese» 
deve essere dunque successiva ma prossima a tale evento, all’incirca dicembre ’20 o gennaio ’21. 
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collaboratori, che sarebbero poi stati ufficializzati in seguito nella relazione di Formiggini di 
fronte al neo costituito Consiglio direttivo nell’assemblea del 15 marzo 1921.133 Con essi, l’editore 
sperava di sollecitare il medesimo trasporto verso l’iniziativa anche nel futuro pubblico del 
Filologico: avendo loro mostrato «quanto grande sia l’amore per l’idea», chiudeva facendo loro 
notare che «la idea io <ho> voluto raccomandarla a voi per i primi», fiducioso che «Milano può 
dire, Milano può fare».134 
Dalle tracce documentarie rimaste, invece, pare proprio che Milano, alla fine, avesse tradito 
la fiducia riposta dall’editore e che lo «sproloquio milanese» fosse rimasto chiuso nei cassetti della 
casa capitolina, fungendo solo da materiale a cui attingere per futuri interventi pubblici. Suona 
quasi profetico, alla luce degli eventi, il poeta Marino Moretti quando, nel settembre 1920, a 
commento dell’insuccesso della rivista «Simpaticissima» scrisse a Palazzi: «La notizia non lieta di 
“Simp.” non mi stupisce. Infatti non ho mai creduto che questa iniziativa del Formiggini potesse 
avere successo. […] La sua voleva essere un’iniziativa milanese: ma, ahimè, non si può far nulla 
di milanese dall’alto del Campidoglio!».135 
Come anticipato, nessuna notizia della conferenza al Circolo Filologico compare sull’organo 
di informazione ufficiale dell’Istituto, l’ICS, né tra le righe dei vari corrispondenti coinvolti 
(Palazzi, Solmi, Ricchieri, Volpe) che, anzi, dopo maggio 1921 lasciarono cadere l’argomento 
all’improvviso. Non si può ricondurre a una motivazione univoca la procrastinazione, sfumata in 
un nulla di fatto. La delicata crisi sociopolitica sorta dai disordini del “biennio rosso” influì 
inevitabilmente sulle attività del Circolo, e il rapido cambio di presidenza occorso dopo la 
spaccatura all’interno del Filologico e le conseguenti dimissioni di Ricchieri ostacolarono i 
progetti segnati dalla continuità colla presidenza precedente, compresa la conferenza 
formigginiana. Ma viene spontaneo intravedere anche, sullo sfondo di questo evento pur 
circoscritto e marginale, l’inesorabile messa in moto di dinamiche e ingranaggi che portarono, di lì 
a pochi anni, all’ascesa al governo del partito fascista e al suo inserimento intrusivo in tutti i campi 
                                                 
133 «A Denver nel Colorado, a Calcutta, a Boston, a Bangor, a Rio de Janeiro, al Cairo, all’Aja, a Buenos Aires, a S. 
Paulo, a Belfast, ecc., ecc. i nostri rappresentanti politici, i Comitati della Dante e privati amici hanno scoperto un tal 
numero di simpatizzanti per la nostra iniziativa da farci più che mai sicuri del trionfo completo del nostro proposito. Il 
prof. Marcello Giudici ha avuto l’abnegazione di bussare a tutte le porte di Galata e di Pera dove abitano italiani colti 
ed amici della nostra cultura, e ne ha scovati già duecento, e son così duecento persone che, a Costantinopoli, di mese 
in mese sono regolarmente informate di tutto quanto si vien pubblicando in Italia!» («L’Italia che scrive», IV, 4, aprile 
1921, p. 82-83). 
134 AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 47, p. 16. 
135 FAAM, Archivio Palazzi, serie Corrispondenza, cartella 2, fasc. 13, 1920, doc. 6, lettera di Moretti a Palazzi, 
Cesenatico, 05.09.1920. La rivista «Simpaticissima» aveva iniziato la sua vita nel luglio 1920, pensata come «una 
pubblicazione periodica mensile di novelle originali, signorilmente stampate ed illustrate con senso d’arte» venduta 
sia in libreria sia in edicola (A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 74), ma era fallita dopo soli sei mesi. Marino 
Moretti aveva fornito a Formiggini alcuni racconti pubblicati sul n. 3 (settembre 1920), cosa di cui pare, nella stessa 
lettera, rammaricarsi: «E mi spiace d’avergli dato quelle quattro o cinque novelle: non per nulla, ma per non essere 
anch’io (benché minimamente) responsabile del fiasco». 
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della politica italiana, compreso quello culturale. Il dimissionario Ricchieri sarebbe poi figurato tra 
i sottoscrittori del Manifesto degli intellettuali antifascisti, stilato proprio da Benedetto Croce in 
risposta al Manifesto degli intellettuali fascisti redatto da Giovanni Gentile nel 1925, tra i firmatari 
del quale si trovò invece il nuovo presidente del Filologico, Volpe, eletto deputato in Parlamento 
nella XXVII legislatura (1924-29). Se si considerano i futuri sviluppi nel rapporto tra Formiggini e 
le istituzioni del regime, che sfociarono nella «marcia sulla Leonardo» e nella sottrazione del 
progetto dell’Enciclopedia Italiana da parte di Gentile,136 le dinamiche dell’episodio milanese e il 
silenzio calato in seguito sull’iniziativa dell’editore potrebbero essere considerati un piccolo ma 
significativo anticipo della delusione molto più profonda che, di lì a poco, Formiggini si sarebbe 
trovato a fronteggiare, a Milano come a Roma. 
 
2.5. “Politica del Libro” e politica delle istituzioni: il rapporto con il fascismo  
 
Il biennio 1921-1923 segnò l’inizio di un momento cruciale nella carriera (e nella vita) di 
Formiggini, così come nella storia d’Italia. Il disappunto per la mancata presentazione dell’Istituto 
per la Propaganda della Cultura Italiana al pubblico milanese di potenziali sottoscrittori era stato 
in parte mitigato dal suo riconoscimento ufficiale da parte dello Stato, che, come rilevato da 
Gabriele Turi, aveva individuato immediatamente l’utilità dell’«intento di sviluppare all’estero la 
conoscenza della cultura italiana» che animava l’operato dell’editore modenese per concretizzare 
«le prospettive nazionalistiche degli organi statali preposti alla stampa e alla propaganda».137 
 Fu proprio l’8 novembre del 1921, in occasione del III Congresso nazionale dei Fasci di 
combattimento a Roma,138 che Mussolini riuscì a far accettare definitivamente la propria 
leadership e la trasformazione del movimento fascista in un più strutturato Partito Nazionale 
Fascista (PNF). La coscienza politica fascista, che richiamava la fede in una sorta di religione 
laica fondata sul senso comunitario del cameratismo, sull’etica del combattimento e sul culto 
integralista della patria, si affiancò alla volontà di rivalutare la presunta «inferiorità italiana nel 
campo dell’organizzazione della cultura rispetto ai maggiori paesi europei» promuovendo 
l’«affermazione della cultura italiana davanti al mondo». L’opera di propaganda venne così 
incorporata negli apparati istituzionali per diventare, con l’ascesa del partito fascista e la 
formazione del nuovo governo, il movente di una battaglia culturale, condotta attraverso 
                                                 
136 Per approfondimenti, cfr. G. TURI, Il progetto dell’Enciclopedia Italiana: l’organizzazione del consenso fra gli 
intellettuali, cit., e GIOVANNI LAZZARI, L’Enciclopedia Treccani. Intellettuali e potere durante il fascismo, Liguori, 
Napoli, 1977. 
137 GABRIELE TURI, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, il Mulino, Bologna 1980, p. 27. 
138 Il Congresso si svolse dal 7 al 10 novembre 1921, presso il Teatro Augusteo di Roma. 
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«l’insistenza sul significato nazionale o italiano della cultura “tradizionale”» e la sua 
trasformazione progressiva in «strumento unificante di egemonia», pure funzionale a giustificare 
una nuova ondata di conquiste coloniali.139 
Formiggini cercò in prima persona, in questa fase iniziale, di intrecciare tali rapporti con le 
istituzioni, poiché solo nell’appoggio e nella legittimazione che esse potevano fornirgli 
intravedeva la possibilità di ottenere mezzi concreti per un’apertura davvero internazionale del 
proprio progetto. Un progetto che, come si è già detto, era nato nella mente dell’editore con un 
presupposto fin da subito pericolosamente vicino all’utopia: lo Stato non avrebbe posto alcun 
ostacolo alla libera iniziativa dei singoli e avrebbe favorito una concorrenza sana, in cui gli editori 
erano non avversari ma «giocatori sul rialzo della cultura italiana»,140 attraverso agevolazioni alle 
industrie (anche editoriali) e garanzie sul corretto funzionamento del mercato e la libera 
circolazione delle informazioni che aiutassero così l’Italia ad espandersi in modo competitivo in 
un contesto internazionale. La Palazzolo lo riassume con efficacia nel concetto di una «utopica 
visione liberistica» in cui l’iniziativa editoriale voleva poter agire «libera da condizionamenti 
ideologici, in nome di una superiore e universale idea della cultura»141 e all’esclusivo servizio di 
quel «partito del libro» di cui Formiggini si fece orgogliosamente promotore nel già citato articolo 
L’X, sull’ICS del giugno 1923. Pur non diventando mai un aperto sostenitore di Mussolini o del 
fascismo, egli scelse comunque di cavalcare l’onda dell’energica rivendicazione dei valori 
nazionali e patriottici promossa dalla nascente ideologia fascista per trarne una propulsione 
funzionale ai propri ideali.  
David Forgacs – seppure in maniera troppo generalizzante, se ascoltiamo studiosi quali 
Nicola Tranfaglia e Albertina Vittoria – inquadra la nota alleanza tra fascismo e piccola 
imprenditoria privata nello specifico settore dell’industria culturale ed editoriale. Le industrie – 
così come le case editrici, trasformatesi tra fine Ottocento e inizio Novecento in vere e proprie 
«imprese di cultura»142 – guardavano alle istituzioni statali per «ottenere protezione nel campo 
delle relazioni industriali e per allargare i propri mercati, per avere facilitazioni nelle importazioni 
e nelle materie prime e nell’esportazione di prodotti finiti, per le concessioni fiscali e così via». Lo 
Stato, a sua volta, ottemperava alle richieste ricevute nella misura in cui ciò gli permetteva di 
ottenere dalle stesse aziende sostegno politico e incrementare il consenso in tutte le fasce della 
                                                 
139 G. TURI, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., p. 21.  
140 L’espressione, dello stesso Formiggini, compare in una comunicazione rivolta all’editore milanese Treves, uno dei 
suoi concorrenti più noti; la citazione è riportata nell’Introduzione a MARIA IOLANDA PALAZZOLO, I tre occhi 
dell’editore. Saggi di storia dell’editoria, Archivio Guido Izzi, Roma, 1990, p. 16. 
141 Ibidem. 
142 Per una panoramica generale, cfr. EDOARDO BORRUSO, Aspetti della nascita dell’industria editoriale, in Editoria e 
cultura a Milano tra le due guerre (1920-1940): Milano 19-20-21 febbraio 1981, atti del convegno, Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, 1983, p. 78-86. 
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popolazione. Al momento della presa del potere, il fascismo si trovò di fronte alla sostanziale crisi 
del settore dell’editoria: in larga misura, il principale fattore di recessione era l’incremento 
vertiginoso del prezzo della carta in seguito al conflitto mondiale, molto sentito dagli editori e 
ampiamente dibattuto anche sulle pagine della stampa periodica.143 Giunsero via via diverse forme 
di sostegno statale,144 ad esempio modifiche al circuito della distribuzione editoriale (attraverso le 
commesse librarie e il sostegno alle biblioteche popolari), ai libri di testo per le scuole e una 
maggiore rappresentanza ai vertici delle associazioni di categoria (ad esempio, l’AELI, 
Associazione Editori e Librai Italiani). Uno dei maggiori risultati di questa politica collaborativa 
fu che, in generale, non si rese necessario «usare il pugno di ferro con le industrie culturali perché 
in molti casi era sufficiente l’allineamento e la cooperazione che esse offrivano spontaneamente, 
avendo capito in quale direzione tirava il vento».145 
Gianfranco Pedullà, prendendo in esame le dinamiche della relazione tra le imprese 
editoriali e le istituzioni fasciste, asseriva infatti che le case editrici condividevano tali elementi di 
novità, e che «con buona dose di opportunismo economico» esse accettarono «la logica 
dominante», aderendo salvo rari casi al «nuovo stato di cose», e concludeva: «con la convinta 
partecipazione di molti – e un grande pragmatismo di tutti – l’editoria convive con il regime che, a 
sua volta, utilizza l’organizzazione culturale come strumento privilegiato di propaganda politica e 
ideologica».146 D’altronde, anche Fausto Colombo, nella sua analisi sul rapporto tra media e 
industria culturale tra Otto e Novecento, definì l’editoria italiana come la «prima industria nazionale 
della cultura», in cui dinamiche di tipo commerciale, legate alla conquista dei nuovi mercati e di un 
pubblico sempre più vasto ed eterogeneo, erano obbligate a misurarsi con i «rapporti profondi tra 
                                                 
143 Si vedano, ad esempio, l’articolo Una nuova crisi della carta sul «Giornale della Libreria» del dicembre 1919 
(XXXII, 51-52, 31.12.1919, p. 573), contenente la lettera indirizzata da Giovanni Beltrami (presidente 
dell’Associazione Tipografico-Libraria Italiana) al Ministro dell’Industria Ferraris, che riprende il dibattito sui prezzi 
della carta già occorso sulle pagine della rivista nel 1914-1915; o lo stesso Formiggini, che sulla sua «ICS» dà ampio 
spazio al problema, e viene perfino ripreso da Emilio Zuccarini, pubblicista della «Patria degli Italiani» di Buenos 
Aires, in un articolo del 27.02.1921 dal titolo Il problema librario, di cui è conservata copia nell’«archivio delle 
recensioni» Formiggini (ARF, cartella n. 301, Fondazione Leonardo 4, busta Leonardo [A]); o, ancora, i quattro 
articoli di Aldo Sorani sulle pagine del «Marzocco» nel 1924, raggruppati sotto il titolo generico La crisi del libro: Gli 
editori (XXIX, 44, 1924, p. 1); Il pubblico (XXIX, 47, 1924, p. 1); Librai e librerie (XXIX, 49, 1924, p. 1-2); I 
“trusts” (XXIX, 52, 1924, p. 3-4). 
144 Giovanni Ragone interpreta questi anni come «una sorta di temporaneo corto-circuito culturale», dove i molteplici 
aspetti di una generica crisi del libro, a cui si affiancavano anche una crisi delle ideologie liberali e antifasciste, 
difficoltà economiche post-belliche e contrazione dei consumi di libri e giornali, rappresentavano «sintomi di un grave 
malessere, che il regime esplicitamente utilizzò per sperimentare nuovi modelli di controllo e di intervento dello 
Stato». (Giovanni Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’unità al post-moderno, Einaudi, Torino 
1999, p. 111-112). 
145 DAVID FORGACS, L’industrializzazione della cultura italiana (1880-1990), Il Mulino, Bologna, 1992, p. 83-84. 
146 GIANFRANCO PEDULLÀ, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, a cura di G. Turi, cit., p. 342. 
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industria e istituzioni, tra ceti culturali e ceti politici».147 Con il consolidamento del fascismo e la 
progressiva sovrapposizione tra «ceti politici» e «ceti culturali» – emblematico il caso di Gentile –, 
diventava dunque cruciale il ruolo di coloro che, come gli editori, si dovevano occupare di produrre 
e diffondere tale cultura e il loro rapporto con le istituzioni. A tale proposito Nicola Tranfaglia – 
nell’interpretare il periodo tra gli anni Venti e Trenta che molti storici individuano appunto come 
gli “anni del consenso” – traccia una distinzione sottile tra appoggio inteso come «l’adesione 
consapevole a valori, interessi e ideali» e una forma, verosimilmente più diffusa tra gli intellettuali 
del tempo, di «adesione a volte spontanea, a volte più o meno condizionata o di accettazione 
passiva della dittatura»;148 viene puntualizzato come, a partire dal 1926, i margini di autonomia 
delle case editrici e la possibilità di continuare ad operare in maniera proficua senza un reale 
avvicinamento al fascismo si riducano in maniera drastica e diventi invece più intrusiva la politica 
culturale del regime.149  
Negli anni Venti, quando la politica culturale del ministro Gentile si finalizzò alla 
costruzione del consenso, possiamo già ritrovare, seppure in forma meno evidente rispetto alle fasi 
più acute del secondo conflitto mondiale, non solo «adesioni consapevoli», ma anche – e forse 
soprattutto – quelle «accettazioni passive» e «adesioni condizionate» analizzate da Tranfaglia, 
null’altro che diverse formulazioni di quella «zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme 
separa e congiunge i due campi dei padroni e dei servi» teorizzata lucidamente da Primo Levi.150 
Formiggini stesso fu, nell’azione del ministro, prima strumento consenziente e, poi, vittima. 
Proprio a tali zone di compromesso, più composite e per così dire meno consapevoli, può 
essere infatti ricondotto il rapporto di Formiggini con le istituzioni, soprattutto in queste prime 
interazioni con il partito fascista che precedono il 1925, anno di svolta in cui venne firmato il già 
citato Manifesto degli intellettuali fascisti, nato dalla necessità di dare forma tangibile e 
riconoscimento concreto a una “cultura fascista” in cui la classe intellettuale italiana si potesse 
riconoscere (e, dunque, riporre il proprio consenso), dopo l’assunzione di piena responsabilità da 
parte di Mussolini dell’assassinio di Giacomo Matteotti.151 Per ricreare un clima politico più 
                                                 
147 FAUSTO COLOMBO, La cultura sottile. Media e industria culturale in Italia dall’Ottocento agli anni Novanta, 
Bompiani, Milano, 1998, p. 58-59. 
148 NICOLA TRANFAGLIA, La Prima guerra mondiale e il fascismo, in Storia d’Italia, vol. 23, Torino, UTET, 1996, p. 466. 
149 Cfr. NICOLA TRANFAGLIA, ALBERTINA VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni 
Sessanta, Laterza, Roma-Bari, 2000, in part. l’Introduzione di N. Tranfaglia, p. 3-34. 
150 PRIMO LEVI, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986, cfr. tutto il secondo capitolo, La zona grigia, p. 24-52, 
in part. p. 29. 
151 Con il celebre discorso del 3 gennaio 1925, Mussolini affermava senza mezzi termini di rispondere davanti al 
popolo tanto del partito fascista quanto del governo italiano, indentificando di fatto le due cose in una sola: «Ma poi, o 
signori, quali farfalle andiamo a cercare sotto l’arco di Tito? Ebbene dichiaro qui, al cospetto di questa Assemblea e al 
cospetto di tutto il popolo italiano, che io assumo, io solo, la responsabilità politica, morale, di tutto quanto è 
avvenuto. Se le frasi più o meno storpiate bastano per impiccare un uomo, fuori il palo e fuori la corda! Se il fascismo 
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favorevole a fronte dell’ondata di dissensi non solo tra le opposizioni politiche, ma anche tra molti 
esponenti della cultura dell’epoca,152 e per ottenere un’immagine più convincente sotto il profilo 
culturale e credibile allo schieramento di governo, Gentile compilò il noto Manifesto, che 
sottintendeva il ruolo dello Stato come unico soggetto incaricato di unificare e coordinare tutte le 
iniziative e attività culturali. Il documento segnò uno spartiacque significativo nel rapporto tra il 
regime, gli intellettuali e l’editoria, alla quale fu affidato il compito cruciale di incarnare 
l’industria di quella cultura. Da questo momento in poi essa, proprio in virtù del suo essere «una 
categoria intellettuale ma anche un’impresa economica e produttiva» venne investita dal regime di 
un ruolo fondamentale: in quanto «partecipe del proprio tempo» essa aveva il dovere di 
contribuire «alle realizzazioni del regime e, in primo luogo, alla formazione del consenso nei suoi 
confronti», svolgendo una «funzione educativa» complementare a quella degli altri organismi e 
istituzioni (casa, scuola, Chiesa) che dovevano contribuire a formare «quell’“italiano nuovo” 
voluto da Mussolini, che legittimasse il fascismo negli anni a venire.153 L’ideale di poter 
perseguire una sola «politica del libro» in virtù della quale fosse possibile tenersi al di sopra della 
politica vera e propria, che muoveva Formiggini, si rivelò meno praticabile del previsto in tale 
scenario, come dimostrarono la «marcia sulla Leonardo» e la tragica fine dell’editore. Nei primi 
anni Venti, però, durante l’intensa attività promotrice di Formiggini, erano ancora forti e fiduciosi 
«l’entusiasmo, la consapevolezza, l’orgoglio di fare parte di un più ampio progetto di divulgazione 
della lettura in Italia e all’estero, di cui “L’Italia che scrive” doveva essere il portavoce e il suo 
editore l’alfiere»,154 e furono sufficienti a portarlo verso quella zona grigia, la permanenza nella 
quale diventerà di lì a poco tutt’altro che facile. 
Su questa direttrice, con lo scopo di «intensificare in Italia e far nota all’estero la vita 
intellettuale italiana»,155 l’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana veniva eretto ad Ente 
morale con Regio Decreto già il 21 novembre 1921 con significative trasformazioni e un rinnovato 
                                                                                                                                                               
non è stato che olio di ricino e manganello, e non invece una passione superba della migliore gioventù italiana, a me la 
colpa! Se il fascismo è stata un'associazione a delinquere, io sono il capo di questa associazione a delinquere! Se tutte 
le violenze sono state il risultato di un determinato clima storico, politico, morale, ebbene a me la responsabilità di 
questo, perché questo clima storico, politico, morale, io l'ho creato con una propaganda che va dall'intervento ad oggi» 
(discorso riportato da Nicola Tranfaglia in un articolo pubblicato in data 10 giugno 2015 sul periodico «Antimafia 
Duemila» dal titolo Che cosa significa il delitto Matteotti (<http://www.antimafiaduemila.com/home/opinioni/235-
politica/55652-che-cosa-significa-il-delitto-matteotti.html>). 
152 Uno su tutti, il filosofo Benedetto Croce che, pur avendo sostenuto l’ascesa di Mussolini al governo, dopo tale 
episodio si allontanò definitivamente dal partito, arrivando alla elaborazione della nota teoria di totale estraneità e 
impossibile conciliazione tra cultura e politica, sulla base dell’assunto che il fascismo si identificasse necessariamente 
con l’ignoranza e che la cultura dovesse essere antifascista per definizione. Cfr. EUGENIO GARIN, Intellettuali italiani 
del XX secolo, Editori riuniti, Roma, 1974, in part. il terzo capitolo, Benedetto Croce o della “separazione 
impossibile” fra politica e cultura (p. 47-67).   
153 N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, cit., p. 229-231. 
154 G. TORTORELLI, L’Italia che scrive 1918-1938, cit., p. 45. 
155 G. LAZZARI, L’Enciclopedia Treccani, cit., p. 15. 
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Consiglio direttivo. Ferdinando Martini ottenne la presidenza; Orso Mario Corbino, la 
vicepresidenza; il filosofo Giovanni Gentile la rappresentanza del Ministero della Pubblica 
istruzione e Amedeo Giannini quella del Ministero degli Esteri; Roberto Almagià e Giuseppe 
Chiovenda furono nominati consiglieri, insieme con Angelo Fortunato Formiggini, consigliere 
delegato alle pubblicazioni.  
La prima e più evidente modifica fu il cambio di denominazione dell’ente in Fondazione 
Leonardo per la cultura italiana. La variazione, come riportato negli atti pubblicati sull’ICS, era 
stata apportata su suggerimento di Gentile e del Ministero degli Esteri, che da un lato si 
compiaceva di porre l’ente «sotto gli auspici di un nome italianissimo e di universale rinomanza», 
ma dall’altro mirava ad eliminare dal nome la parola “propaganda”. Essa, secondo il ministero, 
«avrebbe potuto destare diffidenze all’Estero ove principalmente, e con la maggiore libertà, 
l’Istituto intende svolgere la sua azione»;156 suggeriva infatti un’attività che si sviluppava 
dall’interno verso l’esterno, a esclusivo appannaggio della nazione, e rischiava di dare 
l’impressione a possibili sostenitori stranieri di non poter prendere parte ad un progetto che, al 
contrario, intendeva aprirsi a una collaborazione culturale internazionale.  
L’entrata in scena di Gentile (che sarebbe diventato, di lì a pochi mesi, il nuovo Ministro 
della Pubblica istruzione del governo fascista) fu determinante nel progressivo cambio di equilibri 
tra Formiggini e l’Istituto di cui era stato primo ideatore. L’editore e Gentile erano stati in 
contatto, in realtà, fin dal 1908: il filosofo aveva apprezzato e recensito la pubblicazione 
formigginiana a cura di Alessandro Levi e Bernardino Varisco Saggio di una bibliografia 
filosofica italiana (Modena, 1908) su «La Critica», rivista letteraria, storica e filosofica che 
dirigeva dal 1903 insieme con Benedetto Croce, e Formiggini sperava in una stesura da parte sua 
del “Profilo” di Hegel per la collezione appena avviata,157 che però non fu mai portata a termine. I 
due si conobbero di persona a Cosenza nel 1911, episodio ricordato dallo stesso Gentile che gli 
scriveva, poco dopo, in risposta a una lettera del primo di maggio: «Anch’io sono stato lietissimo 
di aver fatto a Cosenza la sua personale conoscenza; e mi auguro di avere presto e non di rado 
altre occasioni d’incontrarla».158  
                                                 
156 Fondazione Leonardo per la cultura italiana. Modifiche statutarie, «L’Italia che scrive», IV, 7, luglio 1921, p. 
148. Anche il «Giornale della Libreria», organo ufficiale dell’Associazione Editoriale Libraria Italiana, riporta la 
notizia dell’evoluzione dell’Istituto in Fondazione Leonardo già sul numero di luglio 1921 (XXXIV, 27-28, 22-31 
luglio 1921, p. 329). 
157 AEF, fasc. Gentile, Giovanni, doc. 4, biglietto autografo di Gentile del 27 luglio 1909.  
158 AEF, fasc. Gentile, Giovanni, doc. 9, lettera del 5 maggio 1911. All’interno dell’archivio di Gentile, conservato 
presso la Fondazione Giovanni Gentile per gli Studi filosofici dell’Università La Sapienza di Roma, è presente nella 
serie Corrispondenza il fascicolo relativo ad Angelo Fortunato Formiggini, dove si ritrova la missiva a cui questa 
lettera risponde, che esprime l’entusiasmo dell’editore: «Sono tanto tanto contento di averla personalmente 
conosciuta. Contento e onoratissimo» (lettera autografa del 01.05.1911, Fondo Giovanni Gentile, Serie 1 
Corrispondenza, sottoserie 2 Lettere inviate a Gentile, busta 54, u.a. 2392, Formiggini, Angelo Fortunato). Il 
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L’occasione ufficiale di rivedersi occorse proprio con la formazione dell’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana: in una minuta del 26 novembre 1920 Formiggini plaudeva alla 
designazione di Gentile a rappresentante del Ministero della Pubblica istruzione nel Consiglio 
direttivo dell’Istituto e confidava «che Ella vorrà prendere veramente a cuore la nostra buona 
causa».159 I toni delle lettere furono cordiali fino al marzo 1922 e il silenzio epistolare che seguì è 
comprensibile, se si considera che l’operazione sistematica di sottrazione dell’Istituto all’influenza 
formigginiana si concretizzò proprio in quel periodo. 
L’intento di Gentile iniziò a palesarsi, difatti, nel secondo cambiamento introdotto nello 
statuto della Fondazione. In origine, l’articolo 1, lettera f, così com’era stato approvato nel marzo 
1921, stabiliva il proposito di intensificare la vita intellettuale italiana «agevolando la 
divulgazione, possibilmente in più lingue, del periodico bibliografico “L’Italia che scrive”, che 
pubblicherà gli atti dell’Istituto»,160 sancendo il legame indissolubile con la rivista che Formiggini 
considerava la genesi dell’ente ed il nucleo centrale del suo operato.161 Eppure, il nuovo Consiglio 
direttivo che si stava insediando mise in discussione tale rapporto osmotico tra Istituto e rivista già 
a giugno 1921: Gentile fece notare ai colleghi come, pervenendo l’ICS a tutti i soci «l’Ente aveva 
su di essa una responsabilità morale» e, pertanto, fosse necessario un controllo più stringente da 
parte loro sui contenuti della pubblicazione.162 Fin dall’uscita del primo numero, nel 1918, era 
piuttosto evidente che l’ICS fosse una «rivista persona», una diretta emanazione del suo direttore, 
indipendente da influenze politiche o ideologiche esterne. Ciò non si accordava con il progetto di 
egemonia culturale che Gentile stava già elaborando nel 1921,163 con un legame stretto tra la politica 
fascista e la valorizzazione della cultura in tutti i suoi aspetti, ponendo il primato italiano come 
                                                                                                                                                               
documento è digitalizzato e consultabile on line, insieme con il resto del fondo, sul sito del Senato della Repubblica, 
sezione Archivi on line: <http://www.archivionline.senato.it/scripts/GeaCGI.exe>. 
159 AEF, fasc. Gentile, Giovanni, doc. 19, minuta di Formiggini del 26 novembre 1920. 
160 Relazione dell’Assemblea generale dei soci dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana pubblicata su 
«L’Italia che scrive», IV, 4, aprile 1921, p. 80. 
161 «Cercheremo con questo periodico e con altre iniziative che emaneranno dalla nostra Fondazione di propaganda di 
cui il periodico sarà il nucleo centrale, di portare il pensiero italiano a contatto delle altre genti civili», scriveva 
Formiggini in un appunto manoscritto, ancora nel 1918 (AEF, fasc. “L’Italia che scrive”, doc. 2); così come 
nell’esordio della seconda annata della rivista (II, 1, gennaio 1919, p. 1), annunciava orgoglioso: «L’ICS appartiene 
all’omonimo Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana. Tutti gli italiani a cui sta a cuore far conoscere la vita 
spirituale del loro Paese e tutti gli stranieri che hanno simpatia per l’Italia sono interessati a contribuire alla sua 
diffusione»; o, ancora, in una circolare del 1919, parlando dell’«ICS», la definiva: «Non più mia, in verità: perché 
come vedrà dall’unita circolare ne ho fatto dono al mio paese per creare un potente Istituto che valga a far conoscere 
la nostra produzione intellettuale – e non intellettuale soltanto – all’Estero» (AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 39, 
circolare datata 19.02.1919),  
162 A.F. FORMIGGINI, La ficozza filosofica del fascismo, cit., p. 129. 
163 György Lukács, coniò per Gentile l’appellativo di «teorico del periodo di consolidamento del fascismo», 
un’espressione molto più corretta e veritiera, secondo Turi, di quella più generica di «filosofo del fascismo» 
ampiamente utilizzata dalla critica, se si considera il ruolo del filosofo in queste fasi cruciali in cui venivano poste le 
basi culturali e sociali su cui, poi, si sarebbe innestato il governo del Ventennio (cfr. G. TURI, Il progetto 
dell’Enciclopedia Italiana, cit., p. 93-94).  
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motivo di base per lo slancio della sua diffusione al di fuori dei confini nazionali (slancio che 
sostenne pure l’aggressivo imperialismo mussoliniano). Due deliberazioni successive del Consiglio 
direttivo, nel giugno 1921 e nel novembre 1922, sancirono che l’Istituto non poteva assumersi la 
responsabilità diretta delle sorti (e oneri finanziari) della rivista e, in seguito, che non fosse più 
obbligatorio per i nuovi soci della Fondazione Leonardo sottoscrivere l’abbonamento all’ICS. 
Nell’approvazione del nuovo statuto con la trasformazione in Ente morale della Fondazione 
Leonardo, quell’articolo 1, lettera f venne infatti modificato in: «Il periodico bibliografico 
“L’Italia che scrive” pubblica gli atti della Fondazione Leonardo»,164 lasciando ad esso soltanto 
l’incarico, esterno e formale, di riportare gli atti delle riunioni. Il colpo di grazia venne l’anno 
successivo, come si legge nelle pagine dedicate all’Istituto dell’ICS del dicembre 1922: 
 
Allo scopo di separare nettamente, dice in sostanza S.E. Corbino, l’attività della Fondazione dal 
periodico che le ha dato vita e ne ha sin qui pubblicati gli atti e assecondato lo sviluppo, ma che è 
impresa di carattere editoriale e privato, sono già stati studiati in Consiglio varî provvedimenti: primo e 
più importante dei quali quello di dare negli anni venturi gratuitamente ai Soci tre “Guide 
Bibliografiche”, offrendo invece l’abbonamento facoltativo a prezzo ridotto a “L’Italia che Scrive”, 
mentre sinora avveniva il contrario. Si rendono necessarie, in conseguenza di ciò, alcune modificazioni 
allo Statuto sociale, tendenti a stabilire che l’organo ufficiale della Fondazione non sarà di diritto 
“L’Italia che Scrive”; e che non venga inviata gratuitamente ai Soci, come per il passato. 165 
 
Fu aperta una frattura insanabile in ciò che Formiggini aveva concepito come un’unica entità, 
corpo e anima del suo progetto di diffusione culturale, «madre e figlia», come le definì in seguito 
nel volume – di cui si tratterà a breve – La Ficozza filosofica del fascismo e il primo passo della 
famigerata «marcia sulla Leonardo» fu, così, compiuto. 
Per sconfessare le velate accuse di Gentile a un utilizzo troppo personalistico della rivista, 
Formiggini prese atto di tale scissione tra la sua creatura e la Fondazione senza esplicite 
polemiche in quella sede; si assiste soltanto, a partire dal numero di novembre 1921, alla 
sostituzione dell’ampio dossier di due, tre pagine sull’attività dell’Istituto fino ad ora pubblicato, 
con un decisamente più scarno dal titolo Fondazione Leonardo che a malapena riempie una pagina 
intera e che scompare, definitivamente, a partire da gennaio 1923. Il confronto diretto con Gentile 
si era dunque rivelato impari, mettendo a nudo come la cieca fiducia di Formiggini nell’appoggio 
delle alte sfere romane – trascurando altri contatti potenzialmente più proficui in città che stavano 
                                                 
164 Modifiche statutarie, su «L’Italia che scrive», IV, 7, luglio 1921, p. 148. La modifica è seguita dal laconico 
commento: «non essendo sembrato opportuno all’Autorità tutoria che la Fondazione stessa si assumesse la 
responsabilità di una rivista che non è sua diretta manifestazione». 
165 «L’Italia che scrive», V, 12, dicembre 1922, p. 231. 
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assurgendo a nuove capitali dell’editoria quali la Milano del Filologico o Torino – non fosse stata 
così ben riposta come egli credeva. Non a caso, anche l’interazione con un’altra istituzione 
romana che stava costruendo, invece, una più stretta sinergia con gli ambienti del regime si rivelò 
per l’editore più complessa del previsto. 
 
2.6. Competizione o compenetrazione? Il confronto con la Dante Alighieri 
 
I propositi dell’Istituto, così come l’aveva concepito Formiggini ai tempi della formazione 
originaria, si erano infatti affiancati ben presto a quelli di un altro ente già attivo da molti anni nel 
campo della valorizzazione culturale, ma con un’impostazione dall’accento più nazionalistico che 
mostrava uno spirito piuttosto diverso da quello formigginiano: la Dante Alighieri. 
La Società Dante Alighieri era stata fondata nel 1889 da un gruppo di intellettuali che aveva 
preparato e diffuso un Manifesto agli italiani,166 con il proposito iniziale di riunire intorno a sé 
tutti i cittadini che auspicavano la completa unità della patria e sostenevano l’impegno a 
preservare il sentimento nazionale, le consuetudini, la lingua e la cultura italiana nelle terre ancora 
assoggettate al dominio Austriaco.167 Nel luglio 1893, a seguito di due prime esperienze 
associative,168 l’associazione fu eretta ad Ente morale; nello statuto, essa si prefiggeva di 
esercitare «la propria attività attraverso la promozione della cultura e dell’arte, per la tutela e la 
diffusione della lingua e della cultura italiane nel mondo, ravvivando i legami dei connazionali 
all’estero con la madre patria e alimentando tra gli stranieri l’amore per la cultura, la civiltà e la 
lingua italiana».169 Per il conseguimento delle sue finalità, la Dante Alighieri si strutturò in 
Comitati, disseminati sia sul suolo italiano sia all’estero170 e dipendenti dalla sede centrale di 
                                                 
166 Il documento fu redatto da Giuseppe Chiarini e firmato da 159 sottoscrittori, provenienti da diversi schieramenti 
politici. 
167 Cfr. BRUNO MANZONE, Dante Alighieri. Società Nazionale, in Enciclopedia Italiana, 1931; FILIPPO CAPARELLI, La 
“Dante Alighieri” 1920-1970, Bonacci, Roma 1985; BEATRICE PISA, Nazione e politica nella società Dante Alighieri, 
Roma, Bonacci Editore, 1995, in part. il capitolo I profili di una identità complessa, p. 17-109. 
168 La Pro Patria era nata nel 1886 nel Trentino in reazione all’operato della Deutscher Schulverein, associazione di 
lingua germanica che sosteneva le scuole tedesche all’interno dei territori germanofoni della Val di Non, e 
all’intervento del governo in suo favore seguendo il modello delle Società nazionali tedesche e slave (AUGUSTO 
SARTORELLI, La Società Pro Patria e il suo tempo, Tipografia della Camera dei deputati, Roma, 1919). La Giovanni 
Prati, invece, fu fondata nel 1888 come un ramo bolognese della Pro Patria che, però, per il suo atteggiamento più 
meditato, potesse incontrare il consenso anche degli italiani più prudenti e meno politicamente esposti. (GIAN 
FRANCESCO GUERRAZZI, Ricordi di irredentismo. I primordi della “Dante Alighieri” (1881-1894), Zanichelli, 
Bologna, 1922). 
169 Articolo 1 dello statuto della Società Dante Alighieri, in vigore ancora oggi e riportato sul sito internet ufficiale 
dell’istituzione (<https://ladante.it/chi-siamo/lo-statuto.html>). 
170 L’art. 16 dello statuto definisce i Comitati come «organismi periferici costituiti da un gruppo non inferiore a 
cinquanta soci che si riuniscono per realizzare un programma concordato con la stessa, in particolare al fine di 
promuovere le attività culturali, raccogliere fondi e realizzare progetti culturali con istituzioni e soggetti locali», e 
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Piazza Firenze a Roma. Essa diede vita a un’ampia serie di attività, tra cui l’istituzione e il 
sussidio di scuole, biblioteche, circoli e corsi di lingua e cultura italiane, la diffusione di libri e 
pubblicazioni e l’organizzazione di conferenze, soprattutto all’estero. Per mezzo dei Comitati, in 
Italia partecipava alle attività intese ad accrescere ed ampliare la cultura della nazione e 
promuoveva «ogni manifestazione rivolta ad illustrare l’importanza della diffusione della lingua, 
della cultura e delle creazioni del genio e del lavoro italiani»,171 mentre oltre confine mirava a 
diventare il punto di riferimento per gli emigrati, mantenendo vivo il loro legame culturale, umano 
e linguistico con la madrepatria. Giosue Carducci, uno dei suoi più illustri promotori, in uno dei 
rari discorsi tenuti per la Dante Alighieri, la sera del 12 marzo 1890, aveva puntualizzato che la 
nuova Società sorta «non era né letteraria né politica, bensì “qualcosa di più nobile e più alto”, 
cioè nazionale»,172 indirizzando le strategie verso un’idea di «fare politica senza fare politica»173 
che divenne via via meno praticabile (e praticata) nel corso della prima metà del Novecento.  
In qualità di roccaforte orgogliosa della lingua e dell’identità italiane, e considerate le 
condizioni originarie in cui era sorta, già in occasione della Prima guerra mondiale la Dante si 
schierò attivamente con la corrente interventista. Dopo l’iniziale tentativo di mantenersi su una 
linea più cautamente vicina al neutralismo, perorata dall’allora presidente Paolo Boselli, 
l’entusiasmo dei giovani della Legione studentesca Dante Alighieri di Udine nel 1914, insieme 
con le critiche a un silenzio che era sinonimo di una pratica politica «del sotterfugio, della 
dissimulazione, dell’opportunismo»,174 portarono la Società a una presa di posizione ufficiale. Il 
25 maggio 1915 fu reso pubblico il Manifesto della Dante per la nostra guerra, sottoscritto da 
Boselli stesso, che giustificava l’intervento italiano nel conflitto bellico come misura preventiva in 
difesa dell’italianità contro il dominio e l’oppressione straniera, e faceva propria la missione di 
incitare gli animi alla resistenza e di far conoscere in Italia e all’estero i fini ideali per cui la 
nazione andava a combattere. Tali posizioni, predominanti da quel momento in avanti, si andarono 
ad allineare progressivamente con quelle del partito fascista e con il piano di egemonia culturale di 
stampo nazionalistico delineato da Gentile, per arrivare a una quasi totale assimilazione a partire 
dagli anni Trenta, con esiti del tutto differenti da quelli della parabola ideologica di Formiggini, 
nonostante il perseguimento di obiettivi affini, se non proprio simili. 
                                                                                                                                                               
delibera che essi «in armonia con le disposizioni del presente statuto e del regolamento, in linea con le indicazioni 
fornite dalla “Società Dante Alighieri” e, per quanto si riferisce ai comitati all’estero, con le leggi locali, ove 
necessario, possono provvedere al proprio ordinamento» (art. 17). 
171 Art. 2 dello statuto. 
172 B. PISA, Nazione e politica nella società Dante Alighieri, cit., p. 53. In nota, l’autrice precisa che il discorso del 
Carducci non fu scritto o pubblicato, ma solo riportato da Albero Dallolio in un articolo dal titolo Giosuè Carducci e 
la Dante negli «Atti della Dante Alighieri», fasc. III, 15 maggio 1923, p. 1. 
173 Ibidem. 
174 Ivi, p. 310. 
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All’inizio degli anni Venti, però, quando l’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana prese 
vita a tutti gli effetti, la Società Dante Alighieri era attiva sul territorio da circa un trentennio e, 
come già evidenziato, il suggerimento del conte Gramatica di Bellagio di strutturare un futuro 
istituto in «sezioni nelle varie città d’Italia e Comitati di propaganda all’Estero», che fu poi 
accolto dall’editore,175 non poteva non nutrirsi dell’esempio esistente ed efficace della Dante. La 
presenza concomitante di un’associazione come quella pose fin dalle origini dell’Istituto il 
problema di come rapportarsi ad essa e di come giustificare la novità della propria creazione alla 
luce di un confronto che non poteva essere ignorato. Si trovano infatti riferimenti alla questione 
nelle bozze preparatorie già citate dei discorsi di presentazione dell’Istituto, in cui Formiggini 
anticipava eventuali obiezioni di fronte all’esposizione di obiettivi e attività che potevano 
richiamare in un pubblico attento (o maldisposto) quelli già associati alla Dante Alighieri. In un 
dattiloscritto integrato da correzioni manoscritte, ad esempio, si legge: 
 
Voi direte: ma non c’è la Dante che ha una sua organizzazione che potrebbe servire ai vostri fini? Una 
intesa con la benemerita istituzione consorella che cordialmente ci aiuta l’abbiamo da gran tempo 
sollecitata: non bisogna però dimenticare che i programmi dei due istituti sono per quanto affini ben 
diversi: la Dante si propone la diffusione della lingua Italiana specie fra i nostri connazionali residenti 
all’estero: noi pur sforzandosi di fare pervenire i nostri repertorii bibliografici agli italiani residenti 
all’estero a cui si rivolge l’assiduo nostro pensiero amoroso come a sentinelle avanzate della nostra 
civiltà, noi confidiamo, con le edizioni straniere delle nostre pubblicazioni di potere esercitare una 
sempre più larga azione di simpatica propaganda italiana fra gli stranieri. E poiché l’Istituto nostro ha la 
i<m>pronta originaria di essere pensato da un ex editore, noi facciamo e faremo una propaganda 
culturale a base di una sistematica propaganda libraria quale la Dante non si è mai proposta di fare.176 
 
La linea difensiva sviluppata da Formiggini si faceva forte della sua peculiarità rispetto agli 
intellettuali che presiedevano l’associazione con sede a Piazza Firenze: l’occhio dell’editore lo 
indirizzava verso l’utilizzo del medium librario come strumento principe di diffusione; inoltre, pur 
spingendosi entrambi oltre i confini nazionali, il suo Istituto poneva attenzione più mirata 
nell’instillare e nel coltivare la curiosità degli stranieri verso la cultura italiana, a differenza 
dell’interesse privilegiato della Dante Alighieri per la lingua e il mantenere viva una coscienza 
nazionale già esistente nelle colonie di emigrati in altri territori. La medesima argomentazione fu 
riproposta da Formiggini nella già citata lettera aperta al direttore della «Nuova Antologia» del 
                                                 
175 Nel verbale della Fondazione Leonardo pubblicato sull’ICS di agosto 1921 è infatti dichiarato: «Il Consiglio 
Direttivo della Fondazione Leonardo ha affidato a persone scelte fra le più autorevoli e fattive l’incarico di costituire 
in ogni capoluogo di provincia un Comitato provvisorio il quale dovrà provvedere alla formazione delle sezioni» (IV, 
8, agosto 1921, p. 173).  
176 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 21, cit. 
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’19, illustrando una sorta di suddivisione dei compiti tra i due Istituti. Di fronte all’obiezione 
legittima che fosse inutile diffondere il libro italiano all’estero «quando anche la lingua nostra non 
sia diffusa», Formiggini non mancava di elogiare per la promozione linguistica «una benemerita 
istituzione nazionale, la “Dante”» che per anni «ha fatto pertinaci e non inutili sforzi», 
riconoscendo «la necessità assoluta che una azione anche più attiva e più decisiva sia svolta in 
avvenire». Procedeva, tuttavia, separando nettamente le due sfere e asserendo che l’Istituto, «che 
ha avuto cordiali aiuti nei suoi esordi dalla “Dante”, da cui ne attende ancora altri e maggiori, 
sicuro ormai di poter rendere focaccia per pane, ha un programma suo proprio che nettamente lo 
distingue dalla nobile istituzione consorella, e ne giustifica la ragion d’essere». Il discrimine venne 
posto tra una Dante Alighieri che «per diffondere il pensiero italiano, si sforza di propagare la 
lingua» e l’ente formigginiano che, invece, «per diffondere la lingua» operava «con mezzi finora 
intentati la nostra propaganda di pensiero».177 Portava poi un esempio concreto della strategia: 
 
Facendo sapere agli stranieri che c’è un’Italia che pensa e che scrive (specie se il nostro periodico e 
sopratutto le nostre Guide bibliografiche potranno uscire almeno in francese, tedesco ed inglese) verrà 
voglia agli stranieri di porsi in grado di leggere direttamente i nostri libri, come dobbiamo fare noi per la 
produzione inglese e tedesca… Per tal modo l’opera della “Dante” e quella del nostro Istituto vengono 
ad integrarsi. Non dite che ad un cinese non può interessare un’Italia che scrive, pensate piuttosto 
quanto riuscirebbe gradito a voi avere sul vostro tavolo una Cina che scrive, che scritta in una lingua a 
voi famigliare vi desse di mese in mese come in una pillola tutto ciò che si agita nel pensiero artistico e 
scientifico di quel popolo lontano.178 
 
Formiggini utilizza, in entrambi i passi, il termine «consorella» per identificare la Dante Alighieri, 
come a porgerle una mano virtuale fin dall’inizio e, allo stesso tempo, dichiarare una totale 
assenza di competizione tra le due e, anzi, la necessità di un’integrazione tra le attività per 
raggiungere in modo più completo ed efficace l’obiettivo che le accomuna. 
 Nella primissima fase di costituzione e di consolidamento dell’attività di promozione 
culturale operata da Formiggini, in effetti, la Dante Alighieri sembrò accogliere e sostenere 
l’editore. Lo dimostra, ad esempio, l’articolo anonimo apparso sul «Bollettino mensile della Dante 
Alighieri» di Montevideo, in Uruguay, del luglio 1919, in cui si incoraggiavano i lettori desiderosi 
                                                 
177 Lettera aperta alla «Nuova Antologia», cit. 
178 Ibidem. L’ultima frase torna, rielaborata, anche nella bozza della conferenza per il Circolo Filologico, in cui si 
legge: «Mi fu detto: sei matto. Che cosa vuoi che interessi ad un Cinese di sapere che cosa c’è di stampato in italiano: 
un cinese non imparerà mai l’italiano. Ed io risposi: per valutare l’utilità della iniziativa sappiatemi dire con 
franchezza se non sarebbe per voi interessante l’avere una minuscola ed agile guida che vi riduca al corrente su ciò 
che i cinesi fanno rispetto alla disciplina che voi professate» (AEF, fasc. Istituto per la Propaganda della Cultura 
Italiana, doc. 47, cit.). 
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di «stare al corrente del movimento letterario e scientifico della nostra cara Italia» a leggere 
«L’Italia che scrive»: «la rassegna sobria, chiara, sinteticamente critica di tutto ciò che produce il 
pensiero italiano […] è venuta a riempire una lacuna che il mondo degli studiosi sentiva da molto 
tempo» e «facendo conoscere il prezioso contributo che l’Italia apporta alla vita scientifica, 
letteraria ed artistica, e pertanto alla civiltà mondiale, sarà uno strumento potente di propaganda in 
pro del nome italiano». Formiggini, in qualità di editore e direttore dell’innovativo periodico, 
appariva nel pezzo come «benemerito della nostra coltura».179 Inoltre, nella sezione Rubrica delle 
Rubriche dell’ICS sono frequentissimi trafiletti in cui si dà conto dell’operato della Dante e delle 
diverse sezioni.  
 Da questi apprezzamenti si capisce come dovessero partire bene i rapporti con la Società e con 
il suo presidente del tempo, Libero Fracassetti. Quest’ultimo, di origini bolognesi, dopo il 
trasferimento a Rovigo in giovane età aveva frequentato e, in seguito, presieduto per alcuni anni 
l’Accademia dei Concordi, associazione rodigina di antichissime origini che offriva ai suoi affiliati 
un luogo di scambi culturali improntato su reciprocità e collaborazione, sentimenti affini a quelli che 
avevano permeato l’esperienza cordafratrina di Formiggini. Dopo aver ricoperto, in contemporanea, 
l’incarico di capo di gabinetto nel biennio 1906-1907 presso il dicastero romano della Pubblica 
istruzione, retto da Luigi Rava, era entrato stabilmente tra le schiere della Dante Alighieri, arrivando 
a ottenerne la presidenza.  I primi contatti epistolari con Formiggini, tra il ’20 e il ’21, furono cortesi, 
seppur sporadici: nella maggior parte delle lettere all’editore si firmò infatti «tuo», «con stima ed 
amicizia», «cordialissimi saluti all’amico Formiggini», dimostrando affabilità e collaborazione. I 
rapporti tra l’editore e il presidente della Dante parvero raffreddarsi invece a partire dal 1921, anno 
in cui l’Istituto formigginiano entrò a tutti gli effetti all’interno del sistema di propaganda 
dell’apparato burocratico statale e mutò pelle, diventando Fondazione Leonardo. Allo stesso tempo, 
mentre diversi giornali mostravano una risposta positiva alle attività della Fondazione,180 su alcune 
testate sia nazionali sia all’estero comparvero articoli dai toni meno concilianti che ne mettevano in 
dubbio, in modo un po’ provocatorio, il ruolo e l’effettiva utilità. Un giornale, nello specifico, prese 
di mira l’operato dell’editore modenese fin dai primi di gennaio: nell’articolo non firmato dal titolo 
                                                 
179 Il ritaglio di giornale contenente l’articolo è conservato in ARF, cartella n. 165, L’Italia che scrive 1919, busta 
L’Italia che scrive anno II 1919. 
180 Un esempio è l’articolo Per la propaganda della coltura, firmato da Adolfo Bianchi, sulla rivista milanese «Il 
Segnalibro» (IX, 1, 1921), in cui l’articolista accoglie la visione formigginiana di compenetrazione tra i due istituti: 
«Senza dubbio l’opera dell’Istituto per la propaganda della cultura integra e complete quella della “Dante Alighieri”, 
poiché mentre quest’ultima diffonde all’estero la nostra lingua, la prima diffonde con pari ardore e nobiltà d’intenti il 
nostro pensiero scientifico e letterario. Onde sarebbe completamente sterile l’opera della “Dante” se gli stranieri non 
sentissero il desiderio di conoscere direttamente i valori culturali dell’Italia. E tale desiderio è appunto potentemente 
stimolato dallo “Istituto”» (in ARF, cartella n. 299, Fondazione Leonardo 2, busta Per Cambi 1°).  
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Formiggini e lo Stato sul settimanale politico letterario «Il Nuovo Giornale d’Italia» di Cassino181 si 
insinuava che «il sig. aff»182 stesse facendo «una strana confusione tra l’Ente Morale da lui istituito e 
se stesso, tra la propaganda della cultura italiana e la sua casa di libraio, tra il suo istituto e lo 
stato».183 A riprova della tesi suggerita, il giornale precisava:  
 
L’editore e libraio del Campidoglio sborsò L. 100000 per creare un Ente Morale autonomo e 
filantropico o per dar vita ad un istituto che avesse affinità e s’identificasse addirittura con le sue private 
industrie? 
Attraverso l’Istituto del quale son presidenti onorari i Ministri dell’Istruzione e degli Esteri, ma del 
quale è direttore effettivo il padrone dell’azienda editoriale e libraria, il Formiggini accredita e 
moltiplica il suo periodico commerciale, le sue guide bibliografiche, i volumi editi dalla sua casa. Che 
c’entra in tutto ciò la propaganda della cultura italiana la quale anzi ne subisce un notevole danno 
giacché l’Istituto del Formiggini ha esautorato e sfibrato quello già florido e non mai abbastanza 
incoraggiato della «Dante Alighieri»?184 
 
L’accusa di opportunismo a Formiggini è adamantina. D’altronde, nonostante l’articolo non rechi 
la firma di alcun articolista, si può riconoscere dietro gli attacchi la linea di pensiero del direttore 
responsabile del periodico, Raffaele Valente, strenuo oppositore del fascismo e della grande 
industria e alta finanza con cui il nascente partito stava intessendo rapporti sempre più stretti. 
L’innovativo espediente di coinvolgere ditte e imprenditori nelle attività dell’Istituto attraverso un 
sistema di doppia réclame sulle pagine dell’ICS, di cui Formiggini era andato tanto orgoglioso, 
nonché l’appoggio successivo dell’apparato statale, dovevano essere sembrati a Valente motivi 
sufficienti per additare l’editore come uno speculatore, un industriale come e peggio di altri, per di 
più incoraggiato ufficialmente, il quale poteva così «continuare tranquillamente a fregare il 
pubblico sotto la protezione del Governo e con il plauso di tutta la stampa incretinita».185 Il 
giornale rincarava la dose il mese successivo, evidenziando il sostanziale inutile raddoppio della 
Dante Alighieri da parte di Formiggini:  
                                                 
181 Cfr. Cento anni di stampa periodica nel Lazio. 1870-1970. Repertorio, a cura di Ambretta Rosicarelli e Lucia 
Zannino, Gangemi, Roma, 2009, p. 530; si veda anche la scheda del periodico nella Bibliografia del socialismo e del 
movimento operaio italiano, trasposta on line in una banca dati liberamente navigabile sul sito internet della 
Fondazione Giuseppe Emanuele e Vera Modigliani (<http://www.fondazionemodigliani.it/>). Qui, sono identificati il 
Direttore responsabile e fondatore, Raffaele Valente, il redattore D. Guarracino e il collaboratore principale Errico 
Malatesta e, nelle note di contenuto è indicato come un periodico «sorto con indirizzo interventista» che, dopo la 
guerra, «si orienta verso le correnti di estrema sinistra e sostiene una lotta accanita contro la grande industria, l'alta 
finanza e il nascente movimento fascista», il cui direttore Valente «prende soprattutto di mira, nei suoi articoli, le 
grandi case editrici dell'Alta Italia, che hanno il torto di rifiutare la sua produzione di scrittore e poeta libertario». 
182 La sigla rappresenta l’acronimo di Angelo Fortunato Formiggini, utilizzata spesso anche dallo stesso editore. 
183 Formiggini e lo Stato, «Il Nuovo Giornale d’Italia», 02.01.1921, ritaglio di giornale conservato in ARF, cartella n. 






Qui, egregi signori, si parla di un ente d’una importanza stragrande: Istituto per la Propaganda della 
Cultura Italiana. Chi lo dirige è Formiggini. Perché lo dirige? Rispondono: perché lo ha creato. Fesseria.  
C’era un istituto più serio e che ha avuto meno fortune perché appunto non era diretto da un aff. 
Formiggini: quello della Dante Alighieri. Formiggini dunque ha fatto opera di copiatura ai danni 
dell’altro ente, e sostituendosi a quello ha assunta la bacchetta direttoriale. Perché? Facilissimo: perché 
è un editore e deve diffondere la sua merce.186 
 
È interessante vedere, con il senno di poi, come un giornale che dichiarava posizioni fortemente 
antifasciste come quello di Valente prendesse le parti della Società Dante Alighieri, che fu in 
seguito molto più vicina e affine alle politiche del governo mussoliniano, a discapito di un editore 
che venne invece ostracizzato proprio dallo stesso regime di cui, in questa sede, era accusato di 
essere complice. Ciò sembra avvalorare, una volta di più, la sostanziale confusione e incertezza 
ideologica, politica e sociale in cui si dibatteva l’opinione pubblica italiana in questi primi anni di 
assestamento del movimento fascista, consentendo poi la formazione di quel consenso o tacito 
assenso di cui parlano gli studiosi del periodo. 
 Un altro attacco piuttosto sistematico venne a Formiggini dall’altra sponda dell’Oceano 
Atlantico, sulle pagine della «Patria degli Italiani» di Buenos Aires, quotidiano che si rivolgeva 
alla nutrita colonia di immigrati italiani presenti nella capitale argentina ove era già installata 
anche una succursale della Dante Alighieri, inaugurata il 19 settembre 1896. Nello specifico, era il 
pubblicista Emilio Zuccarini a tirare stoccate d’inchiostro verso l’editore italiano, il quale 
conservò nel proprio archivio delle recensioni tutti i suoi articoli a cui, il più delle volte, dava 
visibilità e pubblica risposta proprio sull’ICS, in un duello giornalistico che si protrasse almeno 
fino al 1930. Zuccarini era stato costretto all’esilio a Buenos Aires dal 1890, per le sue tendenze 
anarchiche (esiste un fascicolo a suo nome nel Casellario Politico Centrale, all’Archivio centrale 
dello Stato di Roma); già nel 1892, dirigeva in loco il foglio «Le Male lingue», sotto il motto: 
«Giornale che combatte le fame usurpate, le camorre costituite e le ingiustizie contro la povera 
gente nella babele de Buenos Aires». Entrò a far parte prima della redazione del «Giornale 
d’Italia», poi iniziò a collaborare con la «Patria degli Italiani», di cui divenne presto la firma più 
conosciuta, insieme con il caporedattore Folco Testena.187 
                                                 
186 Asterischi, «Il Nuovo Giornale d’Italia», 13.02.1921, ritaglio conservato in ARF, cartella n. 260, Articoli vari 1, 
busta Articoli vari [B].  
187 Fu professore di scuole secondarie e autore di saggi, tra cui è noto lo studio approfondito Il lavoro degli italiani 
nella repubblica argentina 1516-1910 (Officine grafiche della Compagnia de Fosforos, Buenos Aires, 1909). 
FEDERICA BERTAGNA, La stampa italiana in Argentina, Donzelli, Roma, 2009; PANTALEONE SERGI, Patria di carta. 
Storia di un quotidiano coloniale e del giornalismo italiano in Argentina, Pellegrini, Cosenza, 2012. 
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Il progetto dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana offrì al giornalista foggiano 
materiale per alimentare la polemica: 
 
Perché c’era proprio bisogno della “Fondazione Leonardo”, esistendovi già la Società Nazionale Dante 
Alighieri, che possiede moltissimi Comitati sparsi pel mondo? Non stabilisce nel secondo articolo del 
suo statuto che: “Per raggiungere il suo scopo, la Società istituisce e sussidia scuole, ne incoraggia con 
premi la frequenza ed il profitto, coopera alla fondazione di biblioteche popolari, diffonde libri e 
pubblicazioni, e promuove conferenze”?188 
 
Buenos Aires era sede di una nutrita colonia di italiani, e aveva visto l’insediamento di una delle 
più prestigiose sedi della Dante Alighieri fin dal 1896, attiva capillarmente sul territorio argentino. 
Zuccarini, pur non volendo affermare che essa avesse svolto tutto il programma prefissato, asserì 
«senza possibilità di essere smentito» che «molto ha fatto là dove i Comitati sono stati presieduti 
da persone attive, le quali seppero far notare la funzione intellettuale e morale disimpegnata dalla 
benemerita istituzione».189 Sostenne dunque, provocatorio: 
 
Se non esistesse la Dante Alighieri, di questo nome si sarebbero ricordati i burocratici del Ministero 
degli Esteri; non potendolo, hanno cacciato a rilucere quello di Leonardo, ma non per questo si vede 
meno la competenza che, necessariamente, dovrà prodursi tra le due istituzioni che si propongono fini 
identici, e che moltissimo potrebbero fare, se tante belle e brutte cose non ne intralciassero il 
cammino.190 
 
Zuccarini asseriva che la Dante e la Leonardo avessero «fini identici», arrivando perfino a 
ipotizzare una cooperazione tra le due. Ma, dal punto di vista di un anarchico convinto, forse 
l’inserimento di figure istituzionali provenienti dalle sfere governative all’interno di tali 
associazioni rappresentava più un punto debole – un «intralcio», appunto – che un elemento di 
forza, come invece era stato per Formiggini. Solo due giorni dopo, Zuccarini si intrattenne in 
nuove, velenose considerazioni nel nuovo pezzo intitolato, significativamente, La “Via Crucis” 
della cultura italiana:  
 
il detto precedentemente è nulla, a petto di quanto fa bisogno dire a coloro i quali hanno preso il mestolo nelle 
mani in Italia e credono tutto comprendere e tutto poter fare. 
                                                 
188 EMILIO ZUCCARINI, Stringete che la cultura italiana scappa, «Patria di Buenos Aires», 07.09.1921, tratto da ARF, 
cartella n. 300, Fondazione Leonardo 3, busta America; nella medesima busta sono conservati anche altri tre diversi 





La “Fondazione Leonardo” per quanto rappresenti il “bis in idem” della Società Nazionale Dante 
Alighieri, potrebbe fare il proprio cammino, se i preposti a dirigerla, pur mirando a uno scopo, 
sapessero scegliere i mezzi opportuni, i mezzi necessari per dare forma concreta ai propositi, al 
programma formulato per diffondere la cultura italiana. Ma quei signori non sanno discernere il modo 
utile, conducente, pratico di svolgere il programma, ammesso che abbiano un programma.191  
 
In queste parole è ancora più evidente il disprezzo di Zuccarini per le rappresentanze politiche 
messe a capo della Fondazione Leonardo. Tali dirigenti, ai suoi occhi: 
 
assomigliano ai vescovi “in partibus infidelium”, cioè senza diocesi, secondo il gergo ecclesiastico, i 
quali preferiscono, invece di catechizzare i miscredenti, di deliziarsi in mezzo ai credenti; cioè a dire 
che la “propaganda” (attenti alla parola incriminata!) per la diffusione della cultura italiana, invece di 
praticarla, svolgerla, iniziarla, tra le popolazioni straniere, e specialmente dove esistono fortissimi 
nuclei formati dagli emigranti italiani, la “Fondazione Leonardo” la sguinzaglierà in Italia. Ci sarebbe 
da ridere, se l’indignazione non inclinasse al pianto.192 
  
Al momento in cui Zuccarini scriveva, Gentile era già comparso sulla scena della Fondazione, 
iniziando a plasmarla a suo piacimento. È probabile che il giornalista, avendo già individuato 
elementi negativi nell’attività del partito in ascesa e assestandosi via via su posizioni antifasciste, 
avesse sovrapposto interamente la creatura di Formiggini con la politica di regime di cui Gentile 
iniziava già a rappresentare l’estrinsecazione. Accennava infatti con disappunto sia all’abolizione 
del termine «incriminante» dalla denominazione, sia alla scelta di indirizzare la propaganda anche 
all’interno, sensibilizzando l’opinione pubblica italiana invece di rivolgersi a quei «nuclei formati 
dagli emigrati italiani» di cui lui stesso era parte. Tale scelta, al contrario, era uno dei punti di 
distinzione che aveva sottolineato Formiggini per separare i rispettivi campi di azione della Dante 
Alighieri e della Fondazione e legittimare l’esistenza di quest’ultima. 
 Oltre alla presenza di un nucleo di voci critiche verso la Fondazione che portavano 
all’attenzione dell’opinione pubblica il plagio operato da Formiggini rispetto all’istituzione di 
Piazza Firenze, un altro elemento era degno di considerazione: la costituzione, da parte di 
Mussolini, dei Fasci italiani all’estero,193 anche se essi furono disciplinati ufficialmente solo a 
                                                 
191 E. ZUCCARINI, La “Via Crucis” della cultura italiana, «Patria di Buenos Aires», 09.09.1921, sempre in ARF, 
cartella n. 300, Fondazione Leonardo 3, busta America. 
192 Ibidem. 
193 Alcuni Fasci erano già sorti prima del ’23, appoggiandosi alla Lega italiana per fa tutela degli interessi nazionali, 
che tra il 1919 ed il 1923 ebbe una funzione di avvicinamento e transizione tra la fase nazionalista e quella della 
organizzazione fascista. Pur facendo capo al movimento fascista italiano, i Fasci all’Estero mantennero buona parte 
delle loro strutture in forma autonoma ed erano chiamati ad evitare il più possibile azioni ostili o contrasti con le 
nazioni che li ospitavano. 
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partire dal 1923, poteva sembrare alla Dante Alighieri un atto di diretta concorrenza con la propria 
attività. A tali nuclei associativi – come si trova indicato in una relazione dattiloscritta dal titolo I 
Fasci Italiani all’estero, conservata tra le carte della Segreteria Particolare del Duce – il partito 
fascista affidava il compito di «raggruppare tutti gli italiani all’estero in un blocco disciplinato e 
saldo di volontà, d’intenti e di fattive energie e di tenere desto fra essi il sentimento d’italianità e 
la fede nella Patria»,194 delineando un sistema di punti di riferimento in loco per gli emigrati che 
poteva scalzare la primazia della Dante. A maggior ragione, la società vide proprio nel 1921 
l’appoggio degli organi di propaganda dello Stato dato a una ulteriore associazione con fini ancora 
una volta simili ai propri, quella del Formiggini, con trattamento (l’elevazione a Ente morale) del 
tutto analogo a quello a essa riservato.  
 Ciò potrebbe contribuire a spiegare l’interruzione dei rapporti tra l’editore e il presidente 
Fracassetti e il silenzio documentario restituito dall’archivio storico della Dante Alighieri,195 in cui 
non sono state ritrovate testimonianze di interazione o nemmeno di citazione rispetto sia alla 
prima fase dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana sia a quella successiva della 
Fondazione Leonardo, così come nessun riferimento o missiva riguardante Formiggini stesso. 
Nelle varie relazioni dei Comitati esteri sulle azioni di propaganda e coordinamento con gli altri 
istituti con medesimi intenti presenti sul territorio, le sezioni della Fondazione Leonardo non sono 
praticamente mai menzionate. Un esempio eclatante si vede sul «Bollettino mensile della Società 
Nazionale Dante Alighieri» del Comitato di New York del dicembre 1925 (I, 4), nel resoconto del 
Primo congresso delle Sezioni Dantesche negli Stati Uniti svoltosi nei giorni 28 e 29 novembre 
1925 a cura della sezione di New York: nella parte dedicata a La Dante e le altre istituzioni in 
America per la diffusione della coltura, in cui vengono elencate nel dettaglio tutte le associazioni 
analoghe alla Dante Alighieri che sono state «veri pionieri della propaganda colturale in America» 
non si fa menzione né di Formiggini né dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana né 
delle Sezioni americane della Fondazione Leonardo.196 
 L’omissione delle attività dell’Istituto (poi Fondazione) che si affianca a quelle della Dante 
Alighieri in questo arco temporale lascia perplessi, soprattutto poiché è impossibile credere che i 
vertici della Società non fossero al corrente degli sviluppi dell’istituzione «consorella». Una spia 
abbastanza evidente può essere, ad esempio, la notizia della costituzione di una «Biblioteca popolare 
                                                 
194 Relazione dattiloscritta con integrazioni manoscritte I Fasci Italiani all’estero (ACdS, Archivi degli organi e delle 
istituzioni del regime fascista, serie Segreteria particolare del duce (1922-1945), sotto serie Carte della cassetta di 
zinco 1922 – 1945, busta 1, fasc. 2.1.7 (1924), allegato 10. 
195 L’archivio storico della Società Dante Alighieri è conservato presso la sede centrale di Piazza Firenze n. 27 a 
Roma. A tal proposito, ringrazio la dott.ssa Gabriella Padellaro, responsabile dell’archivio, per la disponibilità e per 
avermi aiutata nelle (seppure infruttuose) ricerche. 
196 ASDA, serie centrale, fasc. 1925 A, doc. A44. 
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circolante “Dante Alighieri”», segnalata in una relazione all’«Ill.mo Presidente della Società Italiana 
Dante Alighieri» del 25 gennaio 1922, proveniente da Rio de Janeiro: 
  
Sorta l’idea della Biblioteca popolare circolante, fu data subito opera a raccogliere i fondi necessari 
[…]. Ma la “Dante”, allo scopo di dare all’istituzione una fisionomia più largamente italiana e più 
popolare, riusciva a raccogliere altresì, intorno alla sua iniziativa, l’adesione e il concorso finanziario 
delle altre Associazioni italiane di Rio. E così la sera del 7 settembre, con la firma dello Statuto, 
venivano gettate le basi del nuovo Ente.197 
 
È difficile ritenere casuale la nascita dell’idea di una biblioteca circolante per le sezioni della 
Dante proprio all’inizio del 1922, quando Formiggini aveva appena lanciato la Biblioteca 
circolante dell’ICS, nella sede di Palazzo Doria a Roma, inaugurata ufficialmente il primo di 
aprile,198 pochi mesi prima di quella di Rio de Janeiro. Eppure, nella circolare della Dante, come 
nel caso sopra citato del «Bollettino», non si faceva menzione né di Formiggini né, tra le «altre 
Associazioni italiane di Rio», della Fondazione Leonardo.199 
 Eppure, la disattenzione poi mostrata dalla Dante verso le iniziative di Formiggini seguì alla 
posizione iniziale – tutt’altro che ostile – del suo Presidente, Fracassetti. Quest’ultimo, infatti, in 
origine parve in buoni rapporti con Formiggini e, nella relazione dell’intervento tenuto al 
Congresso della Società Dante Alighieri di Trento il 28 settembre 1921, non mancò infatti di 
nominare sia la Fondazione Leonardo sia, l’ICS, ancora considerata complemento della prima: 
 
I nostri connazionali ci chiedono dall’estero con crescente insistenza non soltanto la parola buona di un 
memore affetto ma l’entità concreta di libri, che di giorno in giorno salgono a prezzi sempre più 
proibitivi. […] Era nei nostri intendimenti di fare pratiche dirette ad ottenere delle speciali concessioni, 
ma volentieri abbiamo aderito ad una richiesta più ampia fatta anche dalla Lega italiana e dall’Istituto 
«Leonardo» per benefici che giovino a tutto il mercato librario.200  
                                                 
197 ASDA, serie Comitati Esteri, busta 349, fasc. 492, Rio de Janeiro, Brasile, sottofasc. 492 A, Comitato di Rio de 
Janeiro 1906-1929. 
198 La Biblioteca Circolante dell’ICS “solennemente” inaugurata alla “Rosetta”, «L’Italia che scrive», V, 5, maggio 
1922, p. 90-91 e V. PONZANI, Fare cose serie in modo faceto: la Biblioteca Circolante di Angelo Fortunato 
Formiggini a Roma nei primi decenni del Novecento, cit. 
199 La cosa dà doppiamente da pensare se si pensa che l’unica eccezione al silenzio documentario dell’archivio storico 
della Dante su una interazione con la Leonardo è proprio un verbale dattiloscritto inviato da Rio de Janeiro, in data 29 
agosto 1923 (già successivo alla fase “formigginiana”, dunque) alla Presidenza del Consiglio direttivo della 
Fondazione Leonardo per la cultura italiana in cui la sezione di Rio della Dante dichiarava che «per libera scelta 
aderisce al programma della “Fondazione” ed anzi dichiara di farne parte come sezione corrispondente, di cooperare a 
condurre a termine quelle iniziative che esplicano il programma della “Leonardo”» (ASDA, serie Comitati Esteri, 
busta 349, fasc. 492, Rio de Janeiro, Brasile, sottofasc. 492.A Comitato di Rio de Janeiro 1906-1929). 
200 LIBERO FRACASSETTI, Relazione al congresso di Trento (28 settembre 1921), Tipografia Editrice Italiana, 1922, p. 
5-6, contenuto in ID., Per la propaganda del libro. Relazioni ai congressi di Trento, Zara, Padova e Fiume della 




Fracassetti proseguì con la considerazione che tanto maggiore sarebbe stata l’efficacia dell’opera 
della Dante «quanto più questa sarà in armonia con le esigenze personali e locali» e quanto più 
avrebbero avuto accesso a «particolareggiate notizie sui bisogni scolastici e professionali, sulle 
curiosità intellettuali da appagare, sul livello di coltura del pubblico cui provvedere e sul materiale 
librario già esistente presso gli enti che a noi si rivolgono». A tale fine, si proponeva di spedire ai 
Comitati all’estero, per facilitare l’informazione, «cataloghi e l’“Italia che scrive”».201 
 Lo stesso intervento fu chiamato in causa dal presidente della Dante due anni dopo, 
nell’unica sua missiva a Formiggini risalente al 1923, per difendersi dalle accuse di una lettera dai 
toni amareggiati dell’editore, a pochi mesi dall’allontanamento forzato dalla Fondazione 
Leonardo. Di fronte al rammarico dell’editore per com’erano andate le cose con «quella benedetta 
LEONARDO che tante antipatie ha incontrato specie nell’animo tuo e che è stata cagione a me di 
così amare e ingiuste vicissitudini»,202 Fracassetti obiettò, in una risposta un po’ troppo retorica 
per essere del tutto genuina: 
 
Egregio amico, […] mi preme impedire il passo ad una leggenda che con le tue parole tu accrediti: 
nessuna antipatia io ebbi mai per la “Leonardo”, soltanto mi dolsi quando mi parve che, almeno 
verbalmente, escisse dal suo programma originario ed invadesse il campo della vecchia e non ingloriosa 
“Dante”, e me ne dolsi non per stupida gelosia ma perché sono nemico di tutte le duplicazioni che 
costituiscono delle inutili dispersioni di energie.203 
 
E concluse puntualizzando che, anzi: «Nella mia relazione al congresso di Trento avevo accennato 
alla “Leonardo” ed alla tua “Italia”, ma il mio… amore fu senza ricambio».204 Di fronte alle 
giustificazioni di Fracassetti, l’impressione è, però, quella di una blanda scusante a un 
atteggiamento di distacco, effettivamente assunto da parte della Dante di fronte a un’istituzione 
che era parso le «invadesse il campo». Basti pensare che, di lì a pochi anni, la Società Dante 
Alighieri sarebbe entrata a pieno titolo nell’apparato di propaganda culturale del regime insieme 
con l’Istituto nazionale di cultura fascista (sorto, guarda caso, dalle ceneri della Fondazione 
Leonardo), sbaragliando qualsiasi altra possibile concorrenza in materia, per dubitare dell’effettiva 
autenticità delle affermazioni di Fracassetti. 
                                                 
201 Ibidem. 
202 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 140-142, minuta dattiloscritta datata 23.05.1923. 
203 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 143, lettera di Fracassetti del 27.05.1923, in risposta alla missiva 
dell’editore (minuta al doc. 140). 
204 Ibidem. In effetti, sull’ICS di quei mesi, non vi è alcun accenno agli interventi di Fracassetti ai Congressi della 
Dante di cui si parla. 
117 
 
Lo sviluppo dell’interazione di Formiggini con le istituzioni statali e, visti gli anni cruciali in cui si 
consuma la parabola del suo Istituto, con la realtà del regime, così come l’ambiguità del rapporto 
con l’altra grande associazione presente nel campo della «propaganda dell’italianità», la Dante 
Alighieri, condussero alla frattura vera e propria occorsa nel 1923 con la «marcia sulla Leonardo» 
da parte di Gentile. La delusione con cui si trovò a fare i conti l’infaticabile Formiggini – 
preannunciata dal naufragio del tentativo di apertura verso il Filologico Milanese tra il ’20 e il ’21 
– iniziò ad aprirgli gli occhi su una realtà culturale che pareva intrecciarsi sempre di più, e 
inesorabilmente, con quella politica. La clamorosa estromissione di Formiggini dalla Fondazione 
che aveva così faticosamente e orgogliosamente costruito rappresentò un’anticipazione 
dell’integrale opera di «fascistizzazione e di irreggimentazione, di repressione e di censura»205  
culturale e ideologica, che si moltiplicò e divenne via via più esplicita in seguito alla stesura del 
Manifesto degli intellettuali fascisti del 1925. 
 
2.7. Dalla «marcia sulla Leonardo» alla Ficozza filosofica del fascismo 
 
Quello che ora si è chiuso è stato un anno di assestamento: l’Ics, dopo aver creato la Leonardo e dopo 
averne ottenuto il riconoscimento giuridico ha creduto opportuno, anche per seguire il consiglio degli 
uomini eccellenti che impersonano la Fondazione, di separare nettamente il sacro dal profano: il sacro 
sarebbe la Leonardo e il profano, inutile dirlo, l’Ics. […] Posso dire in coscienza che quello che potuto 
fare per la Leonardo l’ho fatto, posso in coscienza promettere che quanto ancora potrò fare per questa 
Istituzione, di gran cuore farò, che nessuno può più di me desiderarne gli sviluppi gloriosi.  
Confido che il cuore della Leonardo batterà sempre all’unisono con quello dell’Ics, e che la Fondazione 
non dimenticherà la ragione principale per cui fu creata, cioè quella di studiare tutti i mezzi possibili 
praticamente adatti ed efficaci a rendere meno disgraziate le condizioni dell’attività editoriale italiana, 
che non sono mai state così bersagliate come in questi ultimi anni.206 
 
Con queste parole Formiggini apriva la sesta annata della sua rivista. Il 1922, appena trascorso, era 
stato un anno di piccole ma significative scosse «di assestamento» che preannunciavano una 
situazione preoccupante, che l’editore confidava di poter scongiurare in nome di quegli ideali di 
servizio disinteressato alla nazione e alla cultura italiana che ancora, tutto sommato, lo animavano. 
Dopo le modifiche statutarie che avevano determinato il primo parziale allontanamento della 
Fondazione Leonardo dall’ICS, era divenuto evidente come l’ingresso di Gentile nel Comitato 
direttivo avesse determinato fin da subito una decisiva (anche se ancora non esplicita) 
                                                 
205 N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, cit., p. 231. 
206 A.F. FORMIGGINI, Sesto esordio, «L’Italia che scrive», VI, 1, gennaio 1923, p. 1. 
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ristrutturazione dell’Istituto così come l’editore modenese lo aveva concepito e che tale 
operazione era lungi dall’essere conclusa. 
 All’epoca, Gentile non era ancora un membro ufficiale del partito fascista,207 né aveva 
ricoperto prima altre cariche politiche specifiche. Egli si era gradualmente avvicinato all’ideologia 
fascista in seguito al primo conflitto mondiale e alle riflessioni maturate sulla storia d’Italia e sulla 
progressiva decadenza politica e morale del Paese nei secoli. Pur sentendosi e dichiarandosi liberale, 
si ritrovò a opporsi a quello stesso liberalismo in cui vedeva riflesso il costume politico italiano, la 
degenerazione dei metodi parlamentari, l’arte del compromesso e del perenne rinvio delle decisioni; 
la crescente sfiducia nei modi della politica contemporanea lo portò a vedere nel fascismo lo 
strumento del «riscatto risorgimentale» dell’Italia, attraverso nuove modalità di governo più 
autoritarie e decise.208 Tale convinzione si radicò profondamente nel filosofo e lo portò ad accettare 
la nomina a ministro della Pubblica istruzione del primo governo Mussolini nell’ottobre del 1922 e a 
concepire, insieme con Giuseppe Lombardo Radice, la profonda riforma del sistema scolastico 
italiano, attuata l’anno seguente con la serie di Regi Decreti passati alla storia col nome di Riforma 
Gentile. Nel maggio 1923 Gentile richiese la tessera del Partito Nazionale Fascista, ufficializzando 
l’adesione anche a livello politico, forse per assicurarsi in via definitiva pieno appoggio e 
collaborazione da parte del governo alla propria riforma scolastica, inquadrata in un più ampio 
disegno di organizzazione del consenso, di formazione e di aggregazione culturale. In questo senso, 
egli dovette avere visto nell’Istituto ideato da Formiggini un tassello fondamentale del proprio 
progetto e, di conseguenza, aveva elaborato il modo per impadronirsene a tutti gli effetti, a scapito 
dell’editore che pure – come anticipato – aveva in precedenza conosciuto e apprezzato. 
 La sera del 21 febbraio 1923 fu convocata l’assemblea generale dei soci della Fondazione: 
in quella sede, il filosofo accusò pubblicamente Formiggini di presunte irregolarità amministrative 
nella gestione del bilancio,209 avanzando il sospetto di movimenti finanziari illegali tra l’ICS e la 
Fondazione. Costrinse dunque sia l’editore sia il resto del Consiglio direttivo a dimettersi210 e 
istituì una votazione con cui ne insediò uno nuovo, divenendone presidente effettivo in qualità di 
                                                 
207 La sua adesione formale al PNF giunse solo nel maggio 1923, con una decisione all’apparenza improvvisa, 
comunicata soltanto a Mussolini stesso. 
208 Cfr. GABRIELE TURI, Giovanni Gentile. Una biografia (Giunti, Firenze, 1995); ID., Lo Stato educatore. Politica e 
intellettuali nell’Italia fascista (Laterza, Roma-Bari, 2002), in part. il capitolo VII, L’intellettuale Gentile; infine, la 
raccolta degli atti del convegno di studi tenutosi a Salò il 14 maggio 2004, Stato etico e manganello. Giovanni Gentile 
a sessant’anni dalla morte, a cura di Roberto Chiarini, Marsilio, Venezia, 2004. 
209 Ironia della sorte, nella già citata minuta di Formiggini a Gentile del novembre 1920, agli albori dell’Istituto, 
l’editore assicurava al nuovo componente del Consiglio direttivo di stare «alacremente lavorando per esperire le 
minuziose esigenze di contabilità che occorrono per la erezione in ente morale del n[ostro] Istituto» (AEF, fasc. 
Gentile, Giovanni, minuta del 26.11.1920, cit.). 
210 Insieme con Formiggini, furono allontanati (poiché solidali con lui o, comunque, sostenitori del corretto operato sia 




Ministro della Pubblica istruzione del governo Mussolini. Fu aperta un’inchiesta sull’accaduto, 
condotta da Amedeo Giannini, che si risolse con la confisca del patrimonio della Leonardo da 
parte dello Stato, il cambio di sede dell’Istituto (che, fino a quel momento, aveva coinciso con 
quella dell’ICS) e la separazione totale e definitiva dalla rivista formigginiana. L’editore vide così 
gli ideali di armonizzazione di tutte le pur diverse correnti della cultura sotto l’unico, apolitico 
vessillo della promozione nazionale crollare miseramente sotto il peso dell’assalto di Gentile. 
Solo un breve e impersonale trafiletto, pubblicato in apertura della Rubrica delle Rubriche 
del numero di maggio 1923, mise al corrente abbonati e lettori della frattura insanabile e definitiva 
tra l’ICS e le attività della Fondazione Leonardo, quasi a sconfessare le accuse di uso 
eccessivamente personalistico della rivista che gli erano state mosse da Gentile: 
 
AVVERTIMENTO: La separazione tra l’Ics e la LEONARDO è ormai perfetta ed assoluta. Gli 
abbonamenti cumulativi sono sospesi. […] Ogni comunicazione riguardante la LEONARDO ed ogni 
ordinativo delle sue pubblicazioni deve essere fatto dal pubblico e dai librai direttamente alla 
Fondazione in Palazzo Venezia.
 211 
  
Dal momento, però, che la scissione (anche fisica) tra le due entità fu ultimata e annunciata, 
l’editore aggiustò il tiro e tornò a difendere strenuamente sulle pagine dell’ICS il concetto 
originario alla base di tutto il lavoro svolto negli ultimi anni: la fedeltà mai messa in discussione al 
«partito del libro». Comparve sulla prima pagina del numero di luglio 1923 un Intermezzo in cui 
l’editore si espresse senza mezzi termini sulla questione, per restituire all’ICS, ormai orfana ma, 
allo stesso tempo, libera dal peso della Fondazione, un rinnovato inquadramento nella primitiva 
missione per cui era stata concepita e a cui ora poteva votare tutte le energie rimaste: 
 
L’Ics non ha mai avuto un partito politico: è sempre stata e vuole restare l’organo del partito del libro a 
cui possono iscriversi quanti comprendono che, se non si salva la vita editoriale e libraria italiana dallo 
sfacelo, andrà a rotoli tutto, tutto, tutto: cultura, economia, la civiltà, insomma. 
Per iscriversi al partito del libro non occorre nessuna domanda e nessuna tessera; basta seguire con 
simpatia questo essenziale problema della vita intellettuale italiana senza preconcetti settari. Qualunque 
preconcetto settario non potrebbe essere che deleterio. 212 
 
Furono parole di sfogo, di un Formiggini colpito allo zoccolo duro delle proprie convinzioni. 
Parole che suscitarono una risposta quasi immediata da parte di Ettore Fabietti, che in una 
cartolina da Milano gli augurò, riprendendo le parole dell’articolo: «che tu mantenga all’ICS la 
                                                 
211 «L’Italia che scrive», VI, 5, maggio 1923, p. 92. 
212 A.F. FORMIGGINI, Intermezzo, «L’Italia che scrive», VI, 7, luglio 1923, p. 117.  
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sua bella indipendenza dai partiti. È stata e sarà una delle ragioni della simpatia che gode in ogni 
ambiente. Tu lo sai – la cultura non ha partito: come conoscenza, li comprende tutti».213 La 
simpatia dimostrata all’ICS, infatti, era un altro dei punti fermi toccati da Formiggini nel suo 
Intermezzo, ove dichiarò che, proprio «per questo suo carattere», essa contava «sulla solidarietà 
degli editori e dei librai italiani, anche se ecclesiastici, attualisti, fascisti», e non certo «per 
opportunismo», ma «per sua intima ragion d’essere».214 Proseguì dunque con affermazioni forti: 
 
La tirannide o la dittatura politica non riguardano l’Ics, né all’Ics può interessare il pensiero politico dei 
singoli librai e dei singoli editori che essa, del resto, non conosce nemmeno. Come classe di lavoratori 
(nobilissima classe, mal compresa e negletta), editori e librai tutt’al più fanno un ragionamento 
semplicista: prima i treni non andavano e non si potevano spedire libri e giornali. Ora i treni vanno. 
Viva Mussolini! Prima le macchine tipografiche erano sempre ferme, ora vanno, Viva Mussolini che le 
fa andare! L’Ics, che ha una mentalità editoriale e libraria, fa a un dipresso lo stesso ragionamento. […] 
Ma una tirannide dottrinale tocca troppo da vicino l’Ics e tutta la vita intellettuale del Paese perché 
possa essere deglutita. Parlando con Piero Bolzon, uno dei più nobili pionieri del Fascismo, io, uomo 
d’altri tempi, ho detto: «Bolzon! Se il Fascismo è davvero quello che tu mi dici, cioè un crogiuolo in cui 
si dovranno fondere le aspirazioni intellettuali di quanti hanno sempre sognato un’Italia colta, bella, 
ricca, amata e rispettata nel mondo, guarda: questa è la mia tessera che è più anziana della tua perché 
porta la data del 21 giugno 1878». E gli ho mostrato il mio atto di nascita.  
L’Ics si conforta che Pietro Bolzon abbia su queste colonne dissipato l’assurdo spauracchio di una 
tirannide dottrinale e che Benedetto Croce, padre nobile e autentico dell’attualismo abbia, con insuperabile 
autorità, denunciato la balordaggine di chi vorrebbe istituire una FILOSOFIA DI STATO.215 
  
La citazione quasi integrale dell’articolo si rende necessaria, poiché esso esplicita una serie di 
elementi che, di lì a poco, furono ripresi e rimarcati da Formiggini. Una sorta di assoluzione del 
fascismo e di Mussolini, di cui veniva considerata la portata innovativa e propositiva negli ambiti 
concreti (infrastrutture, attenzione all’imprenditoria), si opponeva a una condanna mirata a Gentile 
e alla sua opera di sovrapposizione tra la propria dottrina e le politiche culturali dello Stato: 
questo, secondo Formiggini, trasformava e trasfigurava il disegno mussoliniano di un 
coordinamento ben orchestrato dei vari agenti di diffusione della cultura italiana in un bieco 
appiattimento culturale sotto il suo diretto controllo. L’editore rifiutava quella «filosofia di stato» 
e si faceva forte dell’imparzialità e della libertà da qualsiasi vincolo ideologico o politico della sua 
ICS. In ciò, aveva trovato un avvaloramento nel favore di Piero Bolzon, segretario dell’Ufficio 
Stampa del PNF; in una lettera all’editore del 28 maggio 1923, l’esponente del partito fascista si 
                                                 
213 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 184, cartolina del 13.07.1923. 




permetteva infatti di «consigliare a tutti i nostri studiosi, umili e grandi, perché scevra da qualsiasi 
settaria restrizione ed interessata tendenzialità politica, la rivista mensile “L’ITALIA CHE 
SCRIVE” che l’editore Formiggini, squisito innamorato dell’Arte sua, lanciava alcuni anni or 
sono». Auspicava poi, nell’attesa «della maturazione della nostra impresa editrice», una 
collaborazione «in perfetta e leale consapevolezza con quelle che, per affinità d’intenti e maturità 
di tecnicismo, meglio possono venire incontro al nostro sforzo d’inquadramento spirituale nel 
campo della conoscenza, della discussione e della propaganda», sostenendo che «non vi sono valli 
o confini intorno alla necessità ed alle affermazioni dell’intelletto».216 Pertanto, in lode della 
rivista formigginiana, proseguiva: 
 
«L’ITALIA CHE SCRIVE», rassegna per coloro che leggono, supplemento mensile a tutti i periodici, 
che A.F. Formíggini editore in Roma annunciò subito dopo Caporetto e che per sei anni ha con tenace 
fede auspicato un gagliardo rifiorire di tutte le energie intellettuali della Nazione, è la più vivace e più 
completa pubblicazione bibliografica italiana e la più diffusa di tutte. Essa dà notizia anche di tutte le 
pubblicazioni da noi ispirate. 
Vi raccomandiamo vivamente di procurare ad essa numerosi abbonati, perché è supremo interesse della 
Nazione, che il movimento librario nazionale e l’attività editoriale italiana, che trovano così fresca eco 
in questo periodo, possano essere seguite da tutti gli italiani colti.217 
 
Tale riconoscimento era stato pubblicato da Formiggini sulla prima pagina del numero 
immediatamente successivo della rivista, quello di giugno, come a porre uno scudo istituzionale 
contro le accuse ricevute e cercare di mostrare così come l’azione orchestrata da Gentile non 
avesse un fondamento e un appoggio altrettanto istituzionale.218 L’altro apporto intellettuale al suo 
punto di vista veniva dalle parole di Benedetto Croce – citate da Antonio Bruers nel suo pezzo 
Filosofia e politica, a seguito del citato Intermezzo di Formiggini – che maturava in questo 
periodo il distacco dall’iniziale collaborazione ed amicizia con Gentile, di fronte al progressivo 
mutare della filosofia idealista (fulcro dottrinale da cui entrambi i filosofi erano partiti) in una 
«filosofia politica».219  
                                                 
216 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 161. 
217 Ibidem. 
218 Sulla lettera autografa di Bolzon si trova un appunto di Formiggini, che indica: «Una pagina intera dell’Ics in 
caratteri di macchina da scrivere se si può, se no in corpo bodoniano a riga piena senza contorno». Infatti, la lettera è 
pubblicata in prima pagina secondo il primo suggerimento di criteri tipografici su «L’Italia che scrive», anno VI, n.6, 
giugno 1923. 
219 Il riferimento è alla postilla di Croce pubblicata su «La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia» dal titolo 
Contro la troppa filosofia politica (vol. 21, 1923, p. 126-128), citata da Bruers nell’articolo Filosofia e politica 
(«L’Italia che scrive», VI, 7, luglio 1923, p. 118. 
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La testimonianza più dettagliata – anche se di parte – delle vicende legate all’estromissione dalla 
Fondazione Leonardo fu consegnata ai posteri dallo stesso Formiggini, il quale pubblicò a pochi 
mesi di distanza, in ottobre, il volume La ficozza filosofica del fascismo e la “marcia sulla 
Leonardo”,220 un lungo pamphlet di denuncia del sopruso subito, uno «sfogo illuminato 
dall’umorismo, ispirato alla marcia attualista-fascista, sul mio istituto di cultura».221 L’indignazione 
e gli strali della sua penna, però, riprendendo l’Intermezzo sopra citato, non si rivolsero 
propriamente né al governo fascista né al suo leader Mussolini: per quest’ultimo, Formiggini pareva 
mostrare comunque una forma di ammirazione, dichiarando che la volontà di unificare e coordinare 
le varie istituzioni di propaganda espressa dal suo programma culturale iniziale fosse «un concetto 
assolutamente encomiabile»,222 che si muoveva nella stessa direzione tracciata dall’editore.  
 Nella Ficozza, a spiccare negativamente è, di nuovo, la figura di Gentile, in qualità di 
mistificatore delle intenzioni mussoliniane, di burattinaio che aveva ingarbugliato a suo piacimento i 
fili dell’amministrazione statale, piegando ogni cosa all’egemonia della sua filosofia: la «ficozza»223 
del titolo è un’immagine che identifica proprio il filosofo, ritenuto da Formiggini «una tegola caduta 
sul capo del fascismo».224 L’editore non si capacitava di come i più alti propositi, il disinteresse 
spassionato nell’investire la maggior parte del patrimonio personale in un istituto che voleva essere 
un altro tassello nella sua idea di affratellamento universale, di comunanza tra i popoli attraverso una 
conoscenza e una cultura condivise, potessero essere rovesciati e corrotti irrimediabilmente a tal 
punto da farlo passare per «un falso Mecenate» che «mangia a quattro palmenti su di un ente di 
pubblica utilità».225 L’accanimento quasi esclusivo sulla persona che si era fatta fisicamente carico 
dell’espropriazione indebita (e con la quale era stato un tempo in rapporti cordiali) potrebbe apparire 
un po’ semplicistico da parte di Formiggini. Non era pensabile, in una situazione di controllo così 
rigida come quella operata da Mussolini al momento della salita effettiva al governo, che Gentile, 
ministro da lui stesso designato, potesse operare in completa autonomia un ‘”colpo di mano” simile 
su un’istituzione approvata e ufficializzata dallo Stato attraverso l’erezione a Ente morale, senza che 
i vertici fossero complici o, per lo meno, consenzienti. Così come pare difficile che egli avesse 
corrotto da solo le coscienze degli altri membri del Consiglio (quelli non destituiti, come Giannini 
ad esempio). Era molto più verosimile la spiegazione riportata all’editore da uno degli avvocati 
consultati, fornitagli dallo stesso Giannini, ovvero: 
                                                 
220 L’anno dopo la prima edizione (Roma-Tipografia Ferraguti, Modena, 1923), Formiggini ne diede alle stampe una 
seconda “ritoccata e allargata” (Roma-Tipografia Ferraguti, Modena, 1924), con il titolo La Ficozza filosofica del 
fascismo, e la inserì in coda alla collana dei “Classici del ridere” assegnandole il numero 00. 
221 Citazione riportata in E. MILANO, Angelo Fortunato Formiggini, cit., p. 74. 
222 A.F. FORMIGGINI, La Ficozza filosofica del fascismo, cit., p. 331. 
223 Il termine proviene dal dialetto romanesco e indica il bernoccolo sorto in seguito a un colpo violento subito. 
224 A.F. FORMIGGINI, La Ficozza filosofica del fascismo, cit., p. 164. 




che tutto quello che si era fatto contro di me era dipeso, soltanto, dalla volontà esplicita del Governo di 
assumere la diretta gestione di tutti gli organismi di propaganda nazionale e che contro di me si era 
esercitata una vera e propria violenza, che io, per disciplina politica, dovevo subire come tutti gli altri enti 
che l’avevano subita, e che di quanto sopra mi sarebbe stata rilasciata ampia dichiarazione e si sarebbe 
anzi insistito sulla violenza, poiché la violenza era una caratteristica di cui il governo attuale si vantava.226 
   
Eppure, Formiggini preferì continuare a rivolgersi contro il ministro, piuttosto che ingoiare la 
pillola amara di essersi fidato e aver lui stesso cercato e coinvolto nella propria attività – pensando 
di trarne giovamento – un apparato statale che aveva invece sfruttato le sue idee e il suo lavoro, 
per poi sottrarglielo nel modo più subdolo, denigrandone la figura pubblicamente.227 Di qui 
scaturirono l’impianto accusatorio della Ficozza, dedicata sarcasticamente al «Cigno di 
Castelvetrano»,228 le considerazioni successive e gli articoli pubblicati sull’ormai indipendente 
ICS, in cui Formiggini si accaniva contro l’egemonia dell’attualismo e contro la gentiliana 
«filosofia del manganello».229 Esempio emblematico di tale doppio binario della colpa può essere 
considerata la recensione editoriale che Formiggini aveva inviato, insieme con 
un’«autostroncatura», ai giornali in accompagnamento alla sua Ficozza. Qui, parlando della 
Fondazione Leonardo, lui stesso ammetteva: «Divenuta poi la macchina un Ente morale 
incastonato fra gli ordigni della filosofia statale, essa (e fu mia imperdonabile colpa il non averlo 
previsto) cessò di essere quella cosa agile che era stata in principio», salvo poi virare 
immediatamente verso l’incriminazione del singolo: «e finalmente un membro dell’attuale 
governo, con pensiero magnanimo, pensò di sollevarmi dall’enorme peso. Ma la confisca della 
mia Fondazione, che tanto mi avrebbe rallegrato se fosse stata attuata in modo gentile, fu invece 
attuata in modo gentiliano».230 Il focus restò su Gentile, artefice materiale della «marcia sulla 
Leonardo» e, per Formiggini, propugnatore di una filosofia, l’attualismo, la quale «non solo è una 
Ficozza del fascismo, ma costituisce, almeno per alcuni, una consorteria avente fini estranei al 
                                                 
226 Ivi, p. 253. 
227 In un rabbioso appunto di Formiggini su un foglietto, datato 3 maggio 1923, si legge il suo sfogo: «Vorrebbero che 
la Leonardo fosse ancora la mia figliola prediletta, il mio oltre vita. Ah no. Basta. Idiota 100 volte sì. 101 no. […] Già, 
vorrebbero l’appoggio dell’Ics. Cominciano a capire ora. Cani! Le infinite pagine dell’Ics che io ho dato loro e che 
hanno prodotto un mezzo milione di consistenza patrimoniale mi costarono mille lire l’una. Dico mille. […] Porci. Più 
somari che porci» (AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 72). 
228 Gentile era nato a Castelvetrano, in provincia di Trapani, il 29 maggio 1875. 
229 Il termine fa riferimento alle teorie gentiliane sull’educazione, riprese anche da Ferruccio Boffi nel suo volume Il 
fascismo al governo della scuola, novembre ’22 - aprile '24 (Sandron, Palermo, 1924), in cui si legge: «qualunque sia 
l’argomento adoperato – dalla predica al manganello – la sua efficacia non può essere altra che quella che sollecita infine 
interiormente l’uomo e lo persuade a consentire. Quale debba essere poi la natura di questo argomento, se la predica o il 
manganello, non è materia di discussione astratta. Ogni educatore sa bene che i mezzi di agire sulla volontà debbono 
variare a seconda dei temperamenti e delle circostanze». Il passo è riportato da Formiggini stesso nel proprio articolo su 
«L’Italia che scrive» di agosto 1924, dal titolo La filosofia del manganello (VII, 8, agosto 1924, p. 142). 
230 Ivi, Appendice I: Come fu lanciata la prima edizione, p. 344-345. 
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fascismo, alla filosofia e, soprattutto, alla morale».231 La presa di distanze da Gentile e da ciò in 
cui quest’ultimo aveva trasformato il suo Istituto fu espressa in modo chiaro dall’editore, seppur 
inserita tra le righe di una recensione, da lui stesso firmata, al volume di Michele Rosi Il popolo 
italiano negli ultimi due secoli, edito nel 1924 dalla Fondazione Leonardo:  
 
Giovanni Gentile, che è stato proclamato da Benito Mussolini il più fascista di tutti i filosofi, saprà, egli 
che ha assunto in pieno e come persona (mentre prima l’aveva solo come Ministro) la responsabilità 
dell’Ente da me creato, saprà certo giustificare il gesto di questa trovata che è stato l’unico gesto nuovo 
che l’Ente ha compiuto in un anno interno. […] L’ente doveva essere, come allora dissi, una specie di 
Ministero del Libro, sorretto dalla simpatia fiduciosa della nazione e ciò senza onere ma con la 
protezione fattiva dello Stato. La delusione di vedere così traviato il mio concepimento non mi tocca 
affatto, perché il felice destino ha voluto che io fossi liberato in tempo da ogni mia corresponsabilità. Ed 
è ben giusto che, coloro che tale responsabilità hanno voluto assumere, se la tengano tutta quanta.232 
 
Parole dure, con una conclusione in perfetto stile formigginiano – carica di distaccato sarcasmo 
che cela (nemmeno troppo) il profondo disappunto in merito – il cui tono d’ora in poi sarà quello 
con cui, nella maggior parte dei casi, verrà da lui affrontato l’argomento. Nell’articolo sull’ICS di 
agosto 1924, La filosofia del manganello, l’editore tracciò una linea di demarcazione piuttosto 
netta tra il «Fascismo» e il «Gentilismo», rifiutando la sovrapposizione tra i due termini;233 definì 
il primo «un moto politico, un fenomeno di forza, una esplosione di energia» e diede una diversa 
interpretazione della nota affermazione del duce secondo cui quella di Gentile sarebbe stata «la 
più fascista tra le riforme fasciste». Riteneva infatti che Mussolini «sa di filosofia e di pedagogia 
qualche cosa meno di una vacca spagnuola» – «il suo principale merito» – e pertanto poteva 
giudicare la riforma Gentile solamente nel suo procedimento esteriore, vedendola condotta 
«precipitosamente, con lo scombussolio più abbondante e men necessario di cose e di istituti, con 
la sostituzione più arbitraria del maggior numero di persone».234 Con tali premesse, attribuì 
dunque al solo Gentile (e non a Mussolini) il «funesto e terribile errore […] di non comprendere 
che l’etica del manganello si prestava a sviluppi inesorabili e incontenibili».235  
La necessità di proseguire nella sua impresa editoriale e nella redazione dell’ICS dopo 
l’estromissione dalla Leonardo ha un peso sulla cautela pubblica dell’editore nei confronti del 
regime fascista e del suo leader. Se la Fondazione, con l’ampiezza di contatti e di mezzi sviluppata 
                                                 
231 Ivi, p. 344. 
232 «L’Italia che scrive», anno VII, n. 3, marzo 1924, p. 48-49. 
233 D’altronde, nella Appendice II alla seconda edizione della Ficozza, egli scriveva chiaramente: «Io non sono 
antifascista: sono stato proclamato tale dai Gentiliani» (A.F. FORMIGGINI, La ficozza filosofica del fascismo, cit., p. 366).  




grazie anche agli appoggi istituzionali, era stata lo strumento ad hoc per il vasto progetto di 
diffusione della cultura e dell’editoria italiana nel mondo, la rottura con quell’ambiente toglie 
all’iniziativa complessiva risorse ed emargina Formiggini, che pure aveva puntato tutto sugli 
appoggi romani. Pertanto, andare oltre la polemica personale con Gentile per allargarla all’operato e 
alla linea politico-culturale del governo fascista poteva rivelarsi molto rischioso, visto il progressivo 
controllo su cui si andava improntando la politica del regime. Formiggini di certo aveva necessità, 
ora più che mai, di «continuare ad operare non in condizioni di isolamento, ma in un rapporto 
strettissimo con le istituzioni e forze di cultura esistenti in Italia» per avere opportunità concrete di 
proseguire nel suo lavoro e nell’intento di promozione culturale.236 Uno sfogo e un tentativo di farsi 
giustizia a modo suo là dove si era sentito irrimediabilmente tradito, tuttavia, gli erano parsi 
imprescindibili, nonostante il riserbo tenuto inizialmente dopo l’accaduto. La Ficozza ne era stato 
il prodotto. 
Le risposte al massiccio invio di copie del volume in giro per l’Italia (e non solo) non si 
fecero attendere: la maggior parte delle lettere e cartoline conservate dall’editore sono di plauso e 
vicinanza,237 anche se non mancano critiche238 o, addirittura, rifiuti. Clamoroso è il caso del 
preside di un istituto scolastico che, in seguito alla lettura del pamphlet formigginiano, decise di 
interrompere l’abbonamento all’ICS poiché «non mi sembra corretto che un Reale Istituto 
mantenga l’abbonamento a un periodico che denigra l’Ufficio supremo dal quale esso istituto 
dipende».239 Due missive in particolare sono degne di nota, perché testimoni più di altre 
dell’architettura complessa che, in realtà, sta dietro l’intera vicenda della Leonardo. La prima è 
una lunga lettera di Almagià, ex consigliere anch’egli estromesso dalla Fondazione, il quale però 
prese le distanze da quanto espresso nella Ficozza, richiamando e commentando alcune 
«inesattezze» che lo riguardavano da lui riscontrate nel corso della narrazione. L’Almagià si 
rammaricò molto che Formiggini non solo non gli avesse inviato di persona l’opera,240 ma non 
                                                 
236 Cfr. M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive»: un periodico per il libro, cit., p. 415-416. 
237 Si veda, ad esempio, la lettera di appassionata solidarietà inviata dal direttore del «Corriere del Ticino» di Lugano, 
Vittore Frigerio: «Egregio sig. Formiggini, un amico mi ha passato il suo libro polemico. […] ho seguito per molto 
tempo la Italia che scrive e per qualche tempo le vicende della Leonardo, […] credevo di essere il solo ingenuo che ha 
resistito per tanti anni a credere nella gratitudine degli uomini, nella giustizia umana, nella lealtà del prossimo, mentre 
ho trovato in Lei un compagno. Le “carognate” […] che Le hanno fatte come ricompensa di tutto il bene che Lei ha 
fatto per la buona causa del libro italiano non mi hanno sorpreso; mi avrebbe sorpreso il contrario.  Lei ha fatto 
benissimo a parlare e a parlar chiaro perché è bene di tanto in tanto far sapere che la malvagità è quella tal cosa che 
mette schifo» (AEF, fasc. La Ficozza, Corrispondenze, doc. 13, del 13.11.1923). 
238 Una cartolina non particolarmente lusinghiera, ad esempio, è inviata a Formiggini a firma “Tifa Manganelli 
Nerbini De Ricinis” (AEF, fasc. La Ficozza, Corrispondenze, doc. 138, cartolina ms. del 01.01.1924). 
239 Lettera del 29 novembre 1923, del preside del Reale Istituto Magistrale “Elena Principessa di Napoli” di Rieti, 
Sestilio Montanelli, in AEF, fasc. La Ficozza, Corrispondenze, doc. 114. 
240 «E tanto più mi pare di aver ragione di dolermi, in quanto proprio l’altro ieri – dico, l’altro ieri – io fui da te e 
parlammo piuttosto a lungo di argomenti strettamente connessi con quella malaugurata faccenda della Leonardo, e tu 
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avesse nemmeno avuto l’avvedutezza e la sensibilità, in fase preliminare di stampa, di sottoporre 
le bozze del volume a coloro che avevano condiviso il suo stesso destino ed erano quindi attori 
principali della vicenda al pari di lui: «Penso che sarebbe stato preferibile (e – sto per dire – 
conveniente) che tu avessi mostrato il tuo libro in bozze di stampa a Bonomi, a Chiovenda, a 
Corbino ed a me».241 La conclusione dell’ex consigliere è piuttosto amara:  
 
questa sciagurata faccenda della Leonardo deve aver lasciato nel tuo spirito tracce veramente molto 
profonde, se ancora, dopo otto mesi, non hai potuto ritrovare quell’equilibrio mentale, che era una delle 
tue doti più segnalate di uomo e di editore. E di questo mi dolgo più che di qualunque altra cosa.242 
 
L’impressione è che tale osservazione non si discosti di tanto dalla realtà, nonostante l’immediata 
smentita dai toni piccati di Formiggini (anzi forse, viene da dire, proprio per questo), di soli due 
giorni dopo.243  
 L’altra lettera che colpisce porta la firma del conterraneo Giulio Bertoni, filologo e 
intellettuale modenese di grande spessore a cui Formiggini era legato da amicizia e stima fin dalla 
gioventù. Le parole indirizzate a Formiggini rappresentano il tentativo di un’analisi più lucida e, 
se vogliamo, obiettiva del tutto, molto partecipe dei sentimenti dell’amico ma allo stesso tempo 
lontana dalla pretesa di prendere una parte o l’altra in modo manicheo.  
 
Mio ottimo Nino, 
Ho sentito tanto dolore, tanto strazio, fra gli scherzi atroci del tuo libro! Io, che ho passato l’infanzia e la 
dolce fanciullezza con te, che ho diviso con te entusiasmi e disinganni, con cuore puro, io so che ti 
hanno maltrattato e offeso nella tua dignità di uomo buono, onesto e scrupoloso. Certe accuse rivolte a 
te farebbero ridere, se non si pensasse che ti rattristano nel profondo dell’animo! Ma, come ti ho detto 
altra volta, il Gentile deve essere stato male informato e indegnamente sobillato. Nella sua rettitudine, 
che traspare dai suoi libri con un’intensità tale che non può credersi ch’egli non la pratichi nella vita, 
sarà obbligato a fare un esame di coscienza. E sono persuaso che dovrà riconoscere di essersi lasciato 
falsamente impressionare. In ogni modo, tutti coloro che ti conoscono sono con te e stigmatizzano gli 
atti dei quali sei stato vittima.  
Forse avresti fatto bene a lasciar da banda l’ironia e la caricatura dell’idealismo, che è una dottrina che 
non si combatte con la parodia. Ma hai fatto benissimo a smascherare tutto. Chi ha buon senso, capirà. 
                                                                                                                                                               
non mi facesti il minimo accenno al libro, che, insomma, correva già allora per tutta l’Italia, se da Modena era arrivato 
a Città di Castello» (AEF, fasc. La Ficozza, Corrispondenze, doc. 101, lettera ms. del 04.11.1923). 
241 Ibidem. 
242 Ibidem. 
243 La minuta della risposta di Formiggini è conservata sempre nel fascicolo La Ficozza, Corrispondenze, unita con 
uno spillo alla lettera dell’Almagià (doc. 98-101). 
127 
 
E purtroppo capirà che ogni valent’uomo, con certi sistemi, può essere trascinato apparentemente nel 
fango. Ma non c’è lordura che sporchi la candida ala della onestà! 
Adesso ripiglia, come mi è parso di notare l’ultima volta che ti ho visto, la tua abituale gaiezza. E vedrai 
che l’ICS ti darà soddisfazioni, che meriti.244 
 
Bertoni espresse da amico tutta la sua solidarietà ed empatia verso quello che innegabilmente era stato 
un sopruso nei confronti di Formiggini. Allo stesso tempo, nel proprio percorso intellettuale, aveva 
maturato nel tempo una concezione filosofica di tipo idealistico ispirata al pensiero di Croce e 
Gentile, ma trovandosi via via più vicino all’attualismo gentiliano piuttosto che allo storicismo 
crociano.245 Cercò pertanto, in modo critico e il più possibile super partes, di aprirgli gli occhi su 
una realtà dei fatti che non si esauriva nella mera responsabilità di un singolo individuo o di una 
dottrina, su un episodio che non poteva essere vissuto come attacco personale, da uomo a uomo. Esso 
era piuttosto sintomo e specchio di una condizione più generale che interessava tutto l’ambiente 
culturale italiano e che dipendeva dal consolidamento di un disegno politico di cui Formiggini 
comprese le reali implicazioni molto più tardi. L’editore era ancora troppo legato agli ideali di 
diffusione e promozione dell’italianità su cui aveva costruito il suo operato degli ultimi anni e la 
presunzione che la volontà di condivisione e affratellamento universali che animavano le proprie 
azioni dovesse per forza essere alla base anche delle strategie di propaganda istituzionali a cui si era 
affiancato, in qualche modo, ne aveva offuscato l’obiettività e il giudizio. La grande amarezza per 
l’accaduto che sottende a tutta la Ficozza, così come agli articoli pubblicati sull’ICS e ai carteggi 
successivi, giunse probabilmente anche da tale consapevolezza di fondo – soffocata ma presente, 
come si è visto – di non essere stato in grado di valutare i rischi connessi al tentativo di intrecciare 
la «politica del libro» con la «politica delle istituzioni», in un momento storico in cui quest’ultima 
stava rivelando il suo intento di totale assorbimento e strumentalizzazione della prima. 
 
                                                 
244 AEF, fasc. La Ficozza, Corrispondenze, doc. 77, lettera autografa del 02.11.1923. 
245 AURELIO RONCAGLIA, Bertoni, Giulio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 9, Istituto dell’Enciclopedia 







Fig. 4. Lettera di Giulio Bertoni a Formiggini, 2 novembre 1913  
(AEF, fasc. La Ficozza, Corrispondenze, doc. 77, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena. 
Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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2.8. Quel che resta di un ideale: il salvataggio dell’ICS e la ricerca di nuove aperture 
 
A partire dal 1925, dopo che la Fondazione Leonardo e il suo patrimonio vennero assorbiti 
dall’Istituto nazionale fascista di cultura, divenne chiaro che la cultura nazionale doveva essere 
una cultura schierata, in cui non ci si poteva più permettere di astenersi ma era necessario prendere 
delle posizioni. Nel marzo 1925 l’onorevole Franco Ciarlantini, alla direzione dell’Ufficio 
propaganda del PNF, organizzò il primo Congresso degli intellettuali fascisti, prospettando nuovi 
obiettivi per il regime, tra cui la costruzione di un “italiano nuovo” attraverso la forza delle idee, 
l’attenzione – in tal senso – ai temi culturali ed educativi e la commistione tra scelte politiche e 
culturali.246 Contestualmente, il già citato Manifesto degli intellettuali fascisti mise nero su bianco, 
in via definitiva, tale intersezione tra i due piani che diventavano, agli occhi dello Stato, uno solo. 
Formiggini continuò invece a trincerarsi dietro la sopravvissuta ICS e a inseguire il sogno di 
rispecchiare, in un’Italia in cui molte voci andavano ormai spegnendosi, tutte le correnti della 
cultura nazionale, facendo della rinnovata e dichiarata indipendenza della rivista il nuovo punto di 
forza della propria attività di propaganda libraria. La linea del periodico venne improntata 
principalmente sulla difesa della libertà della cultura, contro coloro che volevano invece introdurre 
una filosofia e pensiero di Stato (il riferimento resta sempre a Gentile) e sulla rivendicazione di 
tale libertà per se stesso, in quanto editore. Quella portata avanti da Formiggini sul suo periodico è 
una «opposizione per il libro» di tipo ideologico, non politico avverso il regime: 
 
L’ICS non ha mai mutato; è sempre stata un giornale politico ma di una sola politica si è occupata; cioè 
di quella del libro […]. L’ICS è un giornale di opposizione e lo sarà sempre, come sempre lo fu; il 
governo potrà fare miracoli per il libro, avrà sempre da noi fervidi incitamenti, potrà avere in certi casi 
il nostro plauso, ma non ci sentirà mai dire basta, che al libro non si deve pensare più.  No, al libro si 
dovrà sempre pensare. L’avvenire del libro è l’avvenire della Patria. L’ICS è sempre stata un giornale 
libertario e tale si manterrà ancora e sempre.247 
 
Lo strenuo tentativo di tenere separati i due piani (politico e culturale) che invece venivano portati 
dal regime a una progressiva convergenza si rivelò, in seguito, impraticabile. Ma nel frattempo, 
nonostante il mantenimento di rapporti benevoli con il PNF,248 gli oneri che il periodico e la sua 
rete di distribuzione richiedevano per conservare il respiro internazionale conseguito con 
l’appoggio della Fondazione Leonardo e degli organi statali permanevano. In un primo momento, 
                                                 
246 Cfr. B. PISA, Nazione e politica nella Società Dante Alighieri, cit., p. 401. 
247 A.F. FORMIGGINI, Nono esordio, «L’Italia che scrive», IX, 1, gennaio 1926, p. 1. 
248 Testimoniato dalla già citata lettera del segretario del PNF Piero Bolzon. 
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subito dopo la rottura tra ICS e Fondazione, l’effettivo timore per la sopravvivenza della sua 
creatura cartacea spinse Formiggini a rivolgersi nuovamente al presidente della Dante Alighieri, 
Fracassetti. In una missiva di accompagnamento all’invio della collezione completa della rivista, 
l’editore azzardò che, «sfogliando le fittissime pagine del poderoso volume sulle quali i miei occhi 
di lince si sono stancati e invecchiati anzi tempo» Fracassetti potesse convincersi «che questo mio 
è stato lo sforzo più cospicuo e più vittorioso che nel campo della propaganda culturale sia stato 
fatto in Italia e non in Italia soltanto». Proseguiva poi facendogli notare che «il tuo compianto 
predecessore aveva una grande simpatia per L’ITALIA CHE SCRIVE e se egli non fosse morto 
probabilmente l’ITALIA CHE SCRIVE sarebbe diventata il portavoce della DANTE», e 
addirittura che «quella benedetta LEONARDO che tante antipatie ha incontrato specie nell’animo 
tuo e che è stata cagione a me di così amare e ingiuste vicissitudini, non sarebbe mai sorta»; ciò 
avrebbe comportato che «il mezzo milione di lire che nel volgere di soli tre anni sono riuscito a 
mettere insieme per l’ingrata LEONARDO» sarebbe invece andato «a consolidare il patrimonio 
della benemerita associazione alla quale tu dai opera e fede».249 Lo scenario presentato da 
Formiggini voleva mostrare come tutto ciò che era, invece, avvenuto – «e che è stato soltanto per 
me doloroso» – poteva essere utile a «correggere quello che è stato un vostro errore prospettico»: 
 
Io non ho mai avuta l’ambizione di creare un Ente di propaganda culturale. Questo Ente c’era ed era la 
Dante e se aveste avuto fede in me quando era tempo non mi sarei distratto per altro, sebbene ti abbia ben 
chiarito che la LEONARDO aveva trovato la sua ragion d’essere fattiva e preziosissima che avrebbe 
completato e non ostacolato l’opera della DANTE. Nei verbali di consiglio della LEONARDO figura ben 
chiaro il mio intendimento di coordinare i vari enti di propaganda nazionale; se i miei conati non ebbero 
seguito, ciò dipese soltanto dallo spiegabile senso d’amor proprio dei dirigenti dei singoli istituti.250 
 
Dopo le già citate polemiche sui quotidiani e le dinamiche non agili del rapporto tra i due enti, 
Formiggini tentò in questa sede una conciliazione, mettendo in luce la comunità di intenti che, a 
suo parere, in realtà era sempre esistita. Ma l’appello retorico aveva fini più concreti, come 
emergeva nella prosecuzione del discorso, in cui l’editore chiese a Fracassetti di riunire gli altri 
membri del Consiglio per una valutazione: 
 
vedere se non convenga alla Dante di risparmiare l’ingente e inutile dispendio di pubblicare il suo 
bollettino riservandosi soltanto come tu stesso dicevi di pubblicare un annuario e accettare la liberale 
offerta che le farebbe l’Italia che scrive, di pubblicare gratuitamente gli atti della sua organizzazione, in 
                                                 
249 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 140-142, minuta dattiloscritta di Formiggini del 23 maggio 1923. Nessuna 




una pagina mensile compilata dal Consiglio della DANTE senza che in tale pagina la direzione 
dell’Italia che scrive potesse togliere e aggiungere una virgola, e senza che la DANTE possa aggiungere 
o togliere una virgola a quanto sarà detto sull’ITALIA CHE SCRIVE? Vuoi insomma proporre alla 
DANTE un innesto di nuova vitalità appoggiandosi a questo mio organo fiorente e forte, diffuso in tutto 
il mondo, destinato a diffondersi sempre di più, seguito con simpatia e con fiducia da tutti, meno sette o 
otto persone che hanno un valore soltanto provvisorio, e tentare con i maestosi schedari dell’ITALIA 
CHE SCRIVE e coi 16.000 soci della disciolta LEGA ITALIANA di cui possiedo l’indirizzario, tentare 
una nuova e più larga e più fresca affermazione della DANTE in Italia e all’estero?251 
 
Formiggini ventilava un sodalizio ulteriore, insomma, con la realtà romana che in quel momento 
gli sembrava più vicina alla sua sensibilità. Ma il tentativo di dimostrare a Fracassetti come la 
Dante potesse trarre nuova linfa vitale dalla sua rivista mascherava – neanche troppo bene – il 
bisogno che, invece, l’ICS stessa aveva della solida e capillare distribuzione a livello globale di 
cui godeva la Dante Alighieri. Formiggini, tuttavia, proseguiva imperterrito: 
 
Mi pare che il nuovo mondo che ti faccio intravvedere sia abbastanza interessante perché valga la pena di 
prendere la cosa in serio e pronto esame. Ripeto che dovrebbe restare ben chiaro che nessunissima 
ingerenza io vorrei avere sulla DANTE e che nessunissima ingerenza dovrebbe avere la DANTE 
sull’ITALIA CHE SCRIVE. […] Io credo che tu leggerai la presente al Consiglio della Dante e che essa 
non potrà non farvi quella impressione che io suppongo e confido di avere nel minor tempo possibile 
notizia delle tue intenzioni al riguardo e subito dopo di sapere quali saranno per essere le decisioni della 
DANTE. Che se queste saranno negative, come negative furono prima che la LEONARDO sorgesse, non 
vorrete mancare di prendere atto di questo segno di deferenza per la vs. benemerita e gloriosa istituzione e 
della mia personale simpatia per gli uomini che la governano.  E vorrete altresì esser certi che attraverso la 
DANTE o senza la DANTE, L’ITALIA CHE SCRIVE è già il maggior veicolo di propaganda culturale e 
che se io non trascurerò qualsiasi buon mezzo per allargare l’orbita di azione e la rissonanza [sic.] del mio 
periodico che è tutto me stesso, io saprò comunque portare ai più estremi sviluppi questa mia iniziativa 
nella quale ho impegnato a fondo il mio amor proprio ed il mio esasperato puntiglio.252  
 
I toni incalzanti usati nel tentativo di persuadere Fracassetti ad adottare l’ICS come rivista 
portavoce, dopo il rigetto da parte della Leonardo, sembrano una sorta di disperato escamotage per 
restare ancorato a una forma istituzionalizzata e a una rete internazionale, nel timore che l’ICS, 
plasmata per essere il veicolo di un progetto di diffusione della cultura italiana, non potesse 
sopravvivere slegata da tale contesto. Di qui, l’urgenza di avvicinarla alla realtà percepita più 
simile a quella per cui era nata, con la speranza che gli esiti potessero essere differenti. La 





puntualizzazione ripetuta della totale assenza di interferenze di pensiero tra le due entità (l’ICS e 
la Dante) rappresentava l’ennesima negazione di quell’accusa di aver sfruttato l’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana per il proprio tornaconto per tramite della rivista, uno dei cardini 
del processo gentiliano che, evidentemente, l’editore non riusciva a digerire. La risposta di 
Fracassetti all’accorato (e un po’ presuntuoso) appello di Formiggini fu una miscela calibrata di 
buonismo retorico e cortese distacco, in cui negava qualsiasi antipatia per la Leonardo ma, allo 
stesso tempo, palesava il disappunto provato nei confronti del sorgere di una nuova associazione 
che, insieme con la precedente fondazione dei Fasci italiani all’estero, era sembrata invadere il 
campo della Dante e togliere spazio ai suoi Comitati. La missiva era chiusa da una dilazione nella 
risposta alla richiesta di Formiggini che aveva già il sapore del rifiuto definitivo: 
 
Della funzione che dovrebbe esercitare il tuo periodico mi riservo di riparlarne con te e di discuterne con 
S.E. Boselli, con l’amico Rava e con altri colleghi, ma la cosa non potrà esser esaminata dal Consiglio 
altro che quando tornerà in discussione l’annosa questione del Bollettino che, debbo convenirne, ora va 
meglio e costa meno, per l’inclusavi pubblicità, e che ha partigiani ferventi e difensori tenaci. Ciò ti scrivo 
non per disinteressarmi alla tua proposta, che è degna di attento e cordiale esame, ma per amore di 
sincerità e perché non vorrei che un probabile indugio ti apparisse immemore inerzia.253  
 
Formiggini era già uscito dalle grazie di Gentile e del nuovo apparato politico-culturale messo in 
piedi dal fascismo e Fracassetti doveva avere una prospettiva più lungimirante. Non a caso, il 
nuovo direttore dell’Ufficio propaganda del PNF Ciarlantini era anche un antico socio della Dante 
Alighieri e quando, a dicembre del ’25, fu ufficializzato l’Istituto nazionale fascista di cultura con 
lo scopo preciso di promuovere «la tutela e la diffusione della cultura nazionale e delle idealità 
fasciste all’interno del Regno e all’estero», la Dante poté inserirsi come elemento prezioso in tale 
progettualità istituzionale, grazie alla sua esperienza pluridecennale nel campo, abbandonando 
l’apoliticità che era stata una delle basi della sua costituzione.254 
 Sfumato anche il sodalizio con la Dante, Formiggini si dedicò anima e corpo a proseguire la 
propria opera e allargarne sempre di più il respiro internazionale, cercando nuovi canali per 
continuare a coltivare una fitta trama di relazioni con cui sperava di sostenere ed innovare l’ICS 
dopo la mutilazione subita. Può essere visto in tale ottica il successivo avvicinamento al PEN Club 
(acronimo di Poets, Essayists, Novelists), una delle più antiche associazioni non governative di 
scrittori e intellettuali, fondata a Londra nel 1921 e diffusasi nel giro di pochi anni in tutta Europa 
                                                 
253 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 143. Non figurano nell’archivio editoriale lettere successive tra i due, in 
merito a questo argomento, e la proposta di Formiggini non si realizzò mai. 
254 B. PISA, Nazione e politica nella Società Dante Alighieri, cit., p. 402. 
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e nel resto del mondo. Esso era nato su iniziativa della poetessa e drammaturga inglese Catharine 
Amy Dawson-Scott, fervente pacifista, come una sorta di dinner club in cui scrittori di tutto il 
mondo, senza distinzione di politica, religione o etnia, potessero ritrovarsi in un ambiente 
accogliente e conviviale in cui scambiarsi idee, opinioni o semplicemente godere della reciproca 
compagnia, dopo i drammi della Prima guerra mondiale. Col tempo, però, nuovi PEN Club furono 
aperti in diverse città europee per favorire gli incontri tra intellettuali e, nel primo congresso 
ufficiale del 1923, si definirono i principi cardine dell’associazione in crescita, basati su libertà di 
espressione, pace e amicizia, escludendo il dibattito politico e le questioni religiose o razziali.255  
 Gli ideali propugnati dal PEN Club combaciavano alla perfezione con l’«appassionato 
umanitarismo laico» che aveva animato Formiggini fin dalla giovinezza cordafratrina, e la rete 
capillare di contatti a livello globale che esso poteva offrire non era da sottovalutare. Infatti, 
l’adesione all’associazione è documentata da una cartolina di Prezzolini del 17 settembre 1924. 
Quest’ultimo ricordava a Formiggini il pagamento dovuto della quota di iscrizione al PEN Club (L. 
25) e di quella per la partecipazione ad uno degli incontri conviviali (L. 37.50);256 sopra di essa, 
l’editore aveva svolto diligentemente a penna l’addizione matematica in colonna dei due importi per 





                                                 
255 Il PEN Club è attivo ancora oggi, con sedi in più di 100 stati e con il compito di promuovere ogni genere di 
letteratura e difendere la libertà di espressione a livello globale. Per ulteriori informazioni, si rimanda al sito internet 
ufficiale <http://www.pen-international.org/>, e a quello della sezione italiana <http://www.penclubitalia.it/>. 
256 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 50, cartolina con timbro postale del 17.09.1924. 
Fig. 5. Cartolina di Prezzolini con annotazioni autografe di Formiggini 
(AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 50r, t.p. 17 settembre 1924, 
Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena. Su concessione del 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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Alle riunioni del Club, Formiggini ebbe modo di interagire con altri intellettuali impegnati, come lui, 
negli scambi culturali e librari internazionali e nella promozione del libro italiano all’estero, come ad 
esempio Arthur Livingston, uno dei fondatori dell’agenzia newyorkese Foreign Press Service, o 
Benjamin Cremieux, segretario generale dell’Institut Français di Firenze, oltre a Prezzolini, 
segretario della sezione italiana dell’associazione. L’editore si impegnò a coltivare tali contatti e 
utilizzarli come tramite e ponte verso il resto del mondo e, in particolare, gli Stati Uniti; non può 
essere un caso che, nonostante il PEN Club fosse già presente in Italia dal 1922, Formiggini avesse 
deciso di entrare a farne parte proprio in questo momento di riassestamento e ridefinizione dei propri 
progetti, dopo il naufragio dell’Istituto. 
 Altro esempio di rinnovato e alternativo canale entro cui veicolare il proprio spirito di 
slancio internazionale che sorse al contempo è rappresentato dalla collana delle “Apologie”, 
sviluppatasi a partire dal 1923. Tale progetto editoriale prevedeva «una raccolta di tredici volumi 
ne quali è esaltata, da credenti o da simpatizzanti, l’essenza delle varie religioni e delle varie 
correnti del pensiero filosofico»,257 affidati a specialisti riconosciuti e accettati dalle diverse 
autorità religiose. Formiggini recuperava ancora una volta gli ideali di gioventù, ponendosi 
l’obiettivo di «educare al rispetto delle altrui convinzioni religiose»258 e di «aprire gli occhi 
all’umanità, che sta tuffandosi a capofitto in un nuovo fervore mistico, affinché questo fervore 
valga ad affratellarla di più, non a separarla in più profonde correnti d’odio».259 Unica tra le 
collane formigginiane a essere tradotta in blocco all’estero, essa dimostra il grande impegno 
dell’editore nel progetto e la volontà di esportare non solo un prodotto editoriale ma anche l’ideale 
che lo animava, di cui si darà conto nel capitolo terzo. Il timore che leggere l’apologia di una 
religione diversa potesse in qualche modo affievolire la fede nella propria era infondato, poiché «è 
indubitato che la suprema ignoranza per tutto ciò che riguarda la sfera dell’emotività religiosa che 
direttamente non ci riguarda è stata cagione di odi fra le genti, sentimenti contrari alla vita 
serena»;260 dunque, la divulgazione dell’essenza delle varie confessioni era volta ad «affrettare 
quel mutuo rispetto e quella mutua comprensione fra gli uomini che condurranno l’umanità a 
                                                 
257 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 92. Come puntualizzato anche negli Annali di Mattioli-Serra (p. XVIII), 
delle 13 “Apologie” sono soltanto otto quelle riguardanti confessioni religiose vere e proprie (Cattolicismo, 
Buddhismo, Protestantesimo, Ebraismo, Confucianesimo, Parsismo, Taoismo, Islamismo), mentre le altre quattro 
(Ateismo, Positivismo, Scetticismo, Spiritualismo) interessano più un ambito ideologico-filosofico e il Paganesimo si 
colloca quasi a metà tra i due filoni, descrivendo la situazione non tanto dal punto di vista prettamente religioso 
quanto piuttosto da quello di un attitudine più generale dello spirito. 
258 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 94. 
259 Ivi, p. 93. 
260 Ivi, p. 94. 
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quell’affratellamento universale che fu il cardine massimo della dottrina del Cristo e che mi ostino 
a credere che sia la più alta e la più benefica di tutte le aspirazioni umane».261 
Il concetto, ivi declinato in ambito religioso, sottendeva in realtà a tutte le attività 
dell’editore, compresa quella di diffusione della cultura nazionale, nella convinzione che far 
conoscere la letteratura e i prodotti dell’intelletto italiano fosse un modo per instaurare rapporti più 
profondi di accettazione e complicità con gli altri paesi del mondo, tassello indispensabile per una 
sempre più pacifica convivenza a livello universale. Gli sforzi profusi in questo senso e il 
rinnovato impegno con cui, dopo lo smacco subito in seguito alla «marcia sulla Leonardo», 
Formiggini si rimise al lavoro intrecciando nuovi rapporti e creando strade alternative proprio in 
questi anni, resero ancora più terribile il destino che lo attendeva e l’impatto, devastante, con 
l’antisemitismo e le leggi razziali, negazione totale ed assoluta di tutto ciò per cui egli si era 
sempre battuto. 
 Fino all’ultimo, infatti, avendo fallito nel progetto dell’Istituto, egli tentò di salvare e di far 
sopravvivere a sé i prodotti della propria carriera editoriale che riteneva quelli dal respiro più 
internazionale. Sempre al centro dei suoi pensieri fu l’ICS, per la quale continuò a ricevere 
attestati di stima, anche sui giornali stranieri, come testimoniano i moltissimi ritagli conservati – 
come vedremo – dentro l’«archivio delle recensioni».262 Per dare vigore al periodico, dopo una 
serie di iniziative pubblicitarie non del tutto riuscite,263 si spinse addirittura verso una condirezione 
nel 1934: la scelta ricadde su Giuseppe Zucca, poeta e scrittore messinese, già collaboratore di 
numerosi giornali e periodici e fondatore, nel 1926, della casa editrice romana “Il Fauno”, 
specializzata in libri umoristici di autori italiani. 264 Zucca accettò l’incarico e affiancò Formiggini 
a partire dal maggio 1934. Nell’editoriale dell’ICS di quel mese, l’editore annunciò «la grande 
novità»: «abbiamo issato un condirettore. Due direttori, vale a dire, un consolato», per poi 
giustificare ai lettori tale decisione: 
 
Giuseppe Zucca non ha bisogno di esservi presentato nelle sue virtù di scrittore: lo conoscete e lo amate 
da tempo. Ma l’amico Zucca ha, anche, singolari e dai più ignorate virtù di organizzatore, nel campo 
editoriale e in campi contigui. Proprio per queste sue virtù, che qui avranno amplissimo campo di esser 
                                                 
261 A.F. FORMIGGINI, Commiato dalle Apologie (censurato), in ID., Parole in libertà, cit., p.103. Come ricordato in 
nota dalla curatrice Margherita Bai, il testo era stato concepito da Formiggini come prefazione della nuova edizione 
dell’Apologia del Cattolicesimo, scritta da Leone Tondelli, ma è poi immediatamente censurata dallo stesso e il 
volume sarà pubblicata solo nel gennaio del 1939, dopo la sua morte, privo di tale Commiato. La bozza dattiloscritta 
con correzioni autografe del Formiggini è conservata in AFF, busta 22, fasc. 252, doc. 7.  
262 La sezione dedicata alla rivista è la più corposa di tutto l’«archivio delle recensioni» e consta di più di 10.000 
documenti, conservati in 57 contenitori, in ordine cronologico per anno di pubblicazione. 
263 Cfr. M.I. PALAZZOLO, «L’Italia che scrive: un periodico per il libro», cit., p. 418-420. 
264 Chi è? Dizionario biografico degli italiani d’oggi, Formiggini, Roma, 1938, p. 796. 
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messe a tutta prova – (oltre che per il suo ingegno, per il suo buon gusto e per la sua vasta preparazione) 
– l’ho pregato di darmi una mano nel lavoro sempre più grave e delicato de “L’Italia che scrive”.265 
 
Le motivazioni che spinsero Formiggini a tale esperimento potevano essere molteplici: da un lato 
la stanchezza e la difficoltà nel gestire da solo casa editrice e rivista – nonostante la moglie Emilia 
lo affiancasse come capo redattrice già da anni, seppure il suo ruolo fu formalizzato soltanto 
contestualmente all’arrivo di Zucca –, dall’altro la volontà di rinnovare il periodico e rilanciarlo 
con una veste più fresca, in un momento di flessione delle vendite. Nel corso della condirezione 
con Zucca, i cambiamenti auspicati giunsero: diversa grafica per la copertina, che assunse un 
inedito colore arancio; rinnovata presentazione tipografica; inserimento di una serie di rubriche 
più stabili affidate a specialisti e maggiore partecipazione da parte di intellettuali più vicini alla 
linea culturale del regime.266 
Ma «L’Italia che scrive» era evidentemente troppo legata al suo originario direttore perché 
tale «consolato» potesse funzionare per lungo tempo: Formiggini non fu in grado di conformarsi 
in modo propositivo alle modifiche apportate dal collega all’assetto originario con cui egli aveva 
ideato la propria creatura, e la collaborazione con Zucca terminò meno di un anno dopo.267 Le sue 
dimissioni ufficiali, pubblicate sul numero di settembre 1935, formalmente accampavano 
motivazioni legate a impegni diversi (il richiamo del teatro e del cinema, suoi primi amori) che lo 
distoglievano da quello preso con il periodico, ma con un «bonario sottinteso» del fallimento 
dell’esperienza comune:268 
 
Mio caro Formiggini, rileggo a un anno di distanza, una mia intervista dove si chiarivan le ragioni per le 
quali tu mi facevi cordialmente posto accanto a te, al tuo tavolo di direzione dell’ICS, in vista di tutta 
quella Roma, così antica, così nuova, così meravigliosamente bella. Fu, ahimè! – il sogno di un mattino 
di primavera. Perché il tempo mi si è stretto addosso: e sempre più si stringe. […] Così che oggi, non 
senza rammarico, ti libero, mio buon Formiggini la sedia di condirettore. Anche in vetta al 
Campidoglio, mio caro, meglio soli che mal accompagnati.269 
 
                                                 
265 A.F. FORMIGGINI, Carissimi Lettori, «L’Italia che scrive», XVII, 5, maggio 1934, p. 129.  
266 La Palazzolo ricorda, ad esempio, la rubrica Fascismo, con il nome di Luigi Federzoni, Ministro dell’Interno, poi 
delle Colonie del governo Mussolini; contributi di Giuseppe Bottai, che sarà Ministro dell’Educazione nazionale dal 
1936; la compilazione di una Bibliografia fascista a cura di Arturo Marpicati, vicesegretario del PNF (M.I. 
PALAZZOLO, «L’Italia che scrive: un periodico per il libro», cit., p. 422). 
267 Cfr. SABRINA FAVA, Percorsi critici di letteratura per l’infanzia tra le due guerre, Vita e Pensiero, Milano, 2004, 
in part. p. 66-67. Già all’inizio del 1935 la copertina era tornata ad un colore blu chiaro, più vicino alla veste 
originaria del periodico, e a partire dal fascicolo del luglio 1935 il nome di Zucca era sparito. 
268 Ivi, p. 67, nota 182.  
269 Rubrica delle Rubriche, «L’Italia che scrive», XVIII, 8-9, agosto-settembre 1935, p. 261. 
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Registrato anche tale insuccesso, Formiggini perseverò fino al 1938 nella missione di salvataggio 
di ciò che più era rappresentativo della propria vocazione di editore e di uomo. Il 24 ottobre 1938, 
dopo l’emanazione delle leggi razziali e ad appena un mese dal premeditato suicidio, l’editore 
inviò all’allora Ministro dell’Educazione nazionale Giuseppe Bottai una lettera che viene 
considerata una sorta di testamento ante litteram,270 con cui comunicava di essere costretto «a 
troncare la mia attività editoriale sostenuta con eroico furore da 30 anni», ma proseguiva 
immediatamente chiarendo: «Due cose bisogna assolutamente che mi sopravvivano: “L’Italia che 
scrive” e il “Chi è?”»,271 dimostrando come anche in quel momento il suo pensiero corresse ai 
progetti che maggiormente lo avevano impegnato sul piano della diffusione e dei rapporti 
internazionali. 
 A poco prima, infatti, risale l’ultima delle missive inviate da Formiggini a un editore che 
aveva stretto con il fascismo un legame non disinteressato e il cui impero editoriale si stava 
consolidando proprio in quegli anni: Arnoldo Mondadori. Membro del PNF dal 1924 e 
componente del Consiglio direttivo della Federazione nazionale fascista industriali editori dal 
1927, dai suoi torchi erano uscite la prima biografia ufficiale di Mussolini272 e l’edizione 
nazionale degli Opera omnia di Gabriele d’Annunzio.273 Mondadori aveva così ottenuto agli occhi 
dell’opinione pubblica la consacrazione definitiva tra gli editori più vicini all’ambiente culturale 
fascista, con una produzione di collane promosse o finanziate direttamente dal PNF o dai ministeri 
e diversi personaggi di spicco del regime che scelsero, negli anni, i suoi torchi per le proprie 
opere.274 Egli rappresentava dunque la nuova tipologia di fare editoria e cultura – vincente in tale 
contesto275 – a cui Formiggini non era mai stato in grado di conformarsi fino in fondo, mettendo 
sempre in primo piano non la politica e i conti economici bensì ideali universali che aspiravano a 
porsi al di sopra di tutte le contingenze storico-politiche, anche a scapito del profitto. Nonostante 
ciò, già il 30 dicembre 1933 (poco prima di imbarcarsi nella condirezione con Zucca) Formiggini 
                                                 
270 Cfr. E. MILANO, Vicende e consistenza del Fondo Formiggini all’Estense, cit., p. 448-449. In essa, Formiggini 
esprimeva la volontà di affidare tutti i suoi archivi (familiare ed editoriale) e le raccolte alla Biblioteca Estense di 
Modena, istituzione culturale principale e a lui più cara della città natale. La lettera si trova in BEU, Archivio 
Amministrativo Estense, 1938-39, Pos. III C, poiché era stata inviata, per conoscenza, anche al conte Gnoli, allora 
direttore della biblioteca modenese. 
271 Lettera al ministro Giuseppe Bottai del 24.10.1938, ivi citata, p. 448. 
272 Il riferimento è a Dux, scritto da Margherita Sarfatti e pubblicato da Mondadori nel 1926. 
273 MASSIMO GATTA, L’editore, lo stampatore e l’architetto: una collaborazione dannunziana. Arnoldo Mondadori, 
Giovanni Mardersteig e Gio Ponti per l’Opera Omnia di Gabriele D’Annunzio, in Le carte e le pagine. Fonti per lo 
studio dell’editoria novecentesca, a cura di Andrea G.G. Parasiliti, Unicopli, Milano, 2017, p. 55-84. 
274 Cfr. N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’Unità alla fine degli anni Sessanta, cit., p. 302-318. 
Per approfondimenti, cfr. anche ENRICO DECLEVA, Arnoldo Mondadori, UTET, Torino, 1993. 
275 Cfr. F. COLOMBO, La cultura sottile, cit., in part. il capitolo IV, I media tra intrattenimento e propaganda, p. 141-198. 
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aveva inviato proprio a Mondadori un prospetto contabile Attivo/Passivo/Vendite 1932-33,276 per 
mostrargli la situazione economica della sua casa editrice, con cifre relative alle spese divise per 
voci, valutazione dei magazzini, debiti, crediti, con l’intento di incentivare un rilevamento 
dell’impresa da parte sua. Sulla tabella Vendite 1933, uno specchietto a parte era dedicato al 
«Costo Ics»: 
 
Carta £ 11.980 
Collaborazione £ 30.800 
Posta  £ 4.643,70 
Tipografia £ 31.452,50 
Varie £ 1.967,90 277 
 
Sul lato destro dello schema manoscritto, con il familiare lapis blu, Formiggini aveva raggruppato 
tutte le cifre con una parentesi graffa e indicato, a scanso di equivoci: «per anno». Il calcolo totale 
delle spese per la rivista è vergato sotto la tabella a matita, non per mano di Formiggini, e 
ammonta a 80.844,10 lire. Mondadori non parve convinto dai numeri prospettati e le sue 
annotazioni sparse sulla prima pagina del fascicoletto non suggeriscono sbocchi positivi: «capitale 
da svalutare», «mancanza di vendita», «oneri non equilibrati col reddito», «attività personale». 
Quest’ultima nota è ripetuta due volte nel giro di poche righe («un’attività personale che non mi 
sento onestamente») ed evidenzia ancora una volta quel legame strettissimo tra la dimensione – 
appunto – personale di Formiggini e quella della sua attività editoriale, caratteristica che Arnoldo 
individuava come uno degli ostacoli a un eventuale subentro da parte sua. Ma Formiggini tornò 
alla carica, in extremis, nell’ottobre del ’38: un ultimo appello dai toni che virano verso il patetico, 
a uno degli editori più importanti e più vicini a quel regime che gli aveva tarpato le ali, pur di 
assicurare le sorti future del Chi è? e dell’ICS.278 Mondadori, poco propenso fin dai primi 
approcci, non accettò la profferta del collega nemmeno in ultima istanza. Oramai, il nome di 
Formiggini era irrimediabilmente macchiato dal peccato della razza e anche i suoi progetti più 
longevi e diffusi, quelli per i quali aveva dilapidato risorse umane e finanziarie, arrivando perfino 
a chiedere l’aiuto di un esponente di quello stesso entourage culturale che, alla fine, lo aveva 
abbandonato a se stesso, erano contaminati dal medesimo destino. 
                                                 
276 FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc. Angelo Fortunato Formiggini, 
dossier manoscritto allegato a lettera del 30.12.1933. 
277 Ibidem, c. Vendite 1933. 
278 «Tu non hai bisogno di diventare il 1° editore italiano: ma col Chi è? lo diventeresti per forza ché col Chi è? si ha 
in mano tutta la nazione!» (FAAM, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, Arnoldo Mondadori, fasc. Angelo 
Fortunato Formiggini, lettera autografa del 04.10.1938. 
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Fig. 6. Valutazioni di Arnoldo Mondadori sui prospetti autografi inviati da Formiggini in allegato 
alla lettera del 30 dicembre 1933, per convincerlo a rilevare la casa editrice e l’ICS  
(Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano, Archivio storico Arnoldo Mondadori Editore, 




Il commiato dall’ICS, consegnato ai posteri nelle Parole in libertà postume, restituisce l’ultimo 
afflato di amore verso un progetto tanto vasto e con tali propositi di apertura verso l’esterno: 
 
Io ho conosciuto tutte le amarezze, ma quella di dover lasciare appena compiuto il XXI anno da quando 
l’ho creata, questa bella buona e brava figliuola conosciuta nel mondo col suo nometto breve: l’X che 
sembra lo stropiccio di una capocchia di fiammifero sulla carta vetrata, supera tutte le altre amarezze in 
estensione e in profondità.279 
 
Amarezza che si somma a quella della Ficozza e, forse, la soverchia: se la perdita dell’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana fu imputata principalmente a fattori esterni, l’abbandono a se 
stessa della sua adorata rivista venne forse percepito come una responsabilità più personale, una 
propria incapacità di adeguarsi ai cambiamenti del clima e dell’industria culturale per salvaguardare 
almeno ciò che gli restava del grandioso progetto di diffusione del libro e della cultura italiana. 
Nemmeno gli sforzi profusi nella politica editoriale aperta agli autori stranieri, nel tessere nuove 
relazioni, nel consolidare i contatti con l’estero, nell’attenzione costante al conoscere e farsi conoscere 
dalle altre realtà culturali furono, alla fine, sufficienti a far sopravvivere i suoi ideali, di fronte 
all’avanzare incontrastato del «partito delle istituzioni» contro il suo utopico «partito del libro».
                                                 





Una strada a doppio senso: 




3.1 Gli autori stranieri nel catalogo editoriale Formiggini 
 
Chiudere con l’ICS avrebbe significato, per Formiggini, abbandonare per sempre la possibilità di 
divulgare sia gli autori italiani pubblicati nel nostro paese sia quelli che avevano beneficiato già di 
traduzioni nei canali ormai consolidati dal periodico, attivo ormai da vent’anni. Avrebbe provocato 
quindi l’interruzione di quel travaso virtuoso tra cataloghi editoriali italiani e stranieri su cui si sarebbe 
dovuta fondare la cultura comune, internazionale, consapevole delle affinità più delle differenze tra i 
popoli, cultura alla quale l’Italia avrebbe fornito un apporto sostanziale, privilegiato e fondativo.  Ciò 
avrebbe rappresentato inoltre la fine del dialogo costante tra la rivista e l’intero catalogo fomigginiano, 
con autori comuni che passavano dall’una all’altro in una naturale e assai feconda osmosi. A partire 
dal 1918 sull’ICS erano infatti apparse recensioni, contenute nelle due rubriche dedicate agli scambi 
con l’estero, ovvero Letteratura straniera in Italia e L’Italia negli scrittori stranieri, affidate alle 
segnalazioni di intellettuali e letterati esperti e appassionati delle diverse letterature; molti di essi 
approdarono poi alle pagine dell’ICS dopo aver già collaborato con Formiggini con la redazione di 
“Profili” di scrittori europei o la traduzione di opere per i suoi torchi.1 
L’attenzione costante di Formiggini verso realtà culturali e ideologiche al di fuori del 
territorio nazionale, incontrate sin dagli anni della formazione grazie anche alle esperienze 
associative sperimentate, si riverberò nella costruzione del suo progetto editoriale. Un calcolo 
della composizione percentuale delle tipologie di autori presenti nel catalogo formigginiano, 
effettuato nel 2015, restituisce il 18% di stranieri, riscontrando una propensione crescente a 
pubblicare loro opere dopo la Grande Guerra;2 l’editore – che aveva vissuto in prima linea il 
                                                 
1 L’argomento è stato ampiamente sviscerato in G. TORTORELLI, «L’Italia che scrive» 1918-1938, cit., in part. il 
capitolo terzo, La letteratura straniera (p. 80-122). 
2 Lo studio a cui mi riferisco proviene dalla tesi di laurea magistrale di GIULIA TANZILLO, Un bizzarro editore del XX 
secolo: Angelo Fortunato Formiggini, corso di laurea magistrale in Editoria e scrittura, Facoltà di Lettere e filosofia, 
Università degli studi La Sapienza di Roma, a. a. 2014-2015, relatrice prof.ssa Maria Panetta, correlatrice prof.ssa 
Mirella Serri. Dalla tesi è stato estratto l’articolo Angelo Fortunato Formiggini: trent’anni di attività editoriale in 
sette grafici, «Diacritica», I, 6, 25 dicembre 2015, p. 55-69. 
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fronte, seppur per un breve periodo – percepì in modo ancora più chiaro l’esigenza di guardare 
oltre i confini italiani, aprendosi a un ambiente letterario e culturale più vasto, con l’intento di 
contribuire al «ritorno di un’umanità più concorde».3 Ciò rispecchiava (e assecondava) anche 
l’emergere di «nuovi bisogni culturali e di conoscenza» sorti dopo il conflitto mondiale, a cui una 
rinnovata «opera d’informazione rigorosa attraverso le traduzioni, le riviste, l’editoria» cercò di 
dare immediata soddisfazione,4 per incontrare i gusti di un «nuovo pubblico moderno», 
caratterizzato da una «frammentazione in targets differenti»5 che andava assecondata.6 
Dall’interpretazione dell’analisi dei numeri sopra citati, emerge un altro dato che merita di 
essere menzionato: la percentuale complessiva di autori ebrei editi dai torchi formigginiani è pari 
al solo 12%. Nonostante fosse egli stesso un ebreo, il suo lavoro non si concentrò dunque su 
un’editoria prettamente ebraica o con particolari riferimenti a tale cultura, come dimostrano le 
cifre piuttosto esigue; la scelta sembra confermare, una volta di più, la visione generale 
dell’editore, dove l’appartenenza all’etnia ebraica non era da considerarsi un tratto distintivo 
discriminante o meritevole di dedicarvi uno spazio privilegiato rispetto ad altri all’interno della 
propria produzione.7 In un caso specifico, al contrario, Formiggini mostrò una forma di ritrosia, in 
merito: la proposta, da parte della traduttrice Ada Cippitelli Salvatore, di editare un volume 
composto da «storielle ebraiche o yiddish, come le “Histoires Juives” pubblicate nella collezione 
blu della “Nouv[elle] Revue Francaise”» che lei stessa si impegnava a raccogliere tra «amici di 
qui – ebrei italiani ma che hanno lungamente vissuto in Germania» che «ne hanno uno stock 
inesauribile».8 Inizialmente l’editore parve favorevole, a tal punto da suggerire egli stesso 
l’ipotetico titolo Motti e motteggi ebraici. La Salvatore gli inviò un saggio dattiloscritto di tali 
aneddoti raccolti, dodici in tutto.9 Subito dopo, però, forse trovando i motti in qualche modo 
troppo connotati dal punto di vista etnico (o, peggio ancora, razziale), Formiggini si fece più 
cauto: «Per i “Motti e mottetti ebraici” mi vorrei riservare di metterci io una nota editoriale 
introduttiva la quale potesse servire da parafulmine e da foglia di fico, nota che combineremo 
                                                 
3 E. RAIMONDI, I “Classici del ridere”, cit., p. 219. 
4 GIANFRANCO TORTORELLI, La letteratura straniera nelle pagine de «L’Italia che scrive» e «I libri del giorno», in 
Stampa e piccola editoria tra le due guerre, a cura di Ada Gigli Marchetti e Luisa Finocchi, p. 157-196: p. 188. 
5 F. COLOMBO, La cultura sottile, cit., p. 96. 
6 In merito al progressivo mutare dei gusti e dei consumi legati al mercato editoriale tra Otto e Novecento, cfr. 
ALBERTO CADIOLI, Il consumo librario, in Storia d’Italia. Annali, vol. 27, I consumi, a cura di Stefano Cavazza ed 
Emanuela Scarpellini, Einaudi Torino, 2018, p. 505-518. 
7 La cosa fu messa in luce già nel 1980 da Piero Treves, che constatò come «nessuna delle pubblicazioni 
formigginiane […] risulta specificatamente dedicata a problemi ebraici, alla realtà e allo status dell’ebreo in Italia. Il 
quale (forse non l’ebreo in genere, certo però l’ebreo Angelo Fortunato Formiggini) si accorse del suo status di ebreo 
solo sotto la tempesta, o la minaccia, della persecuzione razziale» (P. TREVES, Formiggini e il problema dell’ebreo in 
Italia, cit., p. 68). 
8 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 42, lettera del 30 agosto 1924. 
9 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 44, dattiloscritto, s.d. 
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insieme».10 Pare una sorta di “ipercorrettismo”, un bisogno di prendere le distanze da una sfera 
che era inevitabilmente parte di sé, ma una parte che per Formiggini non andava ostentata né 
sottolineata perché subordinata all’appartenenza italiana. Il 5 maggio 1925 si assistette a un 
ulteriore e definitivo passo indietro:  
 
Ora vengo con l’anima in mano a dirle che ho comperato il secondo volume delle Histoires Juives e che 
ho visto la prefazione polemica e la odiosa diatriba che la pubblicazione di questo libro in Francia ha 
provocato. Lei sa bene che io sono superiore, porca l’oca, a qualsiasi pregiudizio, ma l’idea di 
provocare un cicaleccio su di un argomento di tal genere mi peserebbe parecchio.  
Anche non so come potrebbe essere tollerato dal pubblico il fatto di mettere un volume di folklore 
semitico fra i Classici del Ridere ed io le chiedo con molta umiltà se farei una figura molto brutta con 
lei a pregarla di dare il volume ad un editore del nuovo testamento che non avesse i motivi che io ho per 
astenersi dal fare una cosa certamente lucrosa e assolutamente innocua. 
Mi dica francamente il suo pensiero, perché ciò che più mi dispiacerebbe sarebbe fare una magra figura 
con lei.11 
 
Il turbamento traspare chiaramente e porta Formiggini a mettere a nudo i propri pensieri con toni 
accorati e carichi di incertezza che, di solito, erano riservati ad amicizie più strette quali, ad 
esempio, quelli usati con Palazzi. I casi sono, probabilmente, due: o il grado di confidenza con la 
traduttrice fu davvero notevole,12 per quanto la sua figura non incroci le vicende biografiche più 
note dell’editore, oppure la materia lo preoccupava a tal punto da spingerlo a esternare 
considerazioni così personali a una collaboratrice, pur di uscire da una situazione percepita come 
particolarmente insidiosa. 
Formiggini, sempre attento e aggiornato sulle pubblicazioni straniere, aveva recuperato in 
prima persona le Nouvelles Histoires Juives13 raccolte da Raymond Geiger e pubblicate da 
Gallimard nel 1925, due anni dopo il primo volume. La «odiosa diatriba» che fece tremare le vene 
a Formiggini si consumava in un ambiente come quello francese che, a cavallo tra XIX e XX 
secolo, era percorso da molteplici correnti antisemite. Intellettuali di notevole spessore, 
appartenenti sia al mondo cristiano sia a quello laico, avevano dichiarato un esplicito 
                                                 
10 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 45, minuta di Formiggini del 26.09.1924. 
11 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 53, minuta di Formiggini datata a matita 05.05.1925. La «prefazione 
polemica» a cui si riferisce è l’Avertissement con cui il curatore della raccolta, Geiger, introduce questo secondo 
volume (Nouvelles histoires juives, recueillies par Raymond Geiger, Gallimard, Paris, 1925, p. VII-XXIX). 
12 I due si scrivono e collaborano con una certa continuità dal 1920 al 1937, come si vedrà nel paragrafo successivo. 
13 È presente, infatti, all’interno della raccolta di libri e periodici di argomento umoristico costruita personalmente da 
Formiggini negli anni, la “Casa del Ridere” (poi confluita, come già ricordato, nel patrimonio della Biblioteca 
Estense) un esemplare di tale testo nell’edizione francese Gallimard del ’25, con collocazione “CASA del RIDERE. 
788”; con ogni probabilità, Formiggini se lo era procurato proprio in questa occasione. Il volume, come molti della 
raccolta “Casa del Ridere”, ad oggi non risulta ancora presente sull’Opac di polo né su SBN. 
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antigiudaismo ed erano nate vere e proprie riviste e associazioni come «La libre parole» o la Lega 
antisemita, che avevano contribuito ad alimentare odio e diffidenza verso gli ebrei, esplosi in 
maniera incontrollata anche a livello mediatico con l’affare Dreyfus.14 Su un tale terreno, era 
sufficiente una pubblicazione di argomento ebraico per riaccendere polemiche e la riproposizione 
di un volume analogo in Italia da parte di un editore ebreo sembrò a Formiggini una forma di 
esposizione troppo rischiosa e indesiderata. La questione ebraica, per quanto sempre tenuta a 
margine in virtù di ideali di apertura e universalità e di una primazia dell’italianità sul resto, 
restava tuttavia latente a livello sottocutaneo ed emergeva, talvolta – quasi per contrasto – nei 
tentativi dell’editore di discostarsene o di non associarla alla propria persona in maniera diretta, 
come in questo caso. Formiggini arrivò addirittura, andando contro il proprio profitto, a suggerire 
alla Salvatore di proporre il lavoro a un editore «del nuovo testamento» – ovvero non ebreo – che 
non avrebbe avuto scrupoli nell’affrontare la pubblicazione e un’eventuale polemica ad essa 
legata. Nella sua situazione, invece, si sarebbe resa necessaria una giustificazione, per una scelta 
che voleva e doveva essere (ma soprattutto essere dichiarata) di matrice esclusivamente editoriale 
e non personale. Il volume non vide mai la luce per i tipi di Formiggini15 (nemmeno in seguito, 
con la ideazione della collana “Aneddotica”, che pareva il luogo adatto in cui collocarlo), e furono 
rare, come anticipato, le incursioni formigginiane nella letteratura ebraica. 
L’apertura del catalogo a opere di autori stranieri iniziò con il trasferimento a Genova, porto 
internazionale e città cosmopolita, ricca di stimoli intellettuali: il primo passo risale al 1912 e 
consistette in un volume, seppur ancora scritto in italiano, del professor William Mackenzie,16 che 
l’anno seguente fu tra i fondatori della rivista di biologia sperimentale «Bios», data alle stampe da 
Formiggini dal 1913 al 1915. L’approdo a titoli stranieri in traduzione italiana venne, però, solo 
l’anno seguente, nell’ambito della nota collana appena avviata dei “Classici del ridere”. La netta 
maggioranza di opere di autori non italiani uscite dai torchi di Formiggini sono inquadrate proprio 
all’interno di tale collezione: 30 dalla lingua francese, 8 dall’inglese (britannico), 4 dal tedesco, 2 
dallo spagnolo, 2 dall’yiddish,17 1 dal russo – per un totale di 47 titoli su 80 complessivi (più della 
                                                 
14 BERNARD-HENRI LÉVY, Le avventure della libertà. Dall’affare Dreyfus a Louis Althusser: storia degli intellettuali 
francesi, Rizzoli, Milano, 1992. 
15 Entrambi i volumi della raccolta francese di Geiger furono invece tradotti e pubblicati in Italia con i titoli Storielle 
ebree e Nuove storielle ebree dalla casa editrice milanese Modernissima tra il 1925 e il 1926, con una prefazione di 
Gian Dàuli, allora direttore editoriale (ma non ebreo) e fondatore, in seguito, della collana “Scrittori di tutto il mondo” 
per Corbaccio. 
16 William Mackenzie (1877-1970), fu biologo, filosofo e parapsicologo. Di origini metà scozzesi e metà irlandesi, 
Mackenzie nacque e visse prevalentemente in Italia, a Genova, dove ebbe la cattedra di Filosofia biologica 
all’Università. Il volume edito da Formiggini fu Alle fonti della vita. Prolegomeni di scienza e d’arte per una filosofia 
della natura (E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 54). 
17 Anche queste percentuali parziali confermano l’assenza di una linea editoriale “ebraica”. 
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metà).18 In una lettera a Palazzi degli inizi del 1913, in fase ancora embrionale di progettazione 
della intera collana, Formiggini già scriveva: «Occorrerebbe roba tedesca, inglese, polacca, russa, 
magiara, cocincinese, etc. etc.».19 La dimensione internazionale della collana umoristica non 
stupisce: il comico e il riso erano stati individuati già negli anni universitari come elementi 
universali e unificanti. All’interno della tesi di laurea bolognese, la Filosofia del ridere, 
Formiggini affermava esplicitamente che «l’umanità sarà sempre varia» ma che, in ciò, il riso 
sarebbe stato sempre strumento di «affratellamento».20 In questa ottica, l’inclusione di storie «del 
ridere» provenienti da altre realtà linguistiche e culturali e la loro divulgazione e condivisione 
attraverso la traduzione italiana diventarono l’estrinsecazione dell’universalità del concetto stesso. 
Luigi Guicciardi parla, in tal senso, di un ideale di «umanitarismo sociale tramite il comico» 
espresso attraverso tale collana, un «vago socialismo emotivo» – nutrito, come già detto, anche 
dall’orientamento filosofico-socialista dei primi collaboratori del periodo genovese – che aspirava 
al «fine sociale della simpatia».21 Sia Guicciardi sia Ezio Raimondi riscontrarono comunque, 
ripercorrendo i carteggi dell’archivio editoriale, una prudenza nelle scelte da parte dell’editore 
che, soprattutto inizialmente, preferì conservare «una certa armonizzazione […] fra il testo outré e 
il testo più innocente, fra il testo di tradizione italiana – anche se in qualche modo eccentrico – e il 
grande testo europeo».22 
Anche la popolarità della letteratura francese sul mercato tra Otto e Novecento ebbe 
inevitabilmente un peso nella pianificazione editoriale di Formiggini e ciò risulta nella sua collana 
più nota e, ancora di più, nell’altra che accoglie titoli stranieri, le “Lettere d’amore” (pubblicate tra 
il 1925 e il 1938): qui si assiste al predominio assoluto degli autori francesi, ben otto su tredici. 
Come già visto, degli ottanta titoli che compongono i “Classici del Ridere” a partire dal 1913, 
trenta sono traduzioni dal francese, che attingono alla produzione umoristica di autori quali 
Honoré de Balzac, Savinien Cyrano De Bergerac, Alphonse Daudet, Théophile Gautier, François 
Rabelais, Claude Tillier, ecc., con un aumento progressivo negli anni Venti.23  
                                                 
18 Si è preferito effettuare il calcolo basandosi sui titoli pubblicati, non sui volumi effettivi usciti per la collana (106), 
poiché la presenza, ad esempio, di un Decamerone del Boccaccio in dieci volumi, o di un Gargantua e Pantagruele in 
cinque, avrebbe in qualche modo falsato il confronto basato sul fattore linguistico (prospetto completo della collana in 
E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit. p. XV-XVII). 
19 Lettera di Formiggini a Palazzi del 03.06.1913 (collezione privata). La Cocincina è la zona più meridionale del 
Vietnam, confinante con la Cambogia, per lungo tempo assoggettata alla dominazione francese. 
20 Citato in E. RAIMONDI, I “Classici del ridere”, cit., p. 215-216. 
21 LUIGI GUICCIARDI, Le vicende editoriali dei “Classici del Ridere”: dal progetto alla ricezione, in Angelo Fortunato 
Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p.227-263: 234-235. 
22 E. RAIMONDI, I “Classici del ridere”, cit., p. 218. 
23 D’altronde, nel primo dopoguerra la quantità di opere tradotte dal francese subì un’impennata e, allo stesso tempo, 
una virata dai grandi classici di fine Ottocento verso una narrativa più leggera, amena, che si prestava a soddisfare il 
gusto di un bacino di lettori in aumento, ma con aspettative e gusto diversi. Si privilegiavano pertanto romanzi di 
autori anche minori, ma con caratteristiche comuni di intreccio, evasione, sentimentalismo, che rispondevano a un 
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Fin dai primi momenti di ideazione dei “Classici del ridere”, Formiggini si confrontò con amici e 
collaboratori (si ricordano, ad esempio, Palazzi, accanto a Francesco Picco, Emilio Bodrero, 
Attilio Momigliano) sulle opere da inserire nella collana e circa varie suggestioni e proposte 
dirette di traduzione e curatela ricevute. A tale proposito, Formiggini aveva infatti rilasciato una 
circolare «confidenziale», datata 22 novembre 1912, rivolta soprattutto ai principali editori e librai 
italiani – come lui stesso scrisse sulla bozza manoscritta preparatoria della stessa24 –, ma anche a 
scrittori e illustratori. Nell’originale appello epistolare egli chiedeva «consiglio per il felice 
compimento di una iniziativa che mi sta molto a cuore», annunciando di avere già raccolto «molte 
promesse di ottima collaborazione».25 L’editore sottopose i risultati del sondaggio a un vaglio 
cauto e ponderato; in alcuni casi l’esito delle trattative fu positivo, ma in altri si crearono 
situazioni anche delicate che portarono, per un motivo o per l’altro, ad esclusioni di testi o 
collaboratori inizialmente approvati, a dimostrazione dell’attenzione sempre costante di 
Formiggini nel voler tenere sotto controllo ogni singolo aspetto del suo fare libri. 
In fase di progettazione, tra gli scambi più proficui hanno un rilievo particolare quelli tra 
Formiggini e Palazzi, uno dei corrispondenti più fidati e considerati dal modenese.26 Il 29 
settembre 1912 una lettera dell’editore annunciò a Palazzi che «l’idea dei Classici allegri si fa 
strada», per poi, subito dopo, chiedere esplicitamente il suo aiuto: «Ora mi dovresti trovare un 
titolo per la raccolta ed aiutarmi a compilare un catalogo-preventivo di soggetti, di persone a cui 
affidarli sia per il testo sia per la decorazione. Quando puoi scrivimi un letterone in determinata 
materia».27 Palazzi rese omaggio alla fiducia riposta inviando a Genova, nell’ottobre del ’12, una 
quarantina di suggerimenti di autori e titoli; di questi, ben ventidue furono inclusi da Formiggini 
nei “Classici” e la metà esatta erano autori stranieri, principalmente francesi. In tali elenchi stilati 
dal Palazzi erano già presenti il primo classico in lingua non italiana che poi venne pubblicato, 
ovvero I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift (1913);28 lo stesso vale per i nomi di Sterne e dei 
                                                                                                                                                               
consumo più ampio e popolare. (LUCIANO ERBA, Mezzo secolo di traduzioni dal francese in Italia (1900-1950): 
appunti per uno studio, in Studi in onore di Vittorio Lugli e Diego Valeri, Neri Pozza, Venezia, 1961, p. 363-378). 
24 Le bozze della circolare sono contenute in AEF, fasc. Classici del Ridere. 
25 AEF, Circolari, vol. 1, 1908-1912, c. 258. 
26 In un articolo sull’ICS, Formiggini stesso scriveva, riferendosi a Palazzi: «ciò che dice Palazzi sono abituato ad 
ascoltarlo con speciale interesse. In materia letteraria io considero il suo giudizio infallibile non meno di quanto 
consideri infallibile il Papa in materia religiosa» («L’Italia che scrive», XII, 2, febbraio 1929, p. 36). 
27 Lettera di Formiggini a Palazzi datata Genova, 29.09.1912 (collezione privata). 
28 Per la traduzione integrale si offrì Aldo Valori, giornalista e scrittore toscano, che fu redattore capo del «Resto del 
carlino» prima (1909-1925) e del «Corriere della sera», poi (1925-1943). Per velocizzare l’opera di traduzione, Valori 
seguì sì il testo originale, ma con l’ausilio anche di una versione in francese e una più vecchia e incompleta in italiano 
(E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 92-93). 
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francesi Rabelais, Tillier, Balzac, Gautier, Voltaire, Brantôme, De Coster,29 molti dei quali 
ritornarono anche nei consigli di altri amici interpellati, come Picco30 o Chiesa. 
Un altro caso di suggerimento accolto, seppure non proveniente da un amico stretto come 
Palazzi né da un nome conosciuto, è quello di Leone Savoy Pacini riguardo la letteratura russa. 
Quest’ultima non era estranea al mercato librario europeo di fine Ottocento e inizio Novecento, 
complice il filone dell’editoria di stampo positivistico e popolare prima e l’ideologia socialista poi,31 
che aveva contribuito alla pubblicazione e diffusione di romanzi a sfondo sociale di tendenza 
«democratica» quali, ad esempio, quelli dei francesi Victor Hugo ed Émile Zola e, con una 
grandissima fortuna in Italia, di Lev Tolstoj.32 Nel contesto tardo ottocentesco questi autori furono 
piuttosto utilizzati quali strumento dell’impegno militante degli intellettuali socialisti in una sorta di 
«propaganda sentimentale», che avvicinasse le masse popolari ai propri ideali attraverso letture amene 
con funzioni educative e sociali; in ogni caso, come puntualizzato da Gabriele Turi, il loro scopo non 
si esaurì ed essi continuarono a rappresentare, durante la parabola del fascismo, la controparte in cui 
riconoscersi per tutti coloro che si discostavano dall’ideologia del regime. L’apertura verso i grandi 
romanzieri europei incoraggiata dal movimento socialista ne favorì così la circolazione anche in Italia 
e spianò la strada a un interesse più puntuale per la letteratura russa, con Tolstoj come apripista.33  
È del 1920, infatti, la nascita della rivista «Russia», ideata da Ettore Lo Gatto – studioso di 
lingue slave e traduttore da tedesco, polacco, bulgaro, cecoslovacco e russo – con l’intento di fare 
conoscere tutte le sfaccettature della letteratura russa, dalla saggistica alla poesia al teatro, e 
incentivare così studi più approfonditi della lingua stessa, che consentissero l’approccio diretto ai 
testi, per lungo tempo giunti in Italia solo attraverso traduzioni francesi e inglesi, spesso di bassa 
qualità. Formiggini e Lo Gatto intrattennero rapporti epistolari fin dal 1920,34 quando lo slavista si 
candidò per la stesura del “Profilo” su Fëdor Dostoevskij, in vista del centenario dalla sua nascita 
dell’anno successivo. La proposta non si concretizzò,35 ma l’anno dopo, con la pubblicazione di un 
                                                 
29 Per il dettaglio degli scambi tra Palazzi e Formiggini in merito ai “Classici del Ridere” e sui punti di contatto con 
titoli e autori che si ritrovano successivamente nell’impianto della collana per l’infanzia “La Scala d’oro” (UTET) 
diretta da Palazzi insieme con Vincenzo Errante e uscita in diverse serie graduate, si rimanda a ELISA REBELLATO, La 
Scala d’oro. Libri per ragazzi durante il fascismo, Unicopli, Milano, 2016, in part. p. 65-73. 
30 «Carissimo, al tuo catalogone – come lo chiami tu – non devono mancare né il Rabelais né il Molière (Mons. de 
Pourceaugnac), né il Voltaire (Candide). Questo lo dico, già pur supponendo che tu li abbia in nota» (AEF, fasc. 
Picco, Francesco, doc. 8, lettera di Picco da Parigi del 25.01.1913). 
31 G. TORTORELLI, «L’Italia che scrive» 1918-1938, cit., p. 84-86.  
32 DANIA MAZZONI, La fortuna di Tolstoj nel movimento operaio italiano, «Movimento operaio e socialista», n.s., III, 
2-3, 1980, p. 175-196; Lev Tolstoj e l’Italia, a cura di Roberto Coaloa, Gli Ori, Pistoia, 2016. 
33 G. TURI, Editoria e cultura socialista (1890-1910), cit.  
34 AEF, fasc. Lo Gatto, Ettore. 
35 Il profilo di Dostoevskij venne realizzato solo nel 1931, e non da Lo Gatto bensì da Francesco Losini, già autore di 
altri due “Profili” di scrittori russi, Turgenev e Lermontov (E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini 




articolo su «L’Italia che scrive» riguardante la fortuna di Dante in Russia, Lo Gatto avviò la propria 
collaborazione con il periodico formigginiano e, in seguito, ebbe l’incarico di redigere un breve 
profilo dello scrittore e drammaturgo russo Maksim Gor’kij per la collana delle “Medaglie”.36 Uno 
dei giovani collaboratori di Lo Gatto, il ventenne fiorentino Leone Pacini Savoj scrisse di proprio 
pugno a Formiggini nel 1927: 
 
Le propongo per i suoi “Classici del Ridere” qualche traduzione dal russo. Ho tradotto già alcune cose 
dietro incarico del Prof. Lo Gatto per le sue riviste,37 ed ho pubblicato varie altre traduzioni su altre 
pubblicazioni. “La moglie altrui e il marito sotto il letto” di Dostoievski, e “Il male di avere troppo 
spirito” del Gribojèdov, sarebbero due ottime cose per la Sua collezione. Ma la prima, specialmente, 
sarebbe anche di molto interesse per il pubblico, rivelando un Dostojevski umorista tutt’altro che 
immaginabile dalla lettura dei “Fratelli Karamazov” o del “Delitto e castigo”.38 
 
Accanto alle suggestioni del giovane Pacini Savoj si trova un appunto in lapis blu di Formiggini 
con la sola parola «Gribojedov»: l’opera che entrò a tutti gli effetti tra i “Classici del Ridere” fu, 
infatti, quest’ultima, con il titolo La disgrazia di essere intelligente, nel 1932,39 ma dal carteggio 
emerge che, inizialmente, anche l’idea di un Dostoevskij “inconsueto” avvinse l’editore. La sua 
preoccupazione principale era, però, che il testo si inserisse in modo armonico all’interno della 
propria raccolta:40 nonostante il nome illustre e l’attrazione di mercato che esso avrebbe potuto 
avere per la grande fortuna editoriale di altre sue opere, il rispetto dell’impianto ideologico sotteso 
alla collana era più importante. Occorreva sondare anche la concorrenza, e l’editore suggerì a 
Pacini Savoj di informarsi su eventuali altre versioni già presenti sul mercato, sia in lingua 
francese sia in italiano: il giovane riportò prontamente a Formiggini la presenza di un’edizione 
francese «nella traduzione di Halperine-Kaminsky (non ricordo l’editore)»,41 ma non aveva notizia 
certa per l’italiano: «Non so se Quattrini abbia edito una versione della “Moglie”, so questo però 
                                                 
36 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 222. 
37 Il giovane traduttore collaborò infatti con Lo Gatto per la rivista «Russia» fino alla sua cessazione, nel 1926, e in 
seguito fu annoverato tra i collaboratori della nuova rivista fondata lo stesso anno dallo slavista, ovvero la «Rivista di 
letterature slave», pubblicata fino al 1932. 
38 AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 1 del 13.12.1927. Il carteggio tra i due è menzionato anche in E. MATTIOLI, A. 
SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 355. 
39 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 354-355.  
40 «Facciamo così: lei faccia un esame di coscienza e si persuada proprio sul serio che l’opera di Dostojevski che vuol 
tradurre sia giuliva e tale da non costituire una stonatura nei CLASSICI DEL RIDERE» (AEF, fasc. Pacini Savoj, 
Leone, doc. 3, minuta di Formiggini del 21.12.1927). 
41 AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 2, lettera del 27.12.1927. Pacini Savoj si riferisce alla traduttrice ucraina 
(naturalizzata francese) Ely Halpérine-Kaminsky, autrice di trasposizioni in francese di diversi titoli della letteratura 
russa, che aveva effettivamente tradotto l’opera di Dostoevskij con il titolo La femme d’un autre (Plon, Paris, 1888). 
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di sicurissimo, che versioni dall’originale non ne esistono».42 All’atto dei fatti, però, ne 
circolavano almeno due in lingua italiana dell’opera di Dostoevskij, una delle quali uscita solo tre 
anni prima,43 e Formiggini non dovette sentirsi sufficientemente sicuro dell’intrapresa: senza 
alcuna motivazione esplicitata, infatti, Dostoevskij sparì dal carteggio quasi subito e i due si 
focalizzarono sulla commedia di Gribojedov. Formiggini, introducendo per la prima (e unica) 
volta un campione di letteratura russa nella sua collezione, preferì forse scegliere un titolo meno 
noto (e, dunque, anche meno tradotto)44 ma che rispecchiasse maggiormente gli intenti dei 
“Classici”, rispetto a un autore magari con più richiamo ma che (proprio in virtù di ciò) rischiava 
di oscurare o depotenziare, in qualche modo, il contesto in cui doveva essere inserito.  
L’editore volle anche essere edotto sull’approccio del collaboratore alla traduzione. Pacini 
Savoj non si basava su un’edizione già tradotta in francese o in inglese, ma si confrontava 
direttamente con il testo in lingua originale; in ciò, si allineava con l’impostazione proposta da Lo 
Gatto all’interno delle proprie riviste, ovvero l’incentivo allo studio delle lingue slave per una 
interpretazione filologica e critica delle opere che fosse il meno mediata e il più autentica 
possibile. Questo rappresentava un valore aggiunto per Formiggini, che però si riservò di chiedere 
una spiegazione metodologica che Pacini Savoj non tardò a fornire: «In quanto alla mia traduzione 
italiana, sarà letteraria sì, ma anche letterale, perché i voli lirici e le mutilazioni del testo “ad usum 
Gallorum” non si confanno al mio clima».45 L’osservazione alludeva chiaramente a traduzioni e 
adattamenti in lingua francese di più bassa lega che erano stati prodotti per la grande distribuzione 
a poco prezzo. Dopo il 1925, infatti, grazie a un’attenzione più filologica allo studio delle lingue 
straniere (analoga a quella promossa da Lo Gatto con le sue riviste), il livello qualitativo delle 
traduzioni si risollevò progressivamente; anche i grandi classici della letteratura europea, già 
ampiamente diffusi, vennero nuovamente tradotti da intellettuali e studiosi con maggiore cura nel 
riproporre «una prosa aderente quanto possibile alla lettera, allo spirito e al tono dell’originale» e 
più mirate introduzioni critiche.46 
La questione delle traduzioni, per Formiggini, rappresentava un canale a doppio senso, 
coinvolgendo non solo il proprio catalogo ma anche, come si è visto nel capitolo precedente, 
                                                 
42 AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 35, lettera priva di data ma riconducibile, in base agli argomenti trattati e al 
resto della corrispondenza, ai primi giorni di gennaio 1928. Il riferimento alla casa editrice Quattrini, forse, era stato 
fatto perché per i suoi tipi erano già uscite le versioni italiane di Dostoevskij di Il giuocatore (1914), Colombe e falchi 
(1922) e I precoci (1922), ma non esiste una pubblicazione di questo titolo nel suo catalogo. 
43 La moglie d’un altro (Soc. Edit. Lombarda, Milano, 1901) e La moglie di un altro. Il ladro onesto (A. Barion, 
Milano, 1924). 
44 Anche se, in realtà, esisteva già una traduzione italiana a cura di Federigo Verdinois, edita da Carabba nel 1925, con 
il titolo Che disgrazia l'ingegno! 
45 AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 5, lettera del 27.12.1927. 
46 L. ERBA, Mezzo secolo di traduzioni dal francese in Italia (1900-1950): appunti per uno studio, cit., p. 370-372. 
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l’aspetto della traduzione di opere dall’italiano in altre lingue, che fu posto tra gli obiettivi da 
perseguire al momento della fondazione dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, 
come strumento per fornire agli stranieri una chiave d’accesso semplificata ai prodotti intellettuali 
nazionali, che accendesse l’interesse nei confronti del mercato librario italiano.47 Per lo stesso 
motivo, nell’ottica di uno scambio in senso contrario, Formiggini si interessò molto alle 
problematiche sollevate nell’attività pratica dai traduttori, e alla diatriba critica in corso in quegli 
anni tra i fautori di una versione fedele e aderente al testo, opposti a una tradizione di rifacimenti 
più creativi, che privilegiavano la musicalità, il gusto del tempo e l’estro letterario del curatore. La 
fedeltà delle traduzioni, così dibattuta sulle pagine dei periodici da lì in avanti,48 era ancora più a 
rischio nell’ambito della letteratura russa: per via della scarsa conoscenza della lingua e della 
cultura, le opere russe più di altre arrivavano sul mercato italiano in traduzione francese o tedesca, 
il più delle volte tagliate o riadattate anche nel contenuto fino a uno stravolgimento sensibile 
rispetto all’originale.49 Già nel 1913, in fase di avvio della collana dei “Classici del Ridere”, 
Formiggini si era preoccupato dell’importanza di reperire buone traduzioni, per poter inserire 
opere straniere nel proprio catalogo;50 è comprensibile, dunque, l’insistenza dell’editore nel 
richiedere spiegazioni dettagliate sull’approccio al testo che si evince dalle approfondite risposte 
del traduttore in merito: 
 
Per l’“espressività” sa, io non so come dirle. I Latini, gente quadrata, avevan due modi di dire: il primo 
è il noto “Tot capita”; l’altro, il notissimo “De gustibus…” – A me piace moltissimo; altri, fra cui molti 
russi, che come sa sono ottimi giudici per la loro letteratura, a cui ne ho parlato, anche in altri tempi, 
sono stati concordi con me. 
Ma preferisco che Lei stesso si accosti a un testo qualsiasi. (Io le consiglio quello di E. Halpérine-
Kaminsky – Paris, Plon edit. – il quale, per quanto ricco di quei voli lirici e semi pindarici, e di quelle 
                                                 
47 Il riferimento è alle già citate “Guide bibliografiche” dell’ICS. 
48 Formiggini non fa eccezione, ospitando negli anni successivi articoli sull’argomento nell’«Italia che scrive». Si 
segnala, in particolare, nel 1929, in seguito alla discussione sulle traduzioni occorsa sulle pagine del periodico milanese 
«Il Torchio», l’articolo Traduzioni di pugno dello stesso Formiggini; a commento di alcune affermazioni di Fernando 
Palazzi sull’incompetenza dei traduttori scelti dalle case editrici, l’editore spezzò una lancia a favore delle traduzioni fatte 
da giovani esordienti: «Gli editori (è vero) invece di far tradurre da esordienti farebbero bene a rivolgersi a persone sicure 
e provate, ma gli scrittori arrivati non amano tradurre perché preferiscono scrivere libri proprii, originali, o comporre 
comunque opere di più largo esito. […] Ma la concorrenza che ai grossi calibri, come traduttori, fanno le artiglierie 
minute della gioventù esordiente è invincibile, perché questa si butta a tradurre, forse con meno consumata perizia, ma 
con tanto più ardore, e con quella coscienza vergine ed appassionata di chi si affaccia per le prime volte alla ribalta e sa 
che ha una reputazione da farsi» (A.F. FORMIGGINI, Traduzioni, «L’Italia che scrive», XII, 2, febbraio 1929, p. 36). 
Contribuirono probabilmente a formare il giudizio benevolo di Formiggini anche gli esiti fruttuosi delle collaborazioni 
con giovani e alacri traduttori quali, appunto, Leone Pacini Savoj o Ada Salvatore.  
49 SARA MAZZUCCHELLI, Le traduzioni dal russo nelle recensioni de «L’Italia che scrive» (1919-1939), «La fabbrica 
del libro», XII, 2, 2007, p. 25-31: p. 26. 
50 In una cartolina a Fernando Palazzi, già nel 1913, scriveva infatti: «Lo so che urgerebbero cose dal tedesco, 
dall’inglese (ho sotto stampa I viaggi di Gulliver) ma chi mi farebbe buone traduzioni? Chi? Chi?» (Formiggini a 
Palazzi, 24.05.1913, collezione privata).  
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mutilazioni a cui Le accennavo nella mia ultima, è il migliore che conosca). Così se ne farà un’idea 
diretta, e un suo sì o un suo no, saranno di sua piena soddisfazione.51 
 
Pacini Savoj aveva le idee chiare sul concetto di traduzione, ma lasciò comunque a Formiggini 
l’ultima parola, dandogli modo di fruire personalmente l’opera per farsi una sua opinione; 
conoscendo il carattere dell’editore e la tendenza ad avere il massimo controllo su tutti gli aspetti 
della casa editrice, questo fu senza dubbio l’atteggiamento migliore con cui negoziare e dette i 
suoi frutti. Dopo tali osservazioni, infatti, Formiggini si quietò e attese di ricevere un saggio del 
suo lavoro, per poi esprimersi in modo abbastanza fiducioso: «La sua traduzione mi è sembrata 
scorrevole: che sia fedele non posso dirlo ma ne sono persuaso perché so che ella ha cura di 
consultare un russo autentico ed autorevolissimo».52 Dopo il placet dell’editore, la traduzione 
andò avanti spedita e fu consegnata da Pacini Savoj già nell’aprile 1928; per la composizione 
tipografica, tuttavia, Formiggini diede la precedenza ad altre opere più corpose e a cui teneva 
particolarmente, in quel momento in cantiere (il Chi è? Dizionario biografico degli italiani d’oggi 
e il primo volume della Enciclopedia delle Enciclopedie), ritardando così la stampa del “Classico” 
di diversi anni53 e licenziandolo solo nel 1932.54  
Formiggini si dimostrò sempre particolarmente sensibile all’atteggiamento dei suoi 
collaboratori (o presunti tali) nell’approcciarsi a progetti e idee da lui ventilati, dal momento che 
fin dall’inizio la casa editrice e tutto ciò che la concerneva furono sentiti da lui come una 
«questione privata», ancora prima che un’impresa economica. Pertanto, nonostante chiedesse 
spesso consigli e pareri ad amici e conoscenti riguardo i progetti in fieri, non si mostrò mai troppo 
propenso ad assecondare o portare a compimento profferte un po’ pretenziose che andassero in 
direzioni troppo diverse da quelle da lui prospettate o che si rivelassero incostanti e continuamente 
proiettate nel futuro. Un esempio emblematico fu il rapporto con Giovanni Papini, a lungo 
corteggiato dall’editore per la redazione di un “Profilo” di qualche scrittore straniero o per una 
traduzione; Papini, dalle cui affermazioni emergeva di continuo la personalità forte e piuttosto 
impositiva, era umorale ed eclettico e propose a più riprese all’editore svariate idee, dal profilo di 
Swift, a quello di Rimbaud, passando per Renard e la traduzione del suo Ecornifleur,55 per poi 
                                                 
51 AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 35, cit. Le due citazioni menzionate da Pacini Savoj rimandano ai motti latini: 
Tot capita, tot sententiae e De gustibus non est disputandum, per indicare che il gusto in fatto di traduzione (nel caso 
specifico, per una espressività nella resa italiana) è un criterio soggettivo, e giustificare così il proprio modus operandi 
nell’approcciarsi ai testi. 
52  AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 8, minuta del 21.03.1928. 
53 AEF, fasc. Pacini Savoj, Leone, doc. 9 e 10. 
54 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 354-355. 
55 «Farò il profilo e tradurrò l’Ecornifleur di Renard, che è il più bel romanzo umorista francese» (AEF, fasc. Papini, 
Giovanni, doc. 12, cartolina da Firenze, 30.06.1914). 
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ritrattare e cambiare idea nel giro di breve tempo.56 In quel caso, tuttavia, Formiggini cercò di 
mediare e di pazientare poiché, per sua stessa ammissione: «io non le nascondo che nel caso suo, 
ciò che mi importa in modo speciale è il nome del profilatore piuttosto che quello del profilato. 
Ella scelga dunque il tema che più le aggrada».57 La condiscendenza dell’editore si può spiegare 
con la grande popolarità di Papini e la volontà di averne il nome nel proprio catalogo in qualunque 
veste, ma nelle sue parole si coglie comunque una punta di insofferenza nel dover ricoprire il ruolo 
del “questuante”. Dopo l’ennesimo passo indietro su tutti i progetti ventilati a cavallo tra il 1919 e 
il 1920, per via di altri impegni più pressanti con l’editore fiorentino Vallecchi che gli impedivano 
di dedicarsi ad altro, la corrispondenza tra i due si arrestò per almeno una decina d’anni. Il diniego 
di Papini non dovette essere ben digerito da Formiggini e nemmeno l’allettante prospettiva di 
legare un “Profilo” o una traduzione dei “Classici del ridere” a un nome così noto al grande 
pubblico fu sufficiente. Nulla di quanto contrattato tra i due andò mai in porto: il profilo di Swift 
venne poi portato a compimento da Piero Rebora e uscì solo nel 1922, non ci fu alcun profilo di 
Jules Renard, e nei “Classici del Ridere” non fu incluso il suo Ecornifleur,58 bensì le Storie 
Naturali, nel 1931, con una traduzione di Luigi Servolini e non di Papini. Quest’ultimo non figurò 
tra i collaboratori della casa editrice Formiggini in alcun modo, nonostante i propositi iniziali e il 
tentativo di Formiggini di reclutarlo a tutti i costi, sia come traduttore sia come autore. 
Per concludere, pare opportuno citare tra le proposte naufragate anche lo scambio con la nota 
germanista e traduttrice Lavinia Mazzucchetti, dalle cui lettere traspare la medesima esuberanza e 
determinatezza nel pilotare le scelte relative ai propri incarichi del Papini,59 combinate però con un 
potere contrattuale ancora decisamente minore a controbilanciare tale atteggiamento, almeno agli 
occhi di Formiggini.60 Si potrebbe spiegare in tal modo l’abbandono molto più rapido rispetto al 
caso precedente dell’ipotesi di un contratto di qualsiasi genere tra i due, dal momento che il loro 
rapporto epistolare si esaurì all’incirca nel giro di un anno, tra il 1925 e il 1926.  
                                                 
56 La maggior parte delle lettere scambiate tra i due sull’argomento risalgono al 1914. 
57 AEF, fasc. Papini, Giovanni, doc. 11. La minuta di Formiggini è datata a matita 23.06.1914. 
58 L’opera fu pubblicata soltanto nel 1924 da Sonzogno, col titolo Lo scroccone, tradotta da Decio Cinti. 
59 In un appunto ritrovato tra le carte del fondo Mazzucchetti (conservato presso gli archivi della FAAM), riportato da 
Maria Paola Arena nella voce relativa del Dizionario biografico degli italiani, la Mazzucchetti stessa ammetteva: 
«Vorrei […] far notare che non ho mai tradotto passivamente, ma collaborato solo a opere di mia scelta, dove esisteva 
una mia adesione ai singoli lavori ed autori» (MARIA PAOLA ARENA, Mazzucchetti, Lavinia, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. 72, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 2009, p. 743-746: 745). 
60 Già traduttrice e insegnante di germanistica, la Mazzucchetti diverrà consulente editoriale per la casa editrice 
Mondadori solo a partire dal 1927, occupandosi della letteratura di ambito tedesco e curando in tal senso, dal 1933, le 
acquisizioni per la nota collana della “Medusa”, nata per ospitare i classici della letteratura straniera contemporanea. 
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A contattare l’editore per prima fu la traduttrice, a proposito della collana in via di definizione 
“Lettere d’amore”61 – l’altra che, insieme con i “Classici del ridere”, offrì il maggior spazio ad 
autori stranieri all’interno del catalogo Formiggini – con un progetto di traduzione dal tedesco del 
volume di lettere di Otto von Bismark alla fidanzata e alla moglie. Il compenso richiesto fu subito 
decisamente alto (ben 1000 Lire), considerate la fama e la qualità della Mazzucchetti.62 
Formiggini, avendo al momento in catalogo solo due traduzioni dal tedesco nei “Classici”, accolse 
il suggerimento nonostante la cifra considerevole domandata. L’elemento di interesse maggiore 
che emerge dalle carte, però, al di là del fatto che l’esito finale fu (nemmeno troppo a sorpresa, 
visto il modo di porsi della traduttrice e il carattere di Formiggini) negativo, riguarda piuttosto la 
grande cautela da parte dell’editore nei confronti della gestione dei diritti d’autore, scoglio che 
tornò ripetutamente, come si vedrà, a insidiare i progetti formigginiani legati ai rapporti con 
l’estero, e raramente con risultati positivi.  
A pochi mesi dagli accordi iniziali, la Mazzucchetti contattò Formiggini per sottoporre alla 
sua attenzione «una difficoltà da me imprevista a proposito delle lettere Bismarck»: nel richiedere 
all’editore tedesco Cotta63 il testo in tedesco di una recente edizione da utilizzare come base per la 
selezione e traduzione dei brani, quest’ultimo la aveva accontentata, ma avvisandola: 
 
sino al 1928 (trentennio morte) vige il divieto di versione non autorizzata e compensata. Mi dice di 
avvertirne l’editore italiano che ha decisa la pubblicazione ed io lo faccio subito. Ma cosa si fa allora? 
Io temo che lei non abbia intenzione di spendere soldi per il diritto di versione. Non credo d’altra parte 
che Cotta proprio a gratis ce lo lascia. Non credo neppure che si possa contestargli il suo diritto, per 
quanto io mal conosca le vigenti leggi.
 64 
 
La risposta di Formiggini – laureato in giurisprudenza e sensibile alla materia del diritto d’autore 
in anni ancora di sviluppo aurorale delle normative sia nazionali sia internazionali – fu troppo 
rapida per essere risolutiva e aggiornata. Le comunicò infatti che, in base alla normativa vigente, 
se l’opera di Bismarck fosse stata pubblicata da almeno dieci anni (ovvero prima del 1915) e 
nessun altro editore italiano ne avesse assunto la proprietà, si poteva liberamente tradurre in 
                                                 
61 A onore del vero, in origine la Mazzucchetti aveva scritto per capire a che stadio organizzativo fosse tale collana, 
poiché temeva una sovrapposizione con un’idea analoga di altra casa editrice con cui stava già collaborando, ma poi 
non esitò, qualora il programma editoriale di Formiggini fosse già più definito, a proporsi a lui in prima persona 
(AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 1). 
62 AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 3, lettera dell’11.05.1925. 
63 Il riferimento è alla famiglia di librai-editori tedeschi Cotta von Cottendorf, attivi prima a Tubinga e poi a 
Stoccarda, il cui nome era legato alla pubblicazione di grandi autori quali Schiller, Goethe e, in seguito, della migliore 
produzione letteraria e filosofica del romanticismo tedesco. 
64 AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 7, cartolina del 04.09.1925. 
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italiano, in accordo con la casa editrice originaria.65  Non essendo certo della cosa, tuttavia, si 
cautelò immediatamente, nel caso l’opera risultasse successiva a quell’anno: 
 
in tal caso l’editore originale è pienamente padrone dell’opera sua. Se fosse vera quest’ultima ipotesi è 
ben chiaro che io non avrei nessun motivo di affrettare una pubblicazione che a detta dello stesso 
editore tedesco può essere liberamente fatta nel ’28 e se così stanno le cose non vedo nessuna soluzione 
più opportuna all’infuori di quella di rinunciare alla pubblicazione salvo a riprendere il discorso quando 
questa pubblicazione potrà essere fatta. 66 
 
La settimana successiva la Mazzucchetti si affrettò a rassicurarlo sul fatto che la prima 
pubblicazione delle lettere del Bismarck fosse senza dubbio antecedente al 1915; confessava però 
che non le era mai stata molto chiara «la questione dei trent’anni dalla morte o dei dieci dalla 
pubblicazione»67 e si affidava alle competenze dell’editore in tal senso. Formiggini però – 
soprattutto quando era in gioco l’aspetto economico – non era mai sufficientemente sicuro; in 
seguito alla segnalazione della traduttrice, che ormai gli aveva «messo una pulce nell’orecchio», si 
prese un mese di tempo prima di risponderle, per «fare le necessarie ricerche e consultazioni 
d’ordine giuridico per non espormi a contestazioni con chichessia».68 Il risultato dell’indagine 
riportato da Formiggini, difatti, fu un po’ diverso da come lo aveva posto, inizialmente, la 
Mazzucchetti: per la Germania «le cose non sono così semplici come per gli altri paesi», poiché 
dal 1907 al 1917 era in vigore un trattato che tutelava fortemente la proprietà letteraria tedesca. 
 
Un libro francese per esempio che sia apparso in Francia da oltre 10 anni senza che nessuno lo abbia 
tradotto è da noi di pubblico dominio, in Germania invece perché un’opera sia di pubblico dominio 
bisogna che sia pubblicata da 10 anni senza contare la pausa del decennio 1907-1917. 
Pertanto, se le lettere di Bismarck sono state pubblicate prima del 1904 sono di dominio pubblico se 
no bisogna avere la santa pazienza di aspettare che di dominio pubblico diventino visto che ciò 
accadrà in ogni modo molto presto come lo stesso editore tedesco ha constatato. 
                                                 
65 Al momento, infatti, la materia in Italia era ancora regolata dalla prima legge organica sul diritto d’autore (l. 
2337/1865), risalente a pochi anni dopo l’Unità, il cui capo I, art. 11 sanciva che chi deteneva tali diritti: «Durante il 
corso dei primi dieci anni, a cominciare dalla pubblicazione di un’opera oltre il diritto di riproduzione, si ha pure la 
esclusiva facoltà di farne o di permetterne la traduzione». (CHIARA DE VECCHIS, PAOLO TRANIELLO, La proprietà del 
pensiero. Il diritto d’autore dal Settecento a oggi, Carocci, Roma, 2012).  
66 AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 8, minuta di Formiggini del 07.09.1925. 
67 AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 9, cartolina del 13.09.1925. Proprio nel novembre del ’25 fu emanata, a 
opera del regime fascista, la nuova legge sul diritto d’autore (r.d.l. 7 novembre 1925, n. 1950), sia per regolamentare 
la materia nel mutato contesto culturale e politico sia per adeguare l’apparato normativo italiano al sistema 
internazionale, che andò a sostituire la precedente legge del 1865. Cfr. MARIA IOLANDA PALAZZOLO, La nascita del 
diritto d’autore in Italia. Concetti, interessi, controversie giudiziarie (1840-1941), Viella, Roma, 2013. 
68 AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 10, minuta di Formiggini del 26.10.1925. 
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A lei non mancherà il modo di poter precisare la data di pubblicazione delle lettere sì che io possa 
eventualmente pubblicarla in perfetta buona fede e senza possibilità di sorprese.69 
 
Il trattato a cui Formiggini faceva riferimento era la Convenzione per la protezione della proprietà 
letteraria e artistica, sottoscritta da Italia e Germania il 9 novembre 1907 a Roma:70 l’art. 1 
sanciva che gli autori delle opere pubblicate per la prima volta sul territorio di uno dei due Paesi 
avrebbero goduto anche nell’altro, e per tutta la durata del diritto esercitato sull’opera originale, 
dell’esclusiva di tradurre tali testi o di permetterne la traduzione, senza che si rendesse necessario 
per l’autore esercitare il proprio diritto esclusivo entro il termine di dieci anni previsto 
dall’articolo 5 della Convenzione di Berna.71 Il trattato di Roma aveva sostituito quello che, in 
precedenza, aveva regolato i rapporti tra i due Stati in tale materia, ovvero la Convenzione per la 
guarentigia della proprietà letteraria ed artistica, siglata da Italia e Germania il 20 giugno 1884 a 
Berlino, il cui art. 10 stabiliva, nel caso specifico delle traduzioni, che «gli autori di ciascuno dei 
due paesi godranno nell’altro del diritto esclusivo di traduzione delle loro opere durante 10 anni 
dalla pubblicazione della loro opera da essi autorizzata».72 È evidente dunque la tempestività di 
Formiggini nel documentarsi in merito, così come la tendenza da un lato a non fidarsi ciecamente 
– a buon conto – delle informazioni ricevute dai possibili collaboratori, e dall’altro però a delegare 
loro l’ultima parola e, con essa, la responsabilità finale nel caso di eventuali contestazioni 
(rifuggite da Formiggini, quando possibile, in maniera sistematica), come in questa occasione. La 
prudenza gli avrebbe imposto di attendere la scadenza del ’28 per dissipare ogni dubbio ma, 
qualora la Mazzucchetti avesse avuto fretta di procedere con la traduzione e pubblicazione del 
volume nonostante tutto, sarebbe stato suo dovere fornire all’editore le garanzie necessarie.  
In realtà – e, come si vedrà, non fu l’unico caso – il progetto sfumò in un nulla di fatto e una 
collaborazione effettiva tra i due per quanto riguarda le traduzioni non avvenne mai, come 
dimostrò l’ultimo atto di esuberanza della germanista: dopo più di un anno, nel quale si supponeva 
che la Mazzucchetti avesse svolto (e terminato) il lavoro, nel gennaio 1927 giunse a Formiggini 
una missiva inaspettata. La traduttrice si scusò per il ritardo nella consegna delle lettere del 
Bismarck e propose, su due piedi, di trasferire tale incarico a «una altra collaboratrice, non meno 
                                                 
69 Ibidem. 
70 Essa fu ratificata in Italia con il r.d. 90 del 22 marzo 1908; il testo originale in francese è pubblicato sulla «Gazzetta 
Ufficiale del Regno d’Italia» n. 21 del 25.03.1908, p. 1593-4. 
71 La Convenzione per la creazione di una Unione internazionale per le opere letterarie e artistiche, meglio 
conosciuta come Convenzione di Berna, era stata sottoscritta il 9 settembre 1866 fra Belgio, Francia, Germania, Haiti, 
Italia, Liberia, Regno Unito, Spagna, Svizzera e Tunisia, e rappresenta la più antica fonte di diritto internazionale in 
tema di diritto d’autore. L’art. 20 della stessa concedeva ai Paesi membri la possibilità di effettuare accordi ulteriori 
tra di loro per concedere maggiori diritti agli autori. 
72 Il testo della Convenzione è disponibile on line nella Banca Dati dei Trattati Internazionali della Farnesina 
(ATRIO), consultabile gratuitamente al seguente URL: <http://atrio.esteri.it>. 
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“garantita” di me quanto alla qualità di lavoro, ma che più di me avrebbe quest’anno bisogno di 
lavoro libero, essendo (beata lei!) invece che legata al carro statale, libera cultrice di studi, ed ora 
per ragioni di studio a Monaco di Baviera», ovvero la «dott. Emma Sola».73 Fosse stato un modo 
elegante per disfarsi di un compito rivelatosi più lungo e complesso del previsto, oppure un reale 
gesto di altruismo nei confronti dell’amica più bisognosa, il voltafaccia della Mazzucchetti, 
proprio come quello di Papini, non fu digerito. Lo scambio epistolare si concluse così: non si ha 
testimonianza di risposte di Formiggini alla comunicazione e, nonostante la perizia di traduttrice 
della donna fosse nota, essa non figurò mai come tale in nessun testo edito da Formiggini; lo 
stesso vale per la menzionata possibile sostituta. 
Un’altra traccia complementare della vicenda resta nella scarna corrispondenza con la Sola: 
poche lettere inviate dalla studentessa da Monaco di Baviera e nessuna minuta che attesti un 
riscontro da parte di Formiggini. In questo come in altri casi analoghi, non si vuole affermare che 
Formiggini non rispose mai alla Sola – dalle parole della donna si evince che, al contrario, in 
alcuni casi uno scambio dev’esserci stato – quanto piuttosto che sia esistita la volontà personale di 
non lasciare traccia concreta di ciò nell’archivio, sia stata essa dello stesso Formiggini o, 
successivamente, della moglie. Prima di consegnare il tutto alla Biblioteca Estense ad perpetuam 
rei memoriam in qualità di esecutore testamentario, infatti, la vedova attuò una selezione 
documentaria arbitraria, che ha lasciato nel corpus dei salti temporali in posizioni che hanno fanno 
pensare, in fase di riordino, a interventi mirati.74  
A novembre del 1926, prima che la Mazzucchetti la proponesse per subentrare al suo posto 
nella traduzione del Bismarck, la Sola aveva scritto all’editore con alcuni suggerimenti di possibili 
traduzioni dal tedesco: «Potrei, se gradite, fornirle anche altre indicazioni di argomenti, libri, 
                                                 
73 AEF, fasc. Mazzucchetti, Lavinia, doc. 14, lettera del 22.01.1927. Il nome di Emma Sola si ritrova più volte tra gli 
anni Venti e Trenta in veste di traduttrice, sia dall’inglese sia dal tedesco, per le principali case editrici italiane quali 
Bemporad, Treves, Sansoni, Bocca. 
74 Lorena Cerasi, autrice dell’inventario degli archivi familiare ed editoriale, nella redazione della Storia archivistica 
del fondo ha messo in evidenza la questione: «questa [la Santamaria] attese ad un lungo e meticoloso lavoro di 
selezione dell’archivio: lacune sospette (corrispondenza quasi quotidiana per anni che si interrompe all’improvviso 
per riprendere poi con costanza a distanza di qualche anno), ed evidenti (Formiggini aveva l’abitudine di unire a 
lettere altra corrispondenza o recensioni od articoli di giornale mediante uno spillo che lascia due inequivocabili fori 
sulla corrispondenza), e la stessa dichiarazione della vedova di voler sottrarre all’archivio lettere “antipatiche” con 
giudizi sgradevoli e ridurne la mole sono tutti elementi che ci fanno comprendere che quello che noi abbiamo la 
possibilità di studiare è sì un archivio, ma non integro. Come spesso accade per gli archivi di persona (e quello della 
casa editrice Formiggini in parte lo è, basato per sua struttura sulla sola personalità del suo fondatore, che ne fu 
ideatore, conduttore ed animatore culturale), l’immagine che le carte ci lasciano non è quella reale, ma quella epurata 
dal suo stesso ordinatore, in questo caso da identificarsi con Emilia Santamaria Formiggini, che aveva giustificati 
rancori nei confronti del regime e di coloro che, in anni floridi, si erano dimostrati amici e che tali poi non si erano 
rivelati. Formiggini che emerge dunque da questo archivio è un editore la cui immagine è consolidata in chiave direi 
quasi agiografica dalla vedova, che trascorse i suoi anni seguenti nel mantenere vivo il ricordo del marito» (Inventario 
dell’Archivio della casa editrice A.F. Formiggini (1901-1945), a cura di LORENA CERASI, con il contributo della 
Fondazione Cassa di Risparmio di Modena – Progetto Archivi@Mo, 2012, p. 5).   
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scelte in questo campo. Grazie poi se mi manda un catalogo e l’indicazione dei prezzi dei suoi libri 
posti qui. Il pubblico non manca qui: manca la conoscenza dei nostri libri».75 La seconda lettera 
seguì a quella dell’amica germanista, prendendo atto che «La Mazzucchetti mi prega di assumere 
per lei le “lettere d’amore” di Bismarck», ma aggiungendo poi: «Avrei preferito un volumetto 
romantico: Caroline Schlegel o altro, ma per far piacere all’amica terrò il Bismarck».76 A parte il 
fatto che non è chiaro quale, tra le due, stesse facendo un favore all’altra – e come non lo è per noi, 
non dovette esserlo stato nemmeno per Formiggini – la sfumatura di insofferenza percepita in 
quest’ultima osservazione dovette infastidire l’editore; nella missiva successiva, si assistette infatti a 
una sorta di rassicurazione, da parte della donna, che «la mia non voglia di Bismarck era da un 
nobile punto di vista letterario voglia di Caroline Schlegel o Sophie Moreau, o comunque 
romanticismo tedesco; ma non celava affatto l’intenzione di rinunciare a un diritto dell’amica 
Mazzucchetti e a un piccolo guadagno per me».77 Proseguiva poi, con toni più vittimistici: 
 
Purtroppo io dimentico sempre che gli editori son uomini d’affari e che a propor loro qualcosa di meglio 
non si fa loro nessun piacere. Che Bismarck in fondo coll’amore ci abbia avuto poco a che fare (dico 
nelle sue lettere) e che invece una scelta di lettere romantiche possa essere davvero un acquisto nuovo 
nella nostra letteratura, mi pareva di poter accennare anche con vantaggio suo.  
Ma sia per non detto; e rimaniamo a quel riguardo che Ella volle avere alla Mazzucchetti. E sia 
Bismarck. […] Voglia dunque essermi cortese di una conferma e cerchi di far buon viso alla mia 
collaborazione che la Mazzucchetti non si vuol certo rimangiare.78 
 
Il registro utilizzato pare piuttosto vicino a quello della Mazzucchetti, con in più una sfumatura 
petulante che risulta oltremodo fastidiosa. Per non parlare della chiusura, che ha il sapore velato di 
una – seppur lieve – minaccia. È evidente che la Sola volesse tradurre tutt’altro e cercasse di 
convincere Formiggini a mutare il programma (che, peraltro, non era stato nemmeno concepito da 
lui). Come accennato, è significativo che non sia rimasta alcuna minuta di Formiggini a 
testimoniare le sue risposte, a complemento del fatto che nessuna delle due donne, alla fine, ebbe 
il proprio nome stampato come traduttrice di titoli del catalogo formigginiano: l’atteggiamento di 
continuo e saccente rilancio di proposte senza la volontà di lasciare un reale spazio decisionale 
all’editore rappresentava infatti quel tipo di “protagonismo” che, in diversi casi, fu determinante 
nella costruzione o meno di rapporti di lavoro produttivi tra Formiggini e i suoi traduttori. 
 
                                                 
75 AEF, fasc. Sola, Emma, doc. 1, lettera del 22.11.1926 da Monaco di Baviera. 
76 AEF, fasc. Sola, Emma, doc. 2, lettera del 08.02.1927 da Monaco di Baviera. 




3.2 «Non mai tradotta in lingua italiana»: dal caso del Tristram Shandy ai buoni 
propositi di due traduttrici 
 
Non tutte le traduzioni di classici stranieri che sono andate ad arricchire il catalogo formigginiano 
hanno subito battute d’arresto come quelle appena descritte, nonostante per alcuni la genesi sia 
stata comunque piuttosto travagliata. Focalizzandoci sulla letteratura inglese, troviamo una lettera 
propositiva di Giovanni Rabizzani – insegnante di materie letterarie, nonché poeta, studioso della 
letteratura italiana e straniera, traduttore e saggista – a Formiggini, del 1913: «Il 24 novembre p.v. 
ricorre il secondo centenario della nascita di Lorenzo Sterne. […] perché nei Classici del Ridere 
non inserisci Tristram Shandy, mai tradotto in italiano? Altro che Firenzuola, altro che Doni!».79 
Rabizzani si offrì personalmente di farsi carico sia di un “Profilo” dello scrittore sia della 
traduzione dall’inglese del romanzo; Formiggini accolse il suggerimento di tradurre letteratura 
britannica, già venuto quasi contemporaneamente anche dall’amico Palazzi (nello stesso anno fece 
uscire, infatti, I viaggi di Gulliver di Jonathan Swift, tradotti da Aldo Valori), e inizialmente 
sembrò accettare il pacchetto completo.80 Il “Profilo” di Lorenzo Sterne di mano del Rabizzani fu 
infatti edito nel 1914 – primo tentativo di analisi della sua opera in Italia;81 le vicissitudini del 
Tristram Shandy furono invece più accidentate. Già Rabizzani aveva avvisato Formiggini che il 
romanzo «è lungo (a leggerlo non ci se ne accorge nemmeno) e prenderebbe due volumi della 
raccolta di trecento pagine l’uno (o 250 pag.)».82 
I due si accordarono inizialmente per un compenso di «cinquecento lire, cioè 
duecentocinquanta ciascun volume», anche se Rabizzani precisava di avere molti impegni in 
sospeso e, quindi, che avrebbe tradotto «lentamente, un po’ per giorno, nei ritagli di tempo. Ma 
comincerò prestino, subito dopo il Profilo».83 In dicembre, su sollecitazione di Formiggini, 
Rabizzani prese tempo, giustificandosi: «“Tristano” è lungo, ricordati. L’edizione Tauchnitz che 
ho sott’occhio comprende 500 fittissime pagine. E io ho impegni numerosissimi tutti anteriori 
nonché a Tristano anche al Profilo. Perciò mantengo la data di marzo per il primo volume».84 
                                                 
79 AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 8, lettera del 17.10.1913. 
80 «Molti vorrebbero tradurre il Tristram Sh. ma non ho impegno preciso con nessuno e sarei felicissimo che questo 
libro fosse prodotto da te. Dimmi che cosa vuoi…e ti dirò chi sei… Svelto!» (AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 
98). La minuta è senza data, ma collocabile tra il 17 e il 20 ottobre 1913, in base alle lettere di risposta del Rabizzani 
ivi conservate.  
81 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit. p. 115. 
82 AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 8, cit. 
83 AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 10, lettera del 22.10.1913. In alto a sinistra, un appunto di mano del 
Formiggini afferma «24.10.1913 accetto». 
84 AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 20. L’edizione di riferimento di Rabizzani è il Tristram Shandy pubblicato nel 
1900 a Lipsia dalla casa editrice tedesca Tauchnitz, all’interno della Collection of British and American authors, 
iniziata nel 1841. 
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L’editore continuò a incalzarlo, però, se nel gennaio 1914 Rabizzani si trovò a dover ribadire: «Il 
I° volume del Tristano non prima del tempo stabilito. Sono incapace di anticipi».85 Il 21 marzo 
1914, a ridosso della scadenza concordata, Rabizzani ritrattò nuovamente: 
 
Sto lavorando a questa benedetta traduzione dello Sterne che mi piace e mi diverte ma è quanto mai 
faticosa perché le pagine della edizione Tauchnitz mi hanno ingannato: sono 38 righe ognuna e che 
righe! Quindi, anche per la difficoltà dell’originale che non si può tradurre come un romanzo francese, 
ritarderò la consegna del primo volume. Il Tristano Shandy sarà – o almeno dovrà essere – una novità 
letteraria nel miglior senso della parola: perché opera di capitale importanza nella letteratura umoristica, 
e non mai tradotta in lingua italiana.86 
 
Rabizzani riconosceva l’importanza e la novità di ciò che stava facendo, e lo stesso valeva per 
Formiggini, la cui fretta era dovuta proprio al timore che, dovendo essere la prima traduzione 
italiana del romanzo inglese a essere pubblicata, qualche altra casa editrice potesse anticiparlo sui 
tempi. La lunghezza del romanzo e la difficoltà nell’affrontare la lingua letteraria inglese, idioma 
meno affine all’italiano rispetto al francese – di comune matrice romanza e più diffuso nel periodo 
come lingua di cultura per gli ambiti umanistici – resero l’impresa più impervia del previsto. 
Successivi eventi ne impedirono il compimento: impossibilitato a proseguire dagli obblighi militari, 
assolti tra il 1916 e il 1917, Rabizzani morì prematuramente nell’ottobre 1918, a soli trentun anni. 
La vita e le opinioni di Tristano Shandy uscì solo tra il 1922 e il 1923 in tre volumi, uno in 
più dei due previsti in origine dal Rabizzani. La versione finale fu opera della traduttrice 
napoletana Ada Cippitelli Salvatore, propostasi a Formiggini con un saggio di traduzione nel 
1920, giudicato positivamente dall’editore.87 Sulla figura di Ada Cippitelli Salvatore non si sono 
reperite esaustive note biografiche: dalla corrispondenza con Formiggini, si evince che visse tra 
Napoli (era la nipote del noto giornalista, letterato e politico Rocco De Zerbi, fondatore del 
quotidiano napoletano «Il Piccolo») e Milano, dove nel 1924 lavorava presso i Fratelli Cantoni, 
che abbandonò nello stesso anno per passare alla Redazione periodici della Mondadori. Figura 
come traduttrice dall’inglese, dal francese e dal tedesco per svariate case editrici (oltre a 
Formiggini), da Cappelli a Cino del Duca a Mondadori, per cui fece, insieme con Enrico Piceni, la 
prima traduzione autorizzata del notissimo Via col vento di Margaret Mitchell, nel 1937. 
Collaborò inoltre con riviste quali «Sipario» e «Il Dramma» negli anni Trenta, traducendo pièces 
                                                 
85 AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 27, cartolina del 24.01.1914. 
86 AEF, fasc. Rabizzani, Giovanni, doc. 30, lettera del 21.03.1914. 
87 Nella prima edizione del 1928 del Chi è? Dizionario biografico degli italiani d’oggi del Formiggini è presente la 
voce «Salvatore Ada», ma non vi è l’anno di nascita (decisione redazionale, applicata a tutte le donne, per galanteria) 
e le informazioni sono estremamente scarne: nata a Firenze e in quel momento residente a Milano, redattrice di riviste 
quali «La Donna» e «Comoedia» e traduttrice. 
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teatrali. Il compenso pattuito tra i due fu più alto rispetto a quello concordato, anni prima, con 
Rabizzani: la Salvatore chiese duemila lire per entrambi i volumi, adducendo le stesse motivazioni 
per cui si era  attardato il precedente traduttore, ovvero «la difficoltà che presenta il testo inglese 
dello Sterne, sia per il suo stile che per il suo umorismo così tipicamente inglese» e «la mole del 
lavoro».88 In ogni caso, le lettere della donna lasciavano trasparire la medesima urgenza nel far 
uscire l’opera mostrata da Formiggini in precedenza, poiché «con questo pullulare continuo di 
editori e di società editoriali, sarebbe spiacevole che la nostra idea fosse sfruttata anzi tempo».89 
Infatti, già nell’agosto del ’21 gli recapitò il primo volume tradotto e, a novembre dello stesso 
anno, informò l’editore di un possibile inconveniente: 
 
Leggo nel numero de “Le Lettere” testé apparso che l’edit. Caddeo annunzia la prima traduz. ital. del 
Tr. Shandy, dovuta al signor I. Milone. Non so se ciò possa danneggiare la nostra, o stabilire una 
priorità. In tal caso non sembra a Lei opportuno annunciare sin da ora nell’Ics l’imminente 
pubblicazione di questo suo nuovo “Classico”? E non potrebbe ciò indurre il Caddeo a sospendere la 
stampa qualora non l’avesse già iniziata? Veda un po’ Lei, che è molto più competente. Io ho creduto 
mio dovere avvertirla, appena sono venuta a conoscenza della cosa. Certo la coincidenza è spiacevole e 
se si potesse evitarla o apparire prima noi (io mi sono impegnata di mandarle il secondo vol. per la fine 
di novembre e manterrò la promessa) sarebbe una cosa eccellente.90 
 
La casa editrice milanese Caddeo91 rischiava dunque di rubare a Formiggini l’anteprima editoriale 
e la Salvatore accelerò il lavoro di traduzione, per recapitare il secondo volume entro la fine di 
novembre.92 Per contrastare possibili concorrenti sul mercato, la scelta di Formiggini ricadde su 
un frazionamento ulteriore da due a tre volumi, che gli consentì di affrettare la pubblicazione, 
anticipando le altre traduzioni annunciate: i primi due uscirono infatti a maggio e ad agosto 1922 e 
il terzo seguì nel marzo dell’anno dopo. Nessuna edizione dell’opera fu data alle stampe da 
Caddeo e Formiggini si guadagnò così la prima edizione italiana del capolavoro di Sterne, 
esempio che ispirò tutto un filone di narrativa umoristica nel corso del Ventennio.93  
La rapidità e l’accuratezza della traduttrice portarono Formiggini a sottoporle una nuova 
collaborazione e tenere in considerazione – diversamente da altri casi, anche più illustri – le 
                                                 
88 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 4, lettera dell’11.01.1921. 
89 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 5, lettera dell’08.02.1921. 
90 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 11, lettera del 02.11.1921. 
91 Voce Caddeo, R. in Editori a Milano (1900-1945). Repertorio, a cura di Patrizia Caccia, Franco Angeli, Milano, 
2013, p. 87. 
92 La lettera con cui accompagna l’invio della traduzione ultimata è del 24.11.1921. 
93 Sulla ricezione del romanzo di Sterne in Italia a partire dalla prima edizione formigginiana, LEONARDO BATTISTI, 
La menzogna irriverente. Appunti sulla ricezione di Sterne nella narrativa umoristica del Ventennio fascista, 
«Between», VI, 12, novembre 2016, <http://www.betweenjournal.it/>. 
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proposte di titoli avanzate dalla donna. In effetti, la Salvatore mostrò una conoscenza approfondita 
sia del mercato editoriale sia degli autori stranieri, stando ai consigli forniti all’editore. Gli suggerì 
infatti di scegliere qualche autore in ambito teutonico, facendo notare «che nei “Classici” poco o 
nulla è stato attinto alla letteratura tedesca»;94 propose quindi Johann Paul Friedrich Richter e 
Heinrich Heine (suggerimento, quest’ultimo, che sarà accolto da Formiggini qualche anno dopo, 
affidandosi però ad altra traduttrice).95 Per proseguire con la lingua inglese, fece poi i nomi di 
William M. Thackeray, con Book of Snobs, di John Arbuthnot, con The History of John Bull e di 
Charles Dickens, con The Pickwick Papers, scartando subito l’ultimo poiché «mi pare che tutte le 
opere di questo umorista le stia traducendo lo Spaventa Filippi per Battistelli». Di nuovo, la 
Salvatore si rivelò attenta e aggiornata: Silvio Spaventa Filippi tradusse infatti varie opere di 
Dickens (tra cui Le avventure di Pickwick, Oliviero Twist, Le due città, La bottega dell’antiquario, 
ecc.) per la collana “Scrittori inglesi ed americani tradotti in italiano” dell’editore fiorentino 
Battistelli tra il 1923 e il 1924. Formiggini colse l’avvertimento e, probabilmente per evitare di 
replicare testi già editi, nessuna opera del romanziere britannico fu introdotta nella collana. La 
traduttrice approdò poi a un’ultima considerazione: «Letteratura americana? Da Mark Twain e da 
altri vi sarebbe molto da tradurre; ma, trattandosi di letteratura moderna, saranno certo gravati di 
forti diritti d’autore».96 Anche qui, palesò lungimiranza e conoscenza delle leggi di mercato: il 
romanziere statunitense era morto da circa una decina d’anni ed esisteva un’erede vivente (Clara, 
unica sopravvissuta dei suoi quattro figli), quindi era inevitabile che i suoi titoli più noti fossero 
soggetti a stringenti diritti e che la cosa potesse rivelarsi insidiosa. In realtà, a dicembre dell’anno 
successivo Twain fu oggetto di una riproposizione più ponderata: 
 
E se no… perché non Mark Twain? Per i diritti? Mi è stato detto che non sono forti cifre; e poi, vi è 
certamente della roba di pubblico dominio. Non importa se è già tradotta: il nostro lavoro è sempre 
superiore a quello degli altri… (accidenti alla modestia!) Mi scriva qualche cosa: se approva Mark 
Twain mi metto subito alla ricerca dell’opera da scegliere.97  
 
Formiggini, tuttavia, non diede segnali di considerazione in merito e né Twain né altro autore degli 
Stati Uniti furono mai annoverati tra i “Classici del Ridere”. Nonostante un’attenzione costante verso 
l’America e la sua produzione letteraria, la sensazione è che l’editore pensasse al Nuovo Mondo forse 
                                                 
94 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 18, lettera del 16.10.1922. L’osservazione è pertinente: fino al momento in cui 
scrive, un unico “Classico” era stato tradotto dalla lingua tedesca, nel 1920 (il S. Antonio da Padova di Wilhelm Busch). 
95 Le Pagine autobiografiche di Heine uscirono nel 1926, con la traduzione di Maria de Vincolis. 
96 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 18, cit. 
97 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 34. 
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più come area intellettuale e commerciale in cui distribuire e valorizzare il libro italiano, non tanto 
come a un bacino letterario da cui attingere in prima persona per le proprie pubblicazioni.98 
Formiggini si era già trovato a doversi confrontare con il problema dei diritti d’autore, 
rapportandosi sia con l’Inghilterra sia con gli Stati Uniti, alcuni anni prima nel tentativo di 
ottenere i diritti di traduzione e pubblicazione delle edizioni italiane di Rudyard Kipling, su 
suggerimento di un’altra traduttrice, ovvero Amy Allemand Bernardy. Giornalista, traduttrice e 
autrice dei primi studi analitici sul fenomeno migratorio italiano,99 la Bernardy era figlia di padre 
americano di origini irlandesi, in Italia come console per gli Stati Uniti, e madre italiana, ed era 
cresciuta in ambiente cosmopolita, compiendo numerosi viaggi di formazione all’estero. Negli 
anni dell’università a Firenze era entrata a far parte della Società Dante Alighieri, e nel 1903 aveva 
ottenuto l’incarico di lettrice di italiano presso lo Smith College di Northampton, nel 
Massachusetts, di cui era divenuta direttrice fino al 1910. Aveva iniziato l’attività di giornalista 
negli Stati Uniti e, nel 1908, aveva ricevuto da parte del Commissariato generale dell’emigrazione 
il compito di condurre varie inchieste sulle condizioni materiali e morali delle donne e dei 
fanciulli italiani in America. Di nuovo in Italia dal 1910 al 1917, era tornata oltreoceano a seguito 
della richiesta di collaborare con l’Ambasciata di Washington per la propaganda di guerra.100  
La Bernardy gli era stata raccomandata dall’amico e collaboratore Emilio Bodrero come 
interprete dall’inglese già nel 1913, in quanto madrelingua da parte di padre e reduce dal 
prolungato soggiorno statunitense: Bodrero la presentò a Formiggini come «donna assai 
intelligente» – anche se «bruttissima» – e «un bel nome, una persona conosciuta e apprezzata».101 
I primi contatti documentati con la donna risalgono al novembre del ’13 (due telegrammi della 
Bernardy, per fissare un incontro a Genova), ma poi segue una lunga lettera del 7 gennaio 1914 da 
Boston, in cui la traduttrice mise al corrente l’editore di avere già iniziato a tradurre Kipling e, nel 
contempo, di essersi prodigata per informarsi sulla situazione dei diritti di stampa degli editori 
americani: in allegato, gli fece pervenire «una serie di lettere di tutti gli editori americani del 
                                                 
98 Quell’attrazione fatale per la narrativa statunitense – che fu il filo conduttore del cosiddetto “decennio delle 
traduzioni” negli anni Trenta e coinvolse intellettuali quali Cesare Pavese, Elio Vittorini e Italo Calvino – non sembrò 
interessare Formiggini direttamente, forse anche perché ormai la casa editrice era in ristrettezze economiche e 
difficoltà notevoli e non era più possibile per lui sostenere i costi relativi a traduttori e diritti d’autore in modo 
competitivo con case editrici in ascesa quali Einaudi o Mondadori. 
99 Autrice di svariati articoli e saggi sull’argomento, tra cui Italia randagia attraverso gli Stati Uniti (1913) e Passione 
italiana sotto cieli stranieri (1931). Cfr. MADDALENA TIRABASSI, Ripensare la patria grande. Gli scritti di Amy 
Allemand Bernardy sulle migrazioni italiane (1900-1930), C. Iannone, Isernia, 2005. 
100 Cfr. DANIELA ROSSINI, Donne e propaganda internazionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti nell’età 
della Grande guerra, Franco Angeli, Milano, 2015. 
101 AEF, fasc. Bodrero, Emilio, doc. 42, lettera del 17.10.1913. 
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Kipling […] che sbarazzano il terreno da qualunque pretesa o alzata d’ingegno postuma da parte 
di questi ultimi».102 Passava poi il testimone a Formiggini: 
 
Tocca ora a Lei, valendosi delle indicazioni ivi contenute, scrivere o al Kipling stesso (che credo la 
passerebbe ai suoi agenti) o a questi agenti (che sono indicati in due delle lettere) o meglio al 
MacMillan di Londra come consiglia il MacMillan di New York, visto che quel MacMillan di Londra 
avrà certamente pieni poteri.103   
 
La Bernardy proseguì precisando all’editore di «specificare ben chiaramente che si tratta di Essay 
sugli humorous traits in Kipling, seguito da qualche traduzione di saggio, e intermingled con 
frammenti di traduzione o citazione», assicurando che con tale formula non ci sarebbero state 
difficoltà. Spiegò poi di non farsi carico della comunicazione poiché «scrivere dall’America in 
Inghilterra per una pubblicazione da farsi in Italia mi pare che complichi la situazione», ventilando 
tutt’al più la possibilità di «scrivere io come autrice, se vuole, col mio indirizzo italiano, e mandar 
la lettera a impostare in Italia». Concludeva con una sollecitazione a un anticipo del compenso, 
formulata in maniera non particolarmente diplomatica: 
 
Visto poi che non posso darmi il lusso mentre sono qui di impiegare del tempo a compenso futuro, la 
prego d’inviarmi al più presto il corrispettivo dell’edizione, che, secondo quanto mi disse Bodrero, 
sarebbe modestissimo (pazienza).104 
 
Come indicato, la Bernardy accludeva in allegato sette missive in inglese di altrettanti editori di 
New York e Boston. La prima era inviata da Grosset & Dunlap Publishers105 di New York, i quali 
avevano già pubblicato The Jungle Book nel 1894, che semplicemente reindirizzavano per la 
questione dei diritti d’autore (appartenenti a Kipling stesso, vivente) a un’agente letteraria 
newyorkese, tale «Miss E.M. Holly».106 La seconda proveniva da Doubleday Page & Company 
Publishers107 e, allo stesso modo, non potendo concedere in prima persona alcun diritto, 
consigliava di rivolgersi «to his London agents, Mess.rs A.P. Watt & Son», a Londra, «who will 
                                                 
102 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 10, lettera del 07.01.1914 da Boston, Massachusetts, USA. 
103 Ibidem. 
104 Ibidem. 
105 Alexander Grosset e George T. Dunlap fondarono la casa editrice Grosset & Dunlap nel 1898, dopo la bancarotta 
della American Publishers Corporation in cui entrambi lavoravano, e dove si erano incontrati. La casa editrice era nota 
per le serie di narrativa per ragazzi (Hardy Boys, Nancy Drew, The Bobbsey Twins, Tom Swift, ecc.). 
106 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 3, lettera del 24.12.1913 (allegato del doc. 10). 
107 La casa editrice newyorkese è considerata una tra le più grandi al mondo e fu fondata nel 1897 da Frank Nelson 
Doubleday, in società con l'editore di riviste Samuel McClure, con il nome originario di Doubleday & McClure 
Company. Uno dei primi best sellers pubblicati fu proprio Kim di Rudyard Kipling, nel 1901. 
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be glad to secured the desired permission for you».108 La terza lettera era più sbrigativa: la R.F. 
Fenno & Company, dai cui torchi uscirono svariati titoli del narratore inglese nel 1899,109 
comunicava che «in regard to translating some of Kipling’s works into Italian, beg to say that you 
had better take this up with Mr. Kipling».110 Nella quarta, scritta da Charles Scribner’s Sons, 
sempre di New York – editori della serie “The Works of Rudyard Kipling” del 1899 e della 
successiva “The Writings in Prose and Verse of Rudyard Kipling” – si replicava sostanzialmente 
la seconda, ammettendo di non avere alcuna autorità per disporre dei diritti di traduzione, e 
facendo di nuovo riferimento all’agenzia letteraria A.P. Watt & Sons di Londra.111 La quinta 
missiva giungeva da D. Appleton & Company, a cui la Bernardy aveva chiesto i diritti per tradurre 
in italiano il racconto One view of the question, e riferiva di avere già ceduto i diritti della raccolta 
che lo conteneva (Many inventions, pubblicata in prima edizione nel 1893) alla Doubleday Page & 
Company e, quindi, rimandava ad essa.112 La penultima lettera era quella più elaborata, ma si 
risolveva comunque in un nulla di fatto. La H.M. Caldwell Company rispondeva così da Boston 
per la richiesta di autorizzazione a tradurre Wee Willie Winkie, licenziato da loro nel 1899: 
 
Replying to your inquiry we regret that we are not in a position to inform you as to the copyright or 
proprietary interests to be satisfied in order that an Italian translation of Rudyard Kipling’s “Wee Willie 
Winkie” might be made and published. This Company has a right only to issue this work in the United 
States. Arrangement for the translation and publication in Italy would be contingent on copyright 
conditions in England and the international arrangement for the protection of the authors rights existing 
between those two countries, and this we are not competent to advise you about.113 
 
L’ultima comunicazione proveniva dalla filiale newyorkese della Macmillan Company, una 
società che raggruppava molteplici case editrici, dislocate in tutto il mondo: essa rimandava alla 
propria sezione londinese – dai cui torchi provenivano materialmente le edizioni, ad esempio, di 
Kim (1901) e Just So Stories (1902) – per qualsiasi questione concernente il permesso di 
tradurre in italiano le opere di Kipling.114 Proprio in questa missiva la Bernardy aveva 
evidenziato con una sottolineatura a lapis rosso l’indirizzo della sede di Londra, aggiungendo la 
                                                 
108 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 4, lettera del 24.12.1913 (allegato del doc. 10). Il riferimento è alla celebre 
agenzia fondata nel 1875 a Londra da Alexander Pollock Watt (1834-1914), considerato il primo esempio in assoluto 
della nuova figura professionale dell’agente letterario. 
109 Ad esempio, The Phantom Rickshaw and other stories; Poems, Ballads, Ditties; Mine Own People; In Black and 
White; Soldiers Three, ecc. 
110 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 5, lettera del 26.12.1913 (allegato del doc. 10). 
111 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 6, lettera del 26.12.1913 (allegato del doc. 10). 
112 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 7, lettera del 27.12.1913 (allegato del doc. 10). 
113 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 8, lettera del 31.12.1913 (allegato del doc. 10). 
114 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 9, lettera del 02.01.1914 (allegato del doc. 10). 
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postilla manoscritta: «questo mi pare il migliore», e segnalandolo a Formiggini nel corpo della 







I toni della traduttrice erano piuttosto imperativi e incaricavano l’editore di mettersi in contatto 
con Londra e di affrettarsi nella composizione e stampa della raccolta da lei impostata, ma la 
risposta da Genova fu più cauta: anche se Formiggini stesso convenne che «bisogna che siamo 
tranquilli nel modo più sicuro che, come ella mi avea detto, l’autore o chi per esso non faranno 
difficoltà alla ns. pubblicazione»,115 non fece però cenno di essersi mosso in prima persona. La 
Bernardy gli scrisse dunque poco dopo, sempre da Boston, di aver «avviato la cosa di qui 
valendomi del Consolato nostro a Londra»116 e che gli avrebbe mandato notizie non appena avesse 
                                                 
115 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 11, minuta di Formiggini del 24.01.1914. 
116 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 12, lettera del 02.02.1914. 
Fig. 7. Lettera della filiale di New York del gruppo editoriale The Macmillan Company, inoltrata 
dalla Bernardy a Formiggini in allegato alla comunicazione del 7 gennaio 1914, con annotazione 
autografa della traduttrice (AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 10, Gallerie Estensi, Biblioteca 
Estense Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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ricevuto risposta. Formiggini lasciò la pubblicazione (e, soprattutto, il pagamento) in sospeso e, 
ancora a fine marzo, ribadì alla traduttrice: «Vorrei che ella avesse la cortesia di dichiararmi che 
da l’Autore o dai suoi editori non avrò molestia alcuna per la pubblicazione di questo volume. Era 
questo la conditio sine qua. Appena avrò avuto un suo cenno in merito le manderò il 
compensino».117  
La Bernardy, nelle due comunicazioni successive, per sollecitare l’invio del compenso cercò 
di rassicurare l’editore; la prima, del 28 marzo, si chiudeva con un Post Scriptum incoraggiante: 
«Spero di avere al più presto tutte le esplicite autorizzazioni etc.; a ogni modo siamo sicuri».118 La 
seconda rincarava la dose: «Quanto al diritto di pubblicare, siamo sicuri: per maggior nostra 
soddisfazione e sicurezza ho però chiesto esplicite dichiarazioni, e giungeranno […] spero».119 
Formiggini, però, non si fidava della sola parola della traduttrice, seppure così fiduciosa, e 
proseguì imperterrito sulla propria linea: 
 
Attendo dunque che le giunga una rassicurazione esplicita sui diritti d’autore. Sarebbe per me una assai 
brutta sorpresa avere poi contestazioni a cose fatte. Intanto però prendo atto della sua dichiarazione che 
“siamo sicuri” da la quale consegue che le dichiarazioni che attende dalla Inghilterra sono soltanto 
formali avendo ella già avute le sostanziali.120  
 
È evidente che Formiggini volesse una liberatoria scritta e non avesse alcuna intenzione di avviare 
una stampa (con tutti gli investimenti connessi) senza tale certezza; il continuo differimento nel 
fornirla della Bernardy infastidì chiaramente l’editore, portandolo a inviare, nel luglio dello stesso 
anno, una cartolina piuttosto spigolosa: «Illustre Signorina, mi affido a la sua onesta cortesia 
perché mi dia notizia delle cose che da tanti mesi ella ha. Se avessi preveduto una simile avventura 
mi sarei ben guardato dall’accedere alle sollecitazioni sue e de l’amico Bodrero. In attesa».121 Il 
documento è conservato in originale all’interno del fascicolo dell’Archivio Editoriale riservato 
alla Bernardy, poiché quest’ultima la rispedì al mittente con una risposta molto amareggiata per la 
«cartolina, alquanto esplosiva» ricevuta,122 per la quale Formiggini si scuserà successivamente. 
Nel dicembre del ’14, la traduttrice scrisse di aspettare «invano il placet e l’imprimatur definitivo, 
                                                 
117 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 13, minuta di Formiggini del 31.03.1914. 
118 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 14, lettera del 28.03.1914. 
119 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 15, lettera priva di data, ma essendo compresa tra il 28.03 (data della 
precedente) e il 02.04, data della minuta di risposta di Formiggini, ed essendo indicato come unico riferimento 
temporale «mercoledì», l’unico mercoledì che cadeva tra le due date è il 01.04.1914. 
120 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 16, minuta di Formiggini del 02.04.1914. 
121 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 20, cartolina di Formiggini del 21.07.1914. 
122 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 21, lettera del 23.07.1914. 
167 
 
nonché il ritratto e l’autografo del Kipling»,123 salvo poi, a marzo, anticipare di avere «finalmente 
segni di vita da Londra, sicché presto speriamo avere il placet editoriale».124  
All’inizio del 1916, la tanto attesa risposta giunse da Londra e la Bernardy dovette comunicare 
a Formiggini che «il Kipling ha fatto sapere che non intende (dice precisamente “does not see his 
way”) di fare o lasciar fare cose sorridenti» e, pertanto, propose di lasciare perdere una volta per 
tutte la traduzione delle sue opere, poiché «attaccare lite col K. mi pare inutile e peggio». Si offrì 
però di collaborare comunque con l’editore, con la traduzione di qualche altro “Classico del Ridere” 
o, addirittura, con la stesura di un “Profilo”, e concluse: «Spero che questa modificazione di 
programma non incontrerà la sua disapprovazione. Io sono disposta a far quel che posso, e spero che 
in vista del mucchio di circostanze eccezionali e del sottosopra internazionale, anche Lei vorrà 
entrare nello stesso ordine d’idee».125 La notizia del rifiuto di Kipling, dopo le ripetute rassicurazioni 
e dilazioni della traduttrice, fu però un duro colpo, per Formiggini126 e la risposta dell’editore chiuse 
definitivamente il carteggio tra i due. Formiggini mise in chiaro «come io sia rimasto di sale 
apprendendo che quelle assicurazioni da me tante volte richieste e da lei tante volte confermatemi 
sono sfumate e che ora il Kipling manifestamente si oppone alla pubblicazione», lui che aveva 
sempre ritenuto di non voler «mai produrre cosa abusivamente ed espormi a contestazioni di 
chicchessia».127 Proseguì poi sottoponendo il problema della conseguente scomposizione delle 
colonne tipografiche già pronte per la stampa: dal momento che «la responsabilità dell’equivoco è 
soltanto sua», l’editore si sarebbe sentito legittimato a rivalersi sulla Bernardy per il conto del 
tipografo, ma optò per una soluzione diversa: «per i tempi che corrono in cui pare naturale che tutto 
quello che si fa o pensa sia una grossa o piccola catastrofe, e sopra tutto per cavalleresca deferenza 
verso così gentile autrice, non ci penso nemmeno e mi giulebberò io questa spesa». Nonostante la 
dimostrazione di magnanimità, è impossibile non cogliere tra le righe l’irritazione di Formiggini, che 
concluse con una precisazione: 
 
                                                 
123 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 23, lettera del 21.12.1914. 
124 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 24, cartolina del 02.03.1915. 
125 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 25, lettera del 23.01.1916. Il riferimento di Kipling a «cose sorridenti» indica, 
ovviamente, i “Classici del Ridere”, entro cui sarebbe stata inserita l’eventuale opera con i suoi scritti. La lettera di 
rifiuto di Rudyard Kipling non è presente all’interno dell’archivio; la Bernardy scrive che «Ho la lettera al Forte [dei 
Marmi], il che mi impedisce di accluderla. Gliela manderò poi», ma dopo questa lettera (e la risposta di Formiggini) la 
corrispondenza tra lei e Formiggini si interrompe. 
126 D’altronde, Kipling aveva avuto fin da subito un enorme successo di pubblico (non sempre confermato, invece, 
dalla critica letteraria), quindi era auspicabile che la pubblicazione di una sua opera avrebbe portato alla casa editrice 
introiti considerevoli. (RENATO SERRA, Rudyard Kipling, in ID., Scritti inediti, vol. IV, Società an. Editrice La Voce, 
Firenze, 1923, p. 27-97). L’episodio consente di ipotizzare che il ‘trauma’ subito in questo primo tentativo di 
approcciarsi alle case editrici oltreoceano per la questione dei diritti d’autore (seppure di un autore britannico) abbia 
contribuito alla decisione di Formiggini di rifiutare i suggerimenti successivi di tradurre letteratura americana, per 
evitare di restare nuovamente invischiato in tali questioni burocratiche. 
127 AEF, fasc. Bernardy, Amy A., doc. 26, minuta di Formiggini del 22.05.1916. 
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Ma poiché ella ebbe un anticipo di L. 131,46 queste almeno troverei naturale che Ella con bella 
puntualità mi restituisse. Non escludo, a guerra finita, di accordarmi con Lei per un altro Classico, ma 
prima ed indipendentemente, è giusto liquidar questa impresa Kiplingiana.128 
 
L’«impresa Kiplingiana» si concluse così in un nulla di fatto e, nonostante la formale apertura 
possibilista in finale di lettera, la volontà di regolare i conti in fretta è un segnale piuttosto 
inequivocabile: Formiggini non annoverò mai la Bernardy fra i suoi traduttori, nonostante la 
fluente conoscenza della lingua dovuta alla formazione e alle esperienze internazionali. Di sicuro, 
uno dei motivi poteva essere il risentimento per l’ostentata sicurezza della donna, rivelatasi poi 
priva di fondamento. Non si esclude che lo scotto pagato per essersi fidato della Bernardy, in 
questa occasione, sia stato di monito in seguito, nell’episodio analogo con Lavinia Mazzucchetti e 
la questione dei diritti di traduzione delle lettere del Bismarck nel ’25, già citata, in cui l’editore 
invece di fidarsi della traduttrice si informò in prima persona sulla situazione legislativa tedesca in 
materia. È però possibile che abbia avuto un peso nelle valutazioni di Formiggini anche la 
percezione di certe tendenze di pensiero della Bernardy, che viravano verso un nazionalismo via 
via più imbevuto di sfumature razziali – la donna, al rientro definitivo in Italia dagli Stati Uniti nel 
1920, entrò a fare parte del Consiglio centrale della Dante Alighieri, abbracciando la corrente più 
vicina al regime fascista – di certo non affine al sentire formigginiano. 
Nonostante la Bernardy gli fosse stata suggerita dall’amico Bodrero, l’editore non accolse la 
sua proposta di tradurre Book of Snobs di Thackeray. L’incarico venne affidato in seguito proprio 
ad Ada Salvatore, che rinnovò il suggerimento della medesima opera e ottenne così il benestare di 
Formiggini. Il 14 dicembre la Salvatore scrisse: «Caro Professore, Le sono assai grata della nuova 
prova di fiducia ch’Ella mi dà, affidandomi le traduzioni degli “Snobs” e del “Don Chisciotte” per 
i suoi “Classici”».129 La donna fu dunque incaricata di ben due traduzioni, da lingue diverse, 
mandato che dimostra ancora di più la buona disposizione dell’editore nei suoi confronti, 
probabilmente dovuta alla combinazione di diversi fattori: dalla puntualità nelle consegne, 
all’acutezza di vedute, a un’onestà intellettuale che traspare più volte dalla corrispondenza. Nel 
caso dell’opera di Cervantes, ad esempio, la Salvatore prese tempo, ammettendo di dover 
rinfrescare il proprio spagnolo «per poter affrontare con maggior padronanza della lingua il 
capolavoro Cervantesco»;130 evidentemente, tale livello non fu mai raggiunto, poiché il Don 
Chisciotte non entrò a fare parte della folta schiera dei “Classici del Ridere”. Consegnò invece 
                                                 
128 Ibidem. 




come promesso il Libro degli Snobs, edito nel luglio 1924 in prima versione integrale tradotta,131 e 
la ritroviamo all’istante investita dell’ennesima traduzione, questa volta dal francese, per un’altra 
collana, ovvero le “Lettere d’amore”. Formiggini le affidò infatti le Lettere di una monaca 
portoghese, romanzo epistolare seicentesco pubblicato anonimo. Con la consueta schiettezza, la 
Salvatore espresse le proprie perplessità in merito alla traduzione dal portoghese: «È vero che io 
sono… capace di tutto; ma… veramente la familiarità che ho con questa lingua è così scarsa che 
non so come potrei arrischiarmivi».132 Ciò nonostante, si mostrò entusiasta e volonterosa: 
  
Però le dico: se si trattasse delle lettere della Monaca, siccome mi piacerebbe tantissimo farle, potrei 
cercare sia di aiutarmi con le traduzioni spagnole, francesi e tedesche che certamente esistono di queste 
lettere; sia (preferibilmente) cercando fra le mie conoscenze se mi riesce di trovare qualcuno che 
conosca il portoghese. Ci sarebbe mio fratello; ma è sempre così occupato, che su lui non posso fare 
alcun assegnamento. Ripeto: questa trasgressione ai miei sistemi (Lei sa che io rifuggo da qualunque 
aiuto) la farei soltanto per le lettere della Monaca.133 
 
Di nuovo, dimostrazione di professionalità e onestà nel sottolineare le proprie lacune linguistiche, 
che non scoraggiarono l’editore, anzi: Formiggini, anche contravvenendo a sue profonde 
convinzioni editoriali circa il metodo da seguire nel tradurre, le fece recapitare la versione 
francese134 e il lavoro fu compiuto con la consueta acribia e consegnato alle stampe nel 1925.135  
Il carteggio tra il «Professore»136 e la traduttrice, i molteplici incarichi affidati, legati a traduzioni 
da lingue diverse, e gli scambi di idee e pareri su questioni delicate (come i già citati Motti ebraici, che 
non videro mai la luce) fanno emergere un Formiggini che, in questo caso, si affida e si confida con 
una persona che si è guadagnata la sua fiducia e trae da essa spunti e suggerimenti validi. La 
collaborazione con la Salvatore (opposta alla “non-collaborazione” con la Bernardy, o con la 
Mazzucchetti) mostra una volta di più, attraverso un esempio meno noto di altri già ampiamente 
sviscerati dai contributi di Raimondi e Guicciardi in merito, la grande attenzione nella scelta non solo 
delle opere ma anche dei collaboratori – sempre giocata sul confine (labile, per Formiggini) tra 
personale e professionale – nella costruzione e gestione della parte straniera della produzione. 
 
 
                                                 
131 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit. p. 230. 
132 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 40. 
133 AEF, fasc. Cippitelli Salvatore, Ada, doc. 40. 
134 In realtà, l’opera era uscita in lingua francese anche nella prima edizione del 1669. 
135 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit. p. 243. 
136 Appellativo con cui la Salvatore si rivolge, il più delle volte, all’editore. 
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3.3 Comique o outré? Tra Sollazzevoli istorie e Dame galanti 
 
L’introduzione di un nucleo consistente di autori francesi all’interno dei “Classici del Ridere” 
pose a Formiggini, in alcuni casi, una problematica che andava al di là della traduzione: il 
carattere provocatorio – outrè, per usare le già citate parole di Raimondi – di alcuni di essi, in cui 
l’umorismo si intrecciava con una componente più erotica e dissacrante, rischiava infatti di 
indisporre l’opinione pubblica, in special modo quella di matrice cattolica. Già nella richiamata 
circolare confidenziale stilata nel novembre del 1912, in fase embrionale di progettazione della 
collana, rivolta a librai, editori, scrittori, illustratori e chiunque potesse in qualche modo aiutarlo 
nella costruzione di un corpus sensato di autori e testi, Formiggini asseriva preventivamente: 
 
Non sarà una raccolta in usum delphini, ma nemmeno uno sciorinamento di cose pornografiche. La 
pornografia che è fine a se stessa e non giustificata da un alto valore estetico e comico sarà con rigore 
esclusa. Castigato poi dovrà essere l’allestimento decorativo, il quale dovrà servire a sottolineare il lato 
giocondo, o comico, od umoristico dei testi e non quanto di licenzioso per avventura essi 
contenessero.137 
 
La questione necessitava una maggiore prudenza da parte di un Formiggini già sufficientemente 
preoccupato di non attirare su di sé quel genere di attenzioni,138 come emerge dalle confidenze 
fatte a Palazzi, sempre in merito alla scelta dei testi per i “Classici del Ridere”. In una minuta 
indirizzata all’amico, commentando la proposta ricevuta da Giuseppe Lipparini di inserire i 
Ragionamenti di Pietro Aretino, l’editore scriveva infatti: «Non vorrei buscarmi la fama di editore 
pornografico. I nostri novellieri sono grassi, ma non sono eccitanti. Che cosa ne dici? Mi dispiace 
lasciare fuori un classico dai coglioni così duri, ma d’altra parte…».139 
In effetti, i timori di Formiggini si innestavano in un ambiente, quello del primo Novecento, 
in cui era fiorito un rinnovato fervore censorio da parte della Chiesa cattolica, di fronte ai 
cambiamenti innegabili in atto nella società contemporanea: l’avvento della libertà di stampa, la 
                                                 
137 AEF, Circolari, vol. 1, 1908-1912, c. 258, circolare del 22.11.1912. La circolare è riportata anche nel già citato 
saggio di Luigi Guicciardi, Le vicende editoriali dei “Classici del Ridere”: dal progetto alla ricezione, insieme con 
molteplici stralci di carteggi con vari corrispondenti che documentano un ritorno costante al problema del confine 
(talvolta sottile) tra il riso e l’osceno e del necessario bilanciamento delle componenti nella scelta dei testi, restituendo 
una ricostruzione puntuale di molti dei casi di riluttanza in tal senso, sia da parte dei collaboratori sia, talvolta, di 
Formiggini stesso. 
138 Si vedano, ad esempio, le citate remore sulla pubblicazione di un volume di Motti ebraici, per paura di scatenare o 
alimentare dibattiti sui giornali che lo coinvolgessero direttamente; o lo scambio epistolare con Attilio Momigliano 
riguardo l’inchiesta condotta dalla Procura di Modena contro la Ninetta del Verzee di Carlo Porta, inclusa 
nell’Antologia portiana edita nel 1913 (L. GUICCIARDI, Le vicende editoriali dei “Classici del Ridere”: dal progetto 
alla ricezione, cit., p. 248-251). 
139 Lettera di Formiggini a Palazzi del 31.12.1912, collezione privata. La minuta corrispondente si trova in AEF, fasc. 
Palazzi, Fernando (doc. 32). 
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sempre più massiva circolazione di ogni tipo di scritti con la massificazione della produzione 
editoriale tra XIX e XX secolo, il passaggio di molte biblioteche dalla gestione ecclesiastica a 
quella statale dopo l’Unità d’Italia avevano comportato un’inevitabile riduzione del controllo della 
Chiesa sulle letture dei suoi fedeli.140 In risposta a tale minaccia, la pubblicazione del nuovo 
Indice dei libri proibiti141 da parte della Santa Sede nel 1900 aveva portato all’inasprimento della 
censura nei confronti dei libri che venivano tacciati di eccessiva sensualità e ad attacchi via via più 
feroci nei confronti di autori ed editori da parte della critica giornalistica di affiliazione 
cattolica.142 Nel mirino del Sant’Uffizio e di quotidiani quali «Civiltà cattolica», «Rivista di 
letture» o il «Giornale d’Italia» erano già finite le opere di un altro scrittore ebreo di origini 
modenesi, Guido da Verona – «discepolo dello scostumato d’Annunzio»,143 anch’egli colpito più 
volte dagli strali della censura – per la strabordante sensualità dei suoi personaggi. Non stupisce 
troppo, dunque, la cautela di un Formiggini che teneva in particolar modo a non essere coinvolto 
in scandali di alcun genere; di fronte a un’apostrofe piuttosto ironica di Palazzi, che lo definiva 
«editore moralista»,144 Formiggini ribatteva infatti piccato: «Io non voglio essere un editore 
moralista, ci terrei però ad essere un editore morale».145 
Tale dilemma di carattere etico ebbe, indirettamente, una ripercussione anche sulle scelte dei 
traduttori di determinate opere e sull’iter editoriale che, in certi casi, divenne più accidentato. Si 
ricordano, nello specifico, due episodi (con esiti differenti) legati alla traduzione e pubblicazione 
di opere francesi problematiche, poiché esponenti di un comico pericolosamente confinante 
(soprattutto la prima) con l’erotico, ovvero le Vies des dames galantes di Brantôme e i Contes 
Drolatiques di Honoré de Balzac. 
Il primo caso è forse quello più eclatante dell’intera produzione formigginiana: Le dame 
galanti di Brantôme venne infatti tradotto e licenziato in tre volumi nel 1937, ma l’intera tiratura 
                                                 
140 MATTEO BRERA, Novecento all’Indice. Gabriele d’Annunzio, i libri proibiti e i rapporti Stato-Chiesa all’ombra del 
Concordato, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2016, p. 15. 
141 Sulla scia della costituzione apostolica Officiorum ac munerum, promulgata da Leone XIII nel 1897, in cui il papa 
dichiarava sostanzialmente guerra ai libri ritenuti osceni e a una letteratura eterodossa, tanto più pericolosa poiché 
«ora pubblicata grazie ai più svariati “stratagemmi”, massime la libertà di stampa» (Ivi, p. 16). 
142 D’altronde, nella nuova era in cui l’opinione pubblica, l’informazione e la diffusione su scala industriale del sapere 
diventano attori preponderanti sulla scena culturale, il discorso sulla censura va inevitabilmente a intrecciarsi con 
quello del controllo sociale sui mezzi di trasmissione di tali informazioni nell’allargata società di massa, in cui, come 
sosteneva Hegel, la lettura dei quotidiani si trasformava nella “preghiera mattutina” dell’uomo moderno (ROBERTO 
LIMONTA, ROLANDO LONGOBARDI, Il silenzio delle idee. Libri, lettori e censure, postfazione di Riccardo Fedriga, 
EncycloMedia, Milano, 2012, p. 112). 
143 M. BRERA, Novecento all’Indice. Gabriele d’Annunzio, i libri proibiti e i rapporti Stato-Chiesa all’ombra del 
Concordato, cit., p. 108. 
144 «Ma chi vuoi che si sogni che tu, editore del buon gusto (e t’assicuro che questa è la tua fama, e così sempre sento 
parlare di te) possa indulgere alla pornografia? Il dire sboccato, quando è opera d’arte, è o non è una delle maggiori 
fonti del riso? E allora? O saresti per caso un editore moralista? Oibò!!!!» (AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 35, 
lettera del 23.01.1913). 
145 Cartolina di Formiggini a Palazzi del 27.01.1913 (collezione privata). 
172 
 
fu ritirata dal commercio e dalla distribuzione poco dopo la pubblicazione dallo stesso Formiggini, 
che dichiarò l’opera troppo indecente e, quindi, decise di anticipare sul tempo le polemiche 
moralistiche che inevitabilmente avrebbe attirato su di sé, autocensurandosi. L’opera di Brantôme 
è anche l’unico “Classico del Ridere” a non avere una propria cartella dedicata all’interno 
dell’«archivio delle recensioni», in parte probabilmente perché il brevissimo intervallo di tempo in 
cui i libri rimasero sul mercato non dette modo di recensirli alle altre testate giornalistiche, ma in 
parte a conferma della volontà formigginiana di cancellare le tracce di una scelta editoriale da lui 
giudicata incauta e, in qualche modo, ripudiata da un editore che teneva a definirsi «morale». 
Il nome di Brantôme era comparso sulla scena ancora nelle fasi iniziali di costruzione della 
collana dei “Classici”: già nel 1913 Francesco Picco lo aveva menzionato: 
  
Carissimo, resta inteso che ti darò – a comodo, s’intende – un volumetto – Brantôme. Conosco tutte le 
voluminose opere di questo Aretino della Francia e farò… un florilegio dei passi più importanti – dal 
punto di vista dei… Classici del ridere – delle opere migliori. Così ce la caveremo con un vol. e ti posso 
assicurare che sarà interessante.146  
 
La proposta a Formiggini era quindi un’antologia generica di scritti del Brantôme, a cui Picco 
parve dedicarsi lungamente, poiché riferimenti a tale lavoro tornarono ripetutamente nel carteggio 
tra i due, fino almeno al 1918. L’argomento scomparve poi dalle lettere, senza esplicito motivo, 
fino al 1937; il 24 marzo di quell’anno, Picco scrisse a Emilia Santamaria Formiggini, ormai 
divenuta formalmente referente per le questioni inerenti alla casa editrice:147 «Non ho richieste 
particolari da farle. A meno che l’amico A.F. non voglia che mi occupi io de Le Dame Galanti. Il 
Brantôme è uno dei miei autori… ma non insisto; veda lui».148 In effetti, Picco era stato il primo a 
tirare in ballo l’autore francese e, pertanto, si aspettava forse una sorta di prelazione per la 
traduzione e curatela dell’opera; la speranza venne però disattesa, come attesta la cartolina 
successiva di luglio, indirizzata sempre alla moglie dell’editore: «Ringrazi A.F. del Brantôme, che 
peccato!».149 In effetti, i tre tomi delle Dame Galanti erano stati pubblicati tra marzo e maggio del 
                                                 
146 AEF, fasc. Picco, Francesco, doc. 20, lettera del 22.12.1913. 
147 Già dal 1933 la casa editrice era stata trasformata in Società anonima A.F. Formiggini editore in Roma, in cui, 
sotto la presidenza dell'avvocato G.D. Musso, Formiggini sarebbe rimasto solo in qualità di amministratore delegato. 
Nel 1938, con l’uscita dei provvedimenti antisemiti e il censimento dei dipendenti non ariani condotto dal Governo, ci 
fu una ulteriore modifica in Società anonima delle edizioni dell’Italia che scrive, per cancellare qualsiasi riferimento 
al nome ebraico del fondatore. 
148 AEF, fasc. Picco, Francesco, doc. 142, lettera del 24.03.1937 indirizzata a Emilia Santamaria Formiggini. 
149 AEF, fasc. Picco, Francesco, doc. 143, cartolina del 12.07.1937, sempre per la Santamaria Formiggini. 
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1937,150 utilizzando una traduzione ancora inedita dell’opera, fatta in precedenza dallo scrittore 
Alberto Savinio, rivista e annotata successivamente da Giuseppe Balzi.151  
La «storia di questa nostra edizione del Brantôme» fu narrata dallo stesso Formiggini nel 
Commiato dell’editore posto in calce al terzo e ultimo tomo licenziato, che rappresenta, nel 
contempo, una giustificazione di intenti e la presa di coscienza della decisione finale maturata di 
fronte ai lettori: 
 
Sia come sia, noi avevamo fatto un’assai minuscola tiratura di questa sudata edizione, che avrebbe 
dovuto essere una “prova generale” per poi lanciare al grande vento una edizione alla portata di tutti 
[…]. 
Tale proposito abbiamo del tutto abbandonato e, scomposto il piombo, l’opera non sarà più da noi 
ristampata. 
Di distruggere anche i pochi esemplari tirati non abbiamo avuto il cuore perché non sarebbe giusto che 
di un lavoro di oltre dieci anni non restasse traccia. 
Le poche copie non saranno inviate alle librerie, ma date privatamente ai collezionisti e agli studiosi. 
E gli antiquari, come tanto spesso avviene delle cose nostre, ne faranno loro lauto pro. 
Sic vos, non vobis.152 
 
Nonostante la sofferta “sconfessione” finale, la nota di mano del Formiggini ripercorreva tutti i 
travagliati passaggi che lo avevano condotto alla pubblicazione dell’opera, fin dall’iniziale eredità. Il 
testo era già stato tradotto dal francese da Savinio in passato, su incarico di Massimo Bontempelli, 
amico e collaboratore di Formiggini con cui, tuttavia, si era consumata tra il 1912 e il 1913 una 
aspra diatriba. Nella fase di avvio della collana dei “Classici del Ridere”, Bontempelli aveva infatti 
avanzato la paternità di un’idea analoga – i “Capolavori del Riso” – e la volontà di svilupparla egli 
stesso, in concorrenza diretta con Formiggini. Aveva ventilato addirittura l’idea di aprire una nuova 
casa editrice ad hoc per la pubblicazione di una collana di classici, progetto che Formiggini aveva 
liquidato come «roba da pazzi».153 Appianate le divergenze, complice la costante mediazione di 
Palazzi, Bontempelli restò un punto di riferimento con cui l’editore mantenne un dialogo epistolare 
costante. Secondo la narrazione formigginiana, proprio da Bontempelli vennero acquisite una parte 
di opere già approntate per la collezione ideata e mai portata a compimento, tra le quali «la più 
                                                 
150 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit. p. 399-400. 
151 Fondatore, insieme con Alfredo Tusti, e redattore capo della rivista quindicinale «Le cronache d’Italia. Rivista di 
lettere, scienze, arti, politica, cultura», a partire dal 1922. 
152 A.F. FORMIGGINI, Commiato dell’editore, in BRANTÔME, Le Dame Galanti, vol. III, Formiggini, Roma, 15 maggio 
1937, p. 231-236: p. 236.  
153 AEF, fasc. Bontempelli, Massimo, doc. 102, minuta di Formiggini del 14.10.1912. In realtà, dal 1915 Bontempelli 
fu effettivamente curatore di una collezione di classici della letteratura italiana per conto dell’Istituto Editoriale 
Italiano di Milano. 
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cospicua era la traduzione delle Dame Galanti del Brantôme fatta da uno scrittore di grande ingegno 
e di molto gusto, Alberto Savinio».154 Avendo così a disposizione una versione italiana già ultimata, 
non avrebbe avuto senso pagare per intero la traduzione ex novo (da questo ragionamento, 
probabilmente, derivò il rifiuto finale alla proposta di Picco di tradurlo per intero) ma sarebbe stato 
sufficiente raggiugere il traduttore originario e fargli rivedere le bozze a distanza di tempo. 
Il carteggio con Savinio tra il ’27 e il ’28 conferma la reticenza del traduttore descritta da 
Formiggini nel Commiato; al momento dell’arrivo delle vecchie bozze delle Dame, speditegli 
dall’editore a Parigi dove si trovava, Savinio mostrò un notevole fastidio: «Caro Formiggini, con 
mia grande sorpresa mi sono visto arrivare le bozze delle “Dames Galantes”. Veramente non me 
l’aspettavo e il lavoro di correzione che mi tocca fare mi riempie di rabbia».155 Formiggini tentò in 
tutti i modi di non vanificare un lavoro già in procinto di compiersi e tallonò Savinio per oltre un 
anno. Cercò di convincerlo a effettuare la revisione con ogni mezzo: prima sostenne che ormai la 
composizione era stata fatta e, pertanto, «bisogna che per forza metta fuori l’opera» e, in seguito, 
arrivò a proporre, qualora lo scrittore temesse che «il genere alquanto scabroso della 
pubblicazione» potesse suscitare «un antipatico dibattito sul tuo nome», di far uscire il volume con 
uno pseudonimo, «salvo a rivendicarla al tuo nome illustre quando a te faccia comodo».156 Come 
ultima opzione, nella malaugurata ipotesi che Savinio non volesse proprio saperne di correggere le 
bozze, Formiggini ammise che si sarebbe rassegnato anche ad affidare il lavoro di revisione a «un 
fidatissimo correttore»: in quel caso, Savinio avrebbe dovuto rimandare subito il manoscritto 
originario per evitare all’editore un «grosso guaio imprevisto». Formiggini chiuse la lettera con un 
appello accorato: «Ti prego vivamente di togliermi da queste pene nel minore tempo possibile».157 
Non ricevendo alcuna risposta da Parigi, Formiggini divenne sempre più nervoso, perché la 
dilazione rischiava di provocare un considerevole danno all’impresa158 e ancora ad agosto del ’28 
incalzò, piccato: 
 
Mi permetto di dirti che comunque tu intenda di farmi uscire dall’angustia in cui mi trovo, faccio 
appello alla tua rettitudine, perché nella dannata ipotesi che tu non voglia mantenere la promessa fattami 
                                                 
154 A.F. FORMIGGINI, Commiato dell’editore, cit., p. 231. Della effettiva transazione tra i due, in merito al caso 
specifico del Brantôme, non si è trovata una traccia documentale nell’archivio editoriale. 
155 AEF, fasc. Savinio, Alberto, doc. 1, lettera del 22.12.1927 da Parigi. 
156 AEF, fasc. Savinio, Alberto, doc. 2, minuta di Formiggini del 17.02.1928. 
157 Ibidem. 
158 «Carissimo Savinio, il mio tipografo non può più attendere. Se si trattasse di me attenderei ancora, ma tenere in 
piedi tre volumi di piombo non è possibile, come non è possibile scomporli per poi ricomporli più tardi. […] Nella 
dannata ipotesi che tu non possa o non voglia correggere le bozze, ti prego vivamente di rimandarmele subito insieme 
con i manoscritti, e ti assicuro che la correzione sarà fatta qui con la più scrupolosa diligenza. Nella ipotesi poi più 
dannata ancora che tu non ti faccia più vivo, io debbo dichiararti che per non sottostare a un ingiusto danno, che 
nessuno mi compenserebbe, farò licenziare i volumi anche senza che tu mi mandi i manoscritti» (AEF, fasc. Savinio, 
Alberto, doc. 3, minuta di Formiggini del 18.06.1928). 
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di licenziare le bozze, secondo l’impegno che avevi col precedente editore al quale per far piacere a 
Palazzi sono subentrato, voglio credere che non mancherai almeno di restituirmi il manoscritto, poiché 
altrimenti il lavoro non potrà non riuscire che una solenne porcheria. E io non meriterei questo. E 
Brantôme nemmeno.159 
 
L’ultima carta da giocare venne individuata nella intercessione della moglie, Emilia Santamaria, in 
visita a Parigi proprio nell’agosto del 1928; la signora fu ricevuta da Savinio e famiglia a cena e 
gli recapitò di persona le missive di Formiggini a cui lui non aveva mai risposto; Savinio non poté 
eludere tale strategia e, dopo l’incontro con la consorte, indirizzò all’editore un biglietto di scuse, 
in cui si impegnava: «La promessa fatta alla signora, la manterrò fedelmente».160 
Trascorsero i mesi, ma le bozze corrette non giunsero mai in casa editrice. A febbraio 
dell’anno successivo, Formiggini rivolse al traduttore gli ultimi appelli, dandogli prima un «nuovo 
e definitivo ultimatum»161 e azzardando, infine, l’estrema speranza: «La vita editoriale è 
meravigliosamente ricca di disavventure, ma questa è delle più caratteristiche e impensate. Il mio 
ottimismo incorreggibile mi fa credere che questo appello postremo possa non essere vano».162 La 
risposta di Savinio arrivò, in extremis, dopo gli ultimi richiami e le bozze furono restituite ma 
senza correzioni e con l’autorizzazione a farle revisionare da qualcun altro. Formiggini affidò 
dunque l’incarico a un «coscienziosissimo collaboratore», il Balzi, il quale 
 
rivide, corresse e in gran parte rielaborò la traduzione, tenendo sott’occhio le migliori edizioni francesi 
del Brantôme, colmando tutte le lacune e corredando il testo di sobrie ed utili note critiche e storiche. 
Fatica da certosino che si è protratta per lungo tempo e che (ahinoi!) ha implicato la ricomposizione 
tipografica non sappiamo quante volte…163 
 
Un lunghissimo tempo di limatura, che ritardò la pubblicazione dei volumi dal 1929 fino al 1937, 
anno in cui i tre tomi uscirono dai torchi formigginiani, per poi essere prontamente “rinnegati” 
nello stesso Commiato che ne descriveva la genesi, a causa del rimprovero di una «persona molto 
autorevole» per aver stampato «un’opera troppo indecente». Formiggini, come già ricordato, era 
molto sensibile all’argomento e, fin dai primi momenti di costruzione del corpus di “Classici del 
Ridere”, aveva espresso più volte – sia pubblicamente in circolari sia privatamente con diversi 
corrispondenti – di avere ben chiara la differenza tra umorismo e giocondità e, invece, la 
                                                 
159 AEF, fasc. Savinio, Alberto, doc. 6, minuta di Formiggini del 22.08.1928. Il «precedente editore» a cui fa 
riferimento è Bontempelli, come già ricordato. 
160 AEF, fasc. Savinio, Alberto, doc. 7, biglietto del 08.09.1928. 
161 AEF, fasc. Savinio, Alberto, doc. 9, minuta di Formiggini del 14.02.1929. 
162 AEF, fasc. Savinio, Alberto, doc. 10, minuta di Formiggini del 28.02.1929. 
163 A.F. FORMIGGINI, Commiato dell’editore, cit., p. 232. 
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pornografia fine a se stessa, per la quale non c’era spazio all’interno della sua collana. Formiggini 
affidò dunque all’ultimo tomo delle Dame del maggio 1937 il proprio mea culpa, per smentire la 
fama di editore troppo «di manica larga»: confessò ai lettori che «dopo aver ritirato l’opera dalle 
librerie, abbiam voluto rileggerla tutta quanta per farci un concetto più preciso di questo 
autore».164 Il risultato della riflessione andò decisamente a suo sfavore: 
 
In coscienza, non ci sentiamo di prenderne le difese! Riconosciamo, sì, che nelle sue pagine vi sono tesori 
di arguzia e di malizia, che vi sono svelati a migliaia piccanti retroscena della storia, ma tutto il libro è 
«scandaloso» […]. Tutto questo gli perdoneremmo [a Brantôme] (perché noi siamo di manica larga) se le 
veneri dello stile coprissero le altre veneri e se qualche volta non vi fossero espressioni indecenti: 
espressioni, è vero, del calibro di quelle che capita spesso di sentir ripetere intorno ai più ragguardevoli 
tavolini degli odierni caffè, ma che, se è deplorevole che siano dette, più deplorevole è che siano scritte.165 
 
Formiggini si difese così dalle possibili perplessità dei lettori, mettendo in campo la necessità – anche 
di fronte a una raccolta come quella dei “Classici”, che non poteva sottrarre alla letteratura della civiltà 
latina quella «parte grassoccia» che era carattere intrinseco del suo umorismo – di trovare, in tutto, una 
«misura». Così, ciò che rendeva il Brantôme inassolvibile non era il fatto di essere «uno scrittore 
scandaloso, libellista e diffamatore», quanto piuttosto la sua mancanza di misura: 
 
Abbiamo ammesso di essere “di manica larga” e la nostra gloriosa collezione dei Classici del Ridere sta 
a dimostrarlo; ma essa documenta altresì, inequivocabilmente, il senso “della misura” che abbiamo 
sempre rispettato, anche quando era di moda la più sfrenata libertà in questa materia. […] Quello che 
nel Brantôme dispiace è quello che “passa il segno”, che è “sporco” o (più brevemente e più 
esattamente) “porco”: ciò che è “porcografico”, insomma.166 
 
Formiggini accolse dunque all’istante le accuse ricevute e, per fare ammenda, si affrettò a 
rilasciare una formale diffida su diverse testate giornalistiche (la sua ICS167, il «Giornale della 
Libreria»168 e «L’Avvisatore librario»169) per la pronta riconsegna dei volumi distribuiti; da luglio 
                                                 
164 A.F. FORMIGGINI, Commiato dell’editore, cit., p. 233. 
165 Ibidem. 
166 Ivi, p. 235. 
167 «DIFFIDA (alle Librerie Italiane). Intendiamo di ritirare dal commercio l’opera: BRANTÔME: Le dame galanti, 
tradotta da SAVINIO e illustrata da MARIO VELLANI MARCHI, della quale sono stati impressi pochi esemplari nella 
Collezione Classici del ridere. Le Librerie sono formalmente diffidate dall’esporla nelle vetrine e dovranno rendere 
l’invenduto addebitandoci le spese di porto. Resta chiaramente inteso che l’opera suddetta, riservata ai collezionisti e non 
destinata al largo pubblico, non figurerà nelle note di giacenza» («L’Italia che scrive», XX, 7, luglio 1937, p. 175).  
168 La diffida si trova all’interno del bollettino informativo Recentissime Pubblicazioni della Libreria Italiana, 
allegato a «Giornale della Libreria», L, 23, 5 giugno 1937; il testo è analogo a quello che si trova sull’ICS, viene però 
omesso l’inciso «riservata ai collezionisti e non destinata al largo pubblico», che invece è presente nella rivista 
formigginiana, forse per lasciare aperto uno spiraglio di mercato per l’intrapresa. 
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del ’37 in avanti, anche negli elenchi pubblicitari dei “Classici del ridere” pubblicati sull’ICS il 
volume di Brantôme continuò a comparire, ma accompagnato dalla didascalia: «Edizione di pochi 
esemplari, fuori commerci, riservata ai collezionisti». La traduzione agognata e inseguita per anni 
fu dunque sacrificata sull’altare della morale e della misura, facendo di questo classico della 
letteratura erotica francese l’unico rinnegato ufficiale del catalogo formigginiano. 
Nel caso – meno drastico del precedente – dell’opera di Balzac, il carattere un po’ licenzioso 
di alcune delle Sollazzevoli historie (questo il titolo scelto per la versione italiana dei Contes 
Drolatiques) scritte negli anni Trenta dell’Ottocento e le difficoltà poste dal francese antico 
utilizzato portarono a una traduzione “di gruppo” dei tre volumi che, specialmente per gli ultimi 
due, vide una ripartizione dei testi delle novelle, tradotti da una squadra nutrita di collaboratori.  
Il nome di Balzac era presente fin dai primordi organizzativi dei “Classici del ridere” in 
molti dei suggerimenti ricevuti, da Palazzi a Chiesa. Proprio quest’ultimo si era originariamente 
proposto all’editore, ancora nel 1912: «Io tradurrei volentieri alcuni dei Contes Drolatiques del 
Balzac, li conosci? […] sono gai, succosi, appetitosi, mordaci. Sono scritti in francese antiquato e 
si potrebbe pensare di tradurli in un italiano simile».170 L’idea piacque a Formiggini, anche perché 
a quella data non risultavano esistere sul mercato italiano traduzioni integrali dell’opera 
balzachiana. Col passare dei giorni, però, le lettere da Lugano si fecero più caute e iniziarono a 
manifestare dubbi sul lavoro di traduzione per svariati motivi (troppo altro lavoro, che richiedeva 
già molto tempo; compensi non sufficienti; perplessità su una traduzione della raccolta di novelle 
nella sua interezza). Si arrivò così al primo di dicembre, in cui Chiesa contestò l’offerta 
economica di Formiggini, ritenuta non sufficiente per coprire «le numerose difficoltà che 
s’incontrano in quella prosa rabelaisiana»: non si trattava di francese corrente e, pertanto, il 
traduttore riteneva di doverlo rendere «in un italiano, quant’è possibile, cinquecentesco: unico 
mezzo per conservare un’ombra almeno di quel raro, dissueto sapore». In funzione di ciò constatò, 
lapidario: «Non è quindi opera da potersi compiere, come tu dici, con un mese di sgobbatura. 
Almeno, io non potrei».171 
Il prosieguo della lettera, tuttavia, svelò l’altra – reale – problematica, «a cui non avevo 
pensato, che forse manderà a monte tutto»: 
 
Rileggendo in questi giorni alcuni dei Drolatiques mi sono accorto delle cose straordinariamente nude 
che il buon Balzac vi ha messo in mostra. A me certo quel nudo non fa paura; anzi mi divertirei un 
                                                                                                                                                               
169 «L’Avvisatore librario», X, 23, 06 giugno 1937, p. 421. La diffida è simile a quella presente sul «Giornale della 
Libreria». 
170 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 131, cartolina del 21.10.1912. Si ricorda che l’intera corrispondenza Chiesa-
Formiggini è edita nel già citato volume a cura di Giampiero Costa Carteggio (1909-1933). 
171 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 141, lettera del 01.12.1913. 
178 
 
mondo a cercare nel Bandello, nel Sermini, nel Fortini, e magari in Merlin Coccai la forma italiana 
press’ a poco equivalente. Ma, come tu sai, io sono professore in attività di servizio, vale a dire uomo in 
cura d’anime. Tu, probabilmente, stamperesti il mio nome in lungo ed in largo sulla copertina; e 
parecchi dei miei allievi si sentirebbero, se non in dovere, certo in diritto di leggere. Di leggere ciò che 
io non credo utile alla loro età, ciò che io non consiglierei mai loro, ciò che mi lascerebbe impacciato 
alla loro presenza. Credo davvero che sarà meglio lasciar da banda i Drolatiques, per quanto il lavoro 
mi tenti e più ancora il desiderio di farti piacere.172 
 
L’editore cercò subito di arginare le perplessità di Chiesa e si mostrò il più possibile rassicurante, 
tanto che lo svizzero, appena cinque giorni dopo, continuò a mostrarsi per lo meno possibilista: 
«Quanto ai Drolatiques, poiché tu mi assolvi in anticipazione o, meglio, mi dimostri che già sono 
in peccato mortale, vedremo di accordarci. Sai che ci terrei anch’io. Ma mi riservo la facoltà, già 
fin d’ora, di destreggiarmi con la frase per velare qua e là ciò che in italiano, più che in francese, 
sarebbe davvero troppo nudo».173 Formiggini, però, non poté stare tranquillo a lungo. A distanza 
di poco più di una settimana, Chiesa cambiò di nuovo idea – stavolta in via «ultima e definitiva»: 
 
Dunque non ti faccio la traduzione. Ho riletto tutti i racconti; mi son provato anche a volgarizzarne 
qualche pagina. Sono meravigliosamente belli e giocondi, adatti come nient’altro alla tua raccolta, 
tentanti anche per me, ma tali che, pubblicandone la traduzione con il mio nome, sarei certo esposto a 
seri guai. […] Già ti scrissi che io sono pubblico docente; ed ora ti aggiungo: in un paese piccolo e 
maligno, agitato dalla lotta politica, contristato da un partito clericale che sarebbe felice di poter trovare 
in fallo un professore dello Stato. Tu non vuoi, nevvero? Che io esponga me e la mia famiglia a noie ed 
a pericoli. Ebbene non insistere perché ti traduca i Contes. E non credere che si tratti d’un pretesto 
qualunque. Se ti diedi nelle altre lettere qualche mezza promessa, attribuiscilo a due ragioni: al desiderio 
vivissimo che ho sempre di farti piacere ed alla imperfetta memoria che conservavo dei Contes.174  
 
Di punto in bianco, il traduttore designato si defilò dalla scena, per evitare preventivamente che la 
sua carriera di educatore «in cura d’anime» subisse ripercussioni da eventuali scandali di tipo 
morale, legati all’associazione del suo nome a quello del testo di Balzac, in una città come 
Lugano, forte di una solida tradizione cattolica che, proprio in questi anni di inizio Novecento 
stava risentendo – come già ricordato – della minaccia alla propria egemonia da parte delle forze 
governative di stampo socialista. Per compensare il disappunto di Formiggini di fronte 
all’improvvisa ritrattazione, lo stesso Chiesa suggerì all’editore un sostituto per la traduzione, 
ovvero il giovane scrittore toscano Giosuè Borsi (1888-1915). Formiggini si confrontò subito sulla 
                                                 
172 Ibidem. 
173 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 142, lettera del 06.12.1913. 
174 AEF, fasc. Chiesa, Francesco, doc. 145, lettera del 14.12.1912. 
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questione con Palazzi – senza dubbio il più attivo interlocutore per la costruzione dei “Classici” – 
per correre ai ripari: «I Contes Drolatiques il Chiesa non li vuole tradurre perché ha visto che c’è 
troppo nudo. Io li avevo offerti appunto al Borsi che potrebbe farsi grande onore e che potrebbe 
fare cosa eccellente. Vuoi rifare la offerta e vedere che compenso vuole per tradurli tutti?».175 
Borsi accettò di mettersi «con grande amore alla traduzione dei Contes drolatiques»176 e la portò 
avanti faticosamente almeno fino a ottobre 1914, traducendo le due prime novelle, La bella 
Imperia e Il peccato veniale.  
Un altro imprevisto si intromise, tuttavia, nel compimento del lavoro: nel 1915, dopo l’inizio 
della Grande Guerra, il giovane decise di arruolarsi volontario e fu spedito al fronte sulla linea 
dell’Isonzo, dove morì sul campo il 10 novembre. Davanti all’inaspettata tragedia, fu lo stesso 
Palazzi a essere designato erede dell’incarico: «Ti mando il ms. del nostro povero Borsi la cui fine 
mi addolorò tanto e tanto mi sorprese […]. Tu che sei in pace prepara la traduzione e conducila in 
porto. Appena finito il trambusto metterem sotto i tre volumi. A me pare che Borsi avesse fatto 
cosa deliziosissima: ma tu potrai fare altrettanto bene».177 Palazzi raccolse di buon grado e senza 
remore il testimone dei Contes, misurandosi con lo scoglio dell’interpretazione e resa dell’antico 
francese, già palesato da Chiesa, e aiutandosi con dizionari e lessici,178 arrivando a stilare lui 
stesso, come sussidio, un «glossario molto interessante».179 Dai frequenti aggiornamenti del 
Palazzi si deduce un monitoraggio costante da parte dell’editore sul progredire del lavoro di 
traduzione e – come nel caso di Pacini Savoj – al modo del tradurre: a un certo punto, infatti, 
Palazzi puntualizzò l’esistenza di una «piccola, quasi insensibile differenza tra me e Borsi», 
poiché il primo aveva una sensibilità linguistica e una resa conseguente più simile all’italiano 
trecentesco, mentre lui era «più vicino ai cinquecentisti (Doni, Aretino, ecc.)», cifra stilistica che 
riteneva fornire «più modernità (relativa) e più sveltezza al testo».180 L’impresa si rivelò più 
complessa e lunga del previsto: l’opera era «un lavoro artificioso, e perché l’artifizio non si senta e 
                                                 
175 Formiggini a Palazzi, lettera del 20.12.1912, collezione privata. La minuta corrispondente si trova in AEF, fasc. 
Palazzi, Fernando (doc. 30). Segue, a breve, altra comunicazione di Formiggini per precisare, quasi piccato, 
all’amico: «A proposito di Chiesa voglio dirti che i Contes Drolatiques non glieli avevo proposti mica io ma lo stesso 
Chiesa li propose e naturalmente io dissi di sì. Poi Chiesa li trovò troppo nudi ed egli stesso consigliò il Borsi» 
(Formiggini a Palazzi, lettera del 31.12.1912, collezione privata, con corrispondente minuta in AEF, fasc. Palazzi, 
Fernando, doc. 32). 
176 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 36, lettera dell’11.02.1913. 
177 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 58, minuta di Formiggini del 14.03.1916. 
178 In una lettera del 1917, infatti, scrive a Formiggini: «Ma bada che mi occorre assolutamente il vocab[olario] 
dell’antico francese. Tu avevi promesso di prestarmelo. Guarda che sono disposto a comprarlo e se perciò lo trovi 
acquistalo pure a mie spese e io ti rimborserò subito. Credo sia del Littrè, ma se ce ne sono altri più belli, meglio 
ancora! Senza il lessico si va avanti male e adagio» (AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 68, lettera del 30.07.1917). 
Palazzi si riferisce al Dictionnaire de la langue francaise di Émile Littré.  




la prosa grondi spontanea, ci vuole»;181 la traduzione del primo volume venne portata a termine 
solo nel luglio del 1918, come annunciato dal Palazzi in una lettera scritta interamente in latino.182 
Le Sollazzevoli Historie balzachiane uscirono dai torchi di Formiggini nel 1920, con la paternità 
sia del Borsi sia del Palazzi e una nota introduttiva dello stesso editore che ricordava 
affettuosamente il primo dei due.183 La pubblicazione, nonostante l’iter travagliato, fu accolta in 
modo positivo dall’opinione pubblica, che non mancò di lodare la «fine opera di cesello» e la 
«immediatezza espressiva» della resa linguistica, come testimoniano i molti ritagli di giornale 
raccolti diligentemente da Formiggini nell’«archivio delle recensioni».184  
Il secondo e il terzo volume furono invece il frutto del lavoro di ben ventitré traduttori, tra i 
quali furono spartite le singole novelle, come mostra la lettera circolare inviata da Formiggini dopo 
l’inaspettata morte di Borsi a diversi autori, individuati per il compito: dopo aver loro anticipato che 
il Borsi non era riuscito a portare a compimento i Contes, fece presente ai potenziali successori:  
 
Ci sono altri venti racconti che debbono esser tradotti a completare la impareggiabile opera del Balzac, 
squillante di riso e giocondo in ogni sua sillaba e io, per il desiderio di fare al Borsi il maggior onore 
possibile, e insieme per onorare degnamente il Balzac (e anche per l’onesto desiderio di fare cosa 
appetitosa per il pubblico), ho deciso di affidare ciascuna delle venti novelle che ancora si debbono 
tradurre ed illustrare (una sola figura a bianco e nero o in xilografia per ogni novella) ad una delle penne 
e ad una delle matite più reputate della letteratura e dell’arte contemporanea.185  
 
Alcuni di essi furono recuperati da collaborazioni precedenti ai “Classici del Ridere”: Umberto 
Fracchia aveva già tradotto dal francese Il pedante gabbato di Cyrano de Bergerac nel 1913; Dino 
Provenzal – traduttore del “Classico” Bellapianta e Cornelio del Tillier, sempre nel 1913 – aveva 
inviato la propria «novella balzacchiana» in largo anticipo a natale del 1922,186 insistendo poi 
ripetutamente per avere le bozze ed effettuando continue e puntuali revisioni,187 ma esprimendo 
                                                 
181 AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 71, lettera del 27.08.1917. 
182 «Adnuntio vobis gaudium magnum. Contorum drolaticorum vulgata consumata est. Deo gratias. Habemus caput 
operae» (AEF, fasc. Palazzi, Fernando, doc. 73, lettera del 23.07.1918).  
183 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 161. 
184 ARF, cartella n. 99, Classici del Ridere 36-37, busta Classici del Ridere (37) Sollazzevoli Historie (Balzac). 
185 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 168, circolare dattiloscritta senza data, ma con appunto autografo a lapis blu 
di Formiggini che indica «1924». Si fa notare il ruolo centrale che, per Formiggini, assumeva anche il corredo grafico 
dei volumetti: ad ogni novella doveva essere associata una xilografia. Il connubio tra xilografie e testo è una delle 
cifre distintive della collana dei “Classici”, per cui Formiggini coinvolse i migliori artisti del tempo. Sull’argomento, 
cfr. ADALGISA LUGLI, Xilografi e illustratori dei “Classici del Ridere”, in Angelo Fortunato Formiggini. Un editore 
del Novecento, cit. p. 265-277. 
186 AEF, fasc. Provenzal, Dino, doc. 44, biglietto datato “Natale ’22”. 
187 In varie missive Provenzal chiede a Formiggini l’invio delle bozze di Balzac, per poterle revisionare: «bada che 
debbo correggere accuratam<ente>, facendo varie modificazione, le bozze: desidero che la traduzione sia 
umanamente perfetta» (AEF, fasc. Provenzal, Dino, doc. 47, cartolina del 26.03.1923); o, ancora: «E quando mi 
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l’imbarazzo provocatogli dal tradurre «tutte quelle maialate»;188 Francesco Picco, già autore della 
versione italiana dell’Heptameron di Margherita di Navarra, aveva consegnato la sua novella 
ancora nel 1923, ma pregando inizialmente Formiggini di non associare ad essa il proprio nome.189  
Altre scelte ricaddero su soggetti in cui era evidente l’assenza di remore di tipo etico o morale 
(onde evitare l’“effetto Chiesa”), come ad esempio Giuseppe Lipparini, che aveva proposto i 
Ragionamenti di Pietro Aretino, suscitando molte perplessità in Formiggini190 e mostrando, al 
contrario, di non averne alcuna. Ricomparvero come traduttori di singole historie anche autori quali 
il Chiesa, che aveva originariamente suggerito e poi rifiutato l’incarico della traduzione integrale; o 
Corrado Alvaro, anch’egli propostosi in precedenza per la versione completa. Infine, lo stesso 
Formiggini si cimentò in prima persona nella traduzione della novella Come fu costruito il castello 
d’Azay, compresa nel secondo tomo, forse per incoraggiare qualche collaboratore più restio a legare 
il proprio nome all’opera. In effetti, le reazioni dell’opinione pubblica al secondo e terzo tomo delle 
Sollazzevoli Historie, anch’esse puntualmente documentate dai ritagli dell’«archivio delle 
recensioni», non furono unanimemente concordi e alcune sottolinearono la sconvenienza della 
pubblicazione. Se alcune recensioni espressero note positive sull’«ardore, la coscienza e il brio 
indiavolati» dei traduttori coinvolti e sulla «varietà e bontà italiana delle traduzioni», si trovarono 
tuttavia voci più critiche.191 Forse anche per tutelarsi preventivamente da eventuali ripercussioni 
sulle vendite determinate da tali polemiche, Formiggini aveva preventivamente stabilito che nessuno 
dei partecipanti all’impresa collettiva di traduzione avrebbe percepito retribuzione in denaro 
dall’editore: aveva infatti messo in chiaro fin da subito che, non osando quantificare «un compenso 
                                                                                                                                                               
mandi le bozze balzacchiane? Bada che sulle bozze debbo far un lavoro lungo e minuto» (AEF, fasc. Provenzal, Dino, 
doc. 48, cartolina del 04.05.1923). 
188 «Accludo la traduzione di quella sudiceria che mi mandasti e aspetto la “medaglia d’oro al pudore” invece che al 
valore, infatti m’è costato gran fatica e rossore tradurre tutte quelle maialate» (AEF, fasc. Provenzal, Dino, doc. 51, 
lettera del 15.12.1923). 
189 «E ti mando la traduzione – che fu laboriosissima anche per lo stile balzacchiano –. L’ho curata molto, e te la 
affido. […] Però non la firmo perché ha particolari troppo scabrosi e… non ci tengo ad esserne io il divulgatore. Usa, 
se ti occorre un nome, uno pseudonimo.» (AEF, fasc. Picco, Francesco, doc. 78, lettera del 18.07.1923). Picco aveva 
già sollevato il problema, in relazione al primo lavoro di traduzione dal francese fatto per Formiggini, ovvero la 
raccolta di novelle di Margherita di Navarra Heptameron, pubblicata nel 1913, proposta dallo stesso Picco ma di cui 
egli diceva: «Delle 72 novelle […] ho dato l’ostracismo a quelle veramente sconce: ma non alle belle impudiche…» 
(AEF, fasc. Picco, Francesco, doc. 10, lettera del 26.04.1913). 
190 «Comprendo tutta la magnificenza linguistica e rappresentativa dei periodi dell’Aretino, ma il contenuto è così 
afrodisiaco e spesso così ripugnante, che, ripeto, non so decidermi» (AEF, fasc. Lipparini, Giuseppe, doc. 21, minuta 
di AFF del 30.12.1912).   
191 A titolo di esempio, si cita un articolo dell’«Araldo Fiorentino» del 25 settembre 1925, a firma di Nello Baccetti, in 
cui il giornalista conveniva che le novelle balzachiane «hanno dei pregi, certo», ma tuttavia «hanno il capitale difetto 
di essere qua e là oscene» e che dunque «certi libri non si dovrebbero divulgare», sottolineando che non bastava la 
volontà di omaggiare un celebre autore a giustificare la scelta, poiché «Onorato di Balzac è grande per altro che per 
queste baie; e la sua gloria è affidata ad opere che con questa hanno una parentela ben lontana» (NELLO BACCETTI, 
Ridere, «L’Araldo Fiorentino», 25.09.1925, p. 3-5, contenuto, come molti altri articoli e recensioni in merito, in ARF, 
cartella n. 104, Classici del Ridere 48-49-50-51, busta 4a, -51- Balzac (II)). 
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che non potrebbe non essere inadeguato o al suo alto nome, o alle possibilità pratiche della geniale 
impresa», avrebbe invece insignito ciascuno di loro con «una speciale medaglia d’oro».192 
Negli scambi epistolari con gli svariati traduttori, spesso si riscontrano confronti relativi alle 
problematiche di resa linguistica del francese più arcaico di Balzac, particolare richiamato dallo 
stesso Formiggini fin dall’inizio, nella citata circolare inviata per raccogliere le adesioni dei 
traduttori designati; egli infatti sottolineava che sarebbe stato «interessantissimo vedere come i 
vari temperamenti dei singoli scrittori si sbizzarriranno, ciascuno a loro modo, a riprodurre il 
bizzarro originale francese».193 Adolfo Albertazzi, ad esempio, palesò incertezze nella 
trasposizione di tale prosa in italiano: «La difficoltà per me è stata grande avendo dovuto 
novellare non alla maniera arcaica, come in francese, ma alla maniera cinquecentista: l’azione 
delle novelle è nel sec. XVI. Bisognava dunque dare il senso dell’antico e del drolatique 
mantenendo aderenze al Bandello e compagni. Né so se ci son riuscito».194 Le medesime 
perplessità si ritrovano nelle lettere di Guido Biagi, che addirittura chiese a Formiggini, dopo aver 
ultimato la traduzione della novella a lui affidata, «di mandarmi il I vol. della versione Borsi-
Palazzi per vedere come erano state tradotte certe parole balzacchiane che non esistono in nessun 
vocabolario perché da lui esclusivamente foggiate».195 La frequenza con cui questo tipo di discorsi 
ritornano testimonia – come nel carteggio con Pacini Savoj – la cura con cui Formiggini seguiva 
ogni aspetto legato alla produzione editoriale, compreso quello molto delicato della traduzione: 
essa era vista infatti come il medium per avvicinare il pubblico alle letterature di altri paesi, 
sempre nell’ottica di un mutuo scambio culturale che prevedeva, poi, anche la traduzione di opere 
dall’italiano nelle diverse lingue, altro aspetto cruciale della sua politica di promozione del libro e 
della cultura nazionale. 
 
3.4 Il destino delle opere formigginiane all’estero: sentieri interrotti e successi 
 
L’impegno profuso da Formiggini per riconoscere e diffondere la dignità e qualità della 
produzione intellettuale italiana anche al di là dei confini nazionali, incanalato all’interno del suo 
Istituto per quanto concerneva le vie istituzionali, era rispecchiato nel contempo dalla gestione del 
catalogo editoriale sul fronte più prettamente imprenditoriale. La strada a doppio senso di 
interazione con l’estero si sviluppò da un lato – come già visto – nell’inclusione di opere straniere 
                                                 
192  AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 168, cit. 
193 AEF, Circolari, vol. 3, 1918-1927, c. 168, cit. 
194 AEF, fasc. Albertazzi, Adolfo, doc. 18, lettera del 30.12.1922. 
195 AEF, fasc. Biagi, Guido, doc. 10, cartolina del 09.04.1923. 
183 
 
in traduzione all’interno delle proprie collane e, dall’altro, nei tentativi ripetuti di oltrepassare le 
frontiere dello stivale con le opere stampate dai suoi torchi. Formiggini si diede da fare, di concerto 
con gli autori, per la traduzione e circolazione al di fuori dell’Italia di diversi titoli appartenenti al 
proprio catalogo; seppur non riuscì sempre a portare a compimento le trattative in modo fruttuoso, 
l’interesse dimostrato nei confronti delle sue intraprese editoriali da parte di realtà straniere è indice 
dell’efficace diffusione e della fruttuosa promozione di informazioni bibliografiche, anche e 
soprattutto dopo il 1918, con l’apporto fondamentale dell’«Italia che scrive». 
Tra i progetti mai andati in porto di cui è rimasta traccia vi sono, ad esempio, i contatti con 
New York per pianificare l’edizione americana de La sordità di Beethoven di Guglielmo 
Bilancioni,196 o la richiesta da parte di una casa editrice del Colorado di poter pubblicare la 
traduzione inglese o francese dell’opera di Leo Wollemborg Elena. Diario di una signorina 
moderna.197 Nel primo caso, si trova un riferimento alla questione all’interno del carteggio con 
l’autore stesso, Bilancioni, che già nel 1922 mise al corrente Formiggini «della domanda della 
signora Mackenzie, corrispondente di autorevoli giornali inglesi, la quale vorrebbe tradurre in 
inglese La sordità di Beethoven. È persona seria e naturalmente sarebbe bene parlarne insieme».198 
Nessun altro accenno alla questione o alla traduttrice menzionata, però, occorse nella 
corrispondenza successiva tra i due e l’argomento venne sollevato nuovamente soltanto alcuni 
anni dopo l’effettiva pubblicazione del saggio, con l’arrivo di una lettera da oltreoceano. Il dottor 
Gustavo De Luca, del quale ben poco si sa,199 scrisse infatti a Formiggini da New York, con il 
medesimo intento, chiedendo alcune delucidazioni: 
 
1)  se il detto libro è stato o no mai tradotto in Inglese 
2)  se vuole a me concedere il diritto di esclusiva traduzione in Inglese 
3)  in caso affermativo, a quali condizioni.200 
 
Nel frattempo, tuttavia, a soli tre anni dall’uscita della sua opera Bilancioni era prematuramente 
scomparso per le complicazioni di una nefrite cronica; nel rispondere, l’editore si rivolse dunque 
anche ai familiari dell’autore defunto, ai quali inviò copia della missiva indirizzata a De Luca: 
 
                                                 
196 L’opera, uno studio di otologia, fu pubblicata da Formiggini nel 1921 (E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle 
edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 173-174). 
197 Romanzo in forma di diario pubblicato nel 1932 (Ivi, p. 361). 
198 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 25, lettera del 14.02.1922. 
199 Non esiste una voce a lui dedicata neanche nel Chi è? formigginiano. 
200 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 44, lettera di Gustavo De Luca da New York del 30.07.1937. 
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Suppongo che anche la famiglia Bilancioni sarà come me lieta del proposito della S.V. manifestato e 
che anch’essa per le stesse ragioni sentimentali non porrà limitazioni di sorta. […] Se una quindicina di 
giorni dopo la presente ella non avrà ricevuto comunicazioni in senso contrario potrà perciò pubblicare 
in versione inglese l’opera sopracitata non omettendo d’indicare la casa che ha dato in luce la edizione 
originale e d’inviarne copia alla famiglia del compianto Prof. Guglielmo Bilancioni – Rimini, e copia a 
me perché possa darne annuncio nella mia “Italia che Scrive”.201 
 
L’aspirante traduttore, consapevole di dover ottenere il placet degli eredi dell’autore per poter 
immettere sul mercato una traduzione autorizzata, riscrisse a Formiggini, puntualizzando quanto lui 
fosse fermamente convinto che il libro meritasse «di essere conosciuto al di là della ristretta cerchia 
dei lettori e conoscitori di lingua Italiana», poiché «è tale che può interessare egualmente lo 
scienziato, il critico, l’artista, il bibliofilo». Pertanto, si dichiarava «deciso ad incontrare il rischio 
della traduzione e pubblicazione presso un Editore Americano che abbia prestigio e larga clientela», 
e pronto a intraprendere «il ponderoso lavoro di traduzione» non appena avuta la conferma «che la 
distinta famiglia Bilancioni si assocerà al permesso che Lei mi ha già concesso».202 Formiggini si 
affrettò a fare da tramite, girando la comunicazione ad Amelia Biasini, cognata di Bilancioni con cui 
aveva già avuto contatti epistolari in quanto tutrice dei figli minorenni rimasti orfani e interlocutrice 
in merito ai diritti d’autore,203 per poi annunciare al traduttore che «la famiglia Bilancioni, coerente a 
quei sensi di illimitato disinteresse che furono caratteristici del compianto scienziato e scrittore, le 
consente, senza pretendere consenso che Ella degnamente traduca e faccia degnamente pubblicare la 
maggiore o per lo meno la più conosciuta opera di lui».204 
De Luca accolse la notizia con entusiasmo, promettendo «di fare ogni cosa degnamente 
affinché lo scienziato e scrittore, Prof. Bilancioni, sia ampiamente conosciuto e degnamente 
apprezzato fra i popoli che parlano l’Inglese». Quest’ultimo si lanciò poi nell’ipotesi di un 
«piano» che, a suo parere, sarebbe servito per far ottenere alla traduzione «un rapido e vasto 
successo librario»:  
 
Il M[aestr]o Toscanini tornerà in New York il prossimo inverno per dirigere (e forse per l’ultima volta) 
un ciclo di Concerti Beethoveniani. Egli è qui ritenuto l’unico e insuperato interprete delle opere di 
                                                 
201 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 45, minuta di Formiggini del 09.08.1937, indirizzata sia a De Luca sia alla 
famiglia Bilancioni. Il figlio del defunto, Giorgio Bilancioni, non mancò di ringraziare sentitamente l’editore per «il 
gentile pensiero di subordinare alla nostra approvazione il Suo consenso alla richiesta del Dott. De Luca» e gli 
comunicò di essere «ben lieto che l’apprezzamento delle opere paterne sopravviva all’autore» e di attendere dunque 
una copia della futura traduzione (AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 46, lettera di Giorgio Bilancioni del 
14.08.1937). 
202 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 47, lettera di De Luca da New York del 20.08.1937. 
203 L’originale della lettera di De Luca viene inviato alla Biasini con una nota autografa di Formiggini scritta 
direttamente in calce alla stessa, datata 30.08.1937. 
204 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 50, minuta di Formiggini indirizzata a Gustavo De Luca. 
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Beethoven. Inoltre Egli figura nel Libro del Prof. Bilancioni in luce “geniale”. Orbene: io penso 1) di 
dedicare la traduzione al M[aestr]o Toscanini, 2) di lanciare il Libro durante i concerti ch’Egli darà al 
Carnegie Hall, 3) di invitare il Maestro a scrivere una breve lettera-prefazione alla mia traduzione. Tale 
lettera avrà l’effetto di incoraggiare il mio Editore Americano, di accrescere il prestigio del Libro e di 
favorirne una copiosa vendita. Pertanto io prego Lei e la Sig.ra Biasini di assumersi l’incarico (non so se 
facile o arduo) di ottenere al più presto possibile la preziosa lettera-prefazione.205 
  
La strategia di marketing ideata dal traduttore fu supportata da Formiggini – che, come si è visto, 
era sensibile a una tipologia originale di rèclame – il quale preparò personalmente una bozza di 
lettera da inviare al figlio del noto direttore d’orchestra, Walter Toscanini, che al tempo lavorava a 
Milano presso la casa editrice Mondadori: 
 
Carissimo Toscanini, 
Il dott. Gustavo De Luca […] mi ha chiesto di tradurre per il mondo inglese la più bella e nota opera del 
compianto otorinolaringojatra Guglielmo Bilancioni che mi era cariss<imo> e che si intitola LA 
SORDITÀ DI BEETHOVEN. […] Il traduttore, per quanto si può vedere dal modo con cui scrive, è 
persona degna e seria e si propone di varare il libro in occasione di un grande concerto Beethoveniano 
che, egli dice, il tuo illustre PAPÀ dovrà tenere in America. Egli ci terrebbe a fare omaggio della sua 
traduzione appunto al tuo Papà: io penso che tale omaggio non debba riuscirgli sgradito.  
Ma il traduttore vorrebbe una lettera del Papà da poter pubblicare in testa al volume.206 
 
La fece poi recapitare alla Biasini perché fosse lei, in qualità di referente per conto degli eredi, a 
sottoscriverla e inviarla, anche a nome suo. La buona volontà di tutti si scontrò, tuttavia, con il 
disinteresse di Toscanini, che per tramite del figlio rifiutò la proposta di scrittura della prefazione; a 
dicembre De Luca inviò a Formiggini un’altra missiva in cui si doleva «per l’indifferenza del 
Maestro verso la bella opera del Prof. Bilancioni», poiché una sua lettera prefatoria «avrebbe avuto 
un valore ed un significato particolari e poteva pesare moltissimo sull’Editore e sul pubblico». Invitò 
in ogni caso Formiggini a segnalare sull’ICS l’imminente uscita dell’opera, essendo la traduzione 
«già a buon punto».207 In realtà, anche in questa circostanza il progetto editoriale alla fine cadde nel 
vuoto: la corrispondenza sia con New York sia con gli eredi Bilancioni si interruppe (o non ne è 
stata tenuta traccia) e non esiste, attualmente, una effettiva pubblicazione in inglese dell’opera di 
Bilancioni. Non avendo rintracciato notizie biografiche sulla figura di De Luca, è difficile spiegarsi 
                                                 
205 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 51, lettera di De Luca da New York del 16.09.1937. Amelia Biasini era la 
cognata di Bilancioni. 
206 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 53, minuta di Formiggini del 30.09.1937 indirizzata «Al Chiar.mo Signor 
Toscanini Junior, Ufficio Stampa della casa editrice Mondadori, Milano». 
207 AEF, fasc. Bilancioni, Guglielmo, doc. 56, lettera di De Luca da New York del 19.12.1937. 
186 
 
il motivo dell’abbandono repentino della traduzione (se, davvero, come dichiarato da lui stesso, era 
già in atto). Dall’utilizzo dell’appellativo di dottore si può pensare che fosse un medico, e che, 
seppure le competenze professionali potessero essere all’altezza del compito forse quelle 
linguistiche non lo erano, dal momento che il suo nome non è risultato associato ad alcuna 
traduzione. O, ancora, che l’indifferenza di Toscanini gli avesse aperto gli occhi sul potenziale 
disinteresse di pubblico che un’opera del genere poteva suscitare, quand’anche, magari, lui ne fosse 
appassionato per motivi personali o lavorativi. Forse, per tutelarsi da ciò, aveva poi chiesto a 
Formiggini un potenziamento preventivo della rete di promozione e distribuzione del volume negli 
Stati Uniti (se lo fece, Formiggini non ne tenne traccia), richiesta che l’editore modenese non 
sarebbe stato in grado di ottemperare nel ’37, con la casa editrice ormai ridotta a «un ramo secco»208 
e la produzione stabilizzata su livelli bassissimi.209   
La stessa sorte toccò, alcuni anni prima, a Elena. Diario di una signorina moderna, romanzo 
d’esordio di Leo J. Wollemborg, figlio del più noto economista e politico di origine ebrea Leone 
Wollemborg.210 L’anno successivo alla pubblicazione del volume era giunta una missiva da 
Denver, Colorado, con la richiesta di poter tradurre il libro in lingua inglese o francese: 
  
Gentlemen, May I ask for the favor of a press-copy, in view of translation at New York, of your “Elena” 
by Leo Wollemborg? Indeed I should be very pleased to receive any other book of your publications 
which you would select for translation here or at Paris.  
Car, Messieurs, je suis nou seulement Americaine, par ma mère, mais Française & Parisienne par mon 
père, et déja j’ai en trois traductions acceptées à Paris (chez Gallimard, Redier & Fayard). Excusez-moi, 
je vous prie, de ne pouit aujourd’hui vous écrire en Italien – j’ai trop parlè l’Espagnol ces temps-ci pour 
oser le faire, crainte de mélange. Donc – may I also ask for your calalogue, with the favor of any 
selection, recomendation, or suggestionyou may wish to mark.211 
 
Non ci sono sufficienti elementi per l’identificazione della firmataria, «Miss L.M. Laforgue», ma 
l’utilizzo di entrambe le lingue nella lettera, passando in modo disinvolto dall’una all’altra, voleva 
mostrare all’editore la padronanza linguistica della donna, che si proponeva come traduttrice 
                                                 
208 La definizione è dello stesso Formiggini, nel suo testamento olografo del 04.09.1938 (conservato in AFF, b. 22, 
fasc. 249). 
209 Solo 15 titoli editi in quell’anno, ricorda Montecchi nel suo citato intervento L’Azienda Formiggini (in Angelo 
Fortunato Formiggini. Un editore del Novecento, cit., p. 198). 
210 La famiglia Wollemborg si era trasferita a Padova da Francoforte nel XVIII secolo. Leo J. Wollemborg (1912-
2000), giornalista e scrittore, fuggì dall’Italia pochi anni dopo la pubblicazione di Elena a causa della promulgazione 
delle leggi razziali, nel 1939 (anno successivo al suicidio di Formiggini) e trovò asilo negli Stati Uniti. 
211 AEF, fasc. Wollemborg, Leo, doc. 4, lettera ms. in lingua inglese e francese da Denver, Colorado, del 04.04.1933. 
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esperta, accolta in Francia da case editrici come Gallimard.212 L’annotazione autografa di 
Formiggini sulla lettera stessa, in lapis blu – «Con molti saluti AFF» – sembrerebbe la prova 
dell’avvenuto invio del volume richiesto da parte dell’editore, ma non vi sono altri residui di 
accordi concreti tra i due e, difatti, non è stata rintracciata alcuna edizione in inglese o francese del 
libro di Wollemborg.  
Si rivelò invece fruttuosa la trattativa per la traduzione inglese e francese del libro Dal 
socialismo al fascismo di Ivanoe Bonomi. L’opera era uscita nel 1924 in due edizioni successive, 
a meno di un mese di distanza l’una dall’altra, e fu di grande importanza, poiché rappresentò «una 
analisi lucida delle origini del fascismo e una posizione critica molto netta» da parte del politico – 
ex parlamentare e tra i fondatori del Partito socialista riformista italiano –, che già bollava il 
fascismo come dittatura, il suo leader Mussolini come «opportunista della politica» ed esprimeva 
«la povertà concettuale della dottrina fascista».213 La pubblicazione, di stampo marcatamente 
antifascista, potrebbe sembrare un azzardo da parte di un Formiggini che aveva cercato, per 
quanto possibile, di mantenersi su una linea di neutrale accettazione e collaborazione con le 
istituzioni al Governo. Egli si trovava, tuttavia, in una fase particolare della sua vita personale: a 
novembre del 1923, quando Bonomi gli scrisse per chiedere un consiglio su quale editore italiano 
fosse il più adatto ad accogliere il suo scritto, Formiggini aveva appena licenziato la sua Ficozza, a 
seguito della «marcia sulla Leonardo». Non stupisce più di tanto, in tale frangente, l’immediata 
proposta di assumere lui stesso l’onere della pubblicazione del libro di Bonomi. Addirittura, 
ancora prima dell’uscita dell’edizione italiana, Formiggini già esprimeva all’autore la volontà di 
«cercare di collocare il libro presso editori stranieri come è stato fatto per altri scritti di altri 
uomini parlamentari italiani».214  
D’altronde, l’argomento di scottante attualità non poteva che suscitare curiosità fuori dai 
confini nazionali. Già agli inizi di febbraio 1924, Bonomi inoltrò a Formiggini la lettera 
dattiloscritta della casa editrice Dorrance & Company Inc. di Philadelphia, la quale «desidera 
esaminare il mio libro prima di altri editori americani, e ciò ai fini della traduzione in inglese»:215 
 
Sir, we are informed that you have written a book on Italian political conditions […]. Our agents state 
that the book may appear in English, and we wish to tell you that it would give us real pleasure to have 
an opportunity of examining this work before any other American Publishers may see it. When the 
                                                 
212 A riprova della padronanza delle due lingue sfoggiate nella missiva, la donna compare, ma sempre senza 
l’esplicitazione del nome completo, in veste di traduttrice dall’inglese in francese di due romanzi dell’autore 
americano Nevil Gratiot Henshaw, entrambi editi nel 1937 dalla casa editrice Mame di Tours. 
213 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 214. 
214 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 2, minuta di Formiggini del 06.11.1923. 
215 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 15, lettera del 07.02.1924. 
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volume has appeared in Italy, will you not bear this in mind, as we are prepared to extend you not only a 
friendly interested reading, but an almost immediate report.
 216 
 
La missiva della casa editrice americana – a firma di Gordon Dorrance, presidente e fondatore 
della stessa nel 1920 – precedeva l’effettiva data di pubblicazione della prima edizione del 
volume, dando prova di un interesse concreto; pertanto, Bonomi chiese all’editore il «grosso 
favore» di inviare una copia oltreoceano non appena l’opera fosse stata ufficialmente immessa sul 
mercato. Formiggini provvide con tempestività, come testimoniato dall’appunto autografo 
dell’editore sulla lettera stessa: «ho spedito copia del libro il giorno 8.II.[1]924». 
Nel frattempo, la traduzione in francese era già in cantiere. In un biglietto del 24 febbraio, 
Bonomi informò Formiggini: «Il sig. Emanuel Audisio sta traducendo in francese il volume. Pare 
abbia trovato l’editore Stock. Io manderei da Lei l’Audisio per le trattative. Vuole 
occuparsene?».217 Audisio e Formiggini si incontrarono a Roma e l’editore ebbe di lui, come in 
seguito riportò a Bonomi, «una impressione molto positiva»; Formiggini sottopose poi 
all’attenzione dell’autore «copia di una lettera che per suggerimento di Audisio ho spedito insieme 
col volume a tre editori di Parigi per sentire se accettano di pubblicare il suo libro e a quali 
condizioni», specificando che sarebbe stato lieto, per quanto possibile, di «contribuire a farle 
ottenere condizioni buone».218 
Tutte e tre le case parigine contattate – Stock, Payot e Bossard – risposero entro la fine di 
marzo, ma nessuna accolse la proposta dell’editore italiano. Il direttore delle Éditions Bossard, F. 
Mochez, dichiarò di non poter includere il libro di Bonomi tra i propri titoli in quanto solo 
quindici giorni prima aveva dato alle stampe un’opera francese inerente al fascismo, Le Dictateur 
di Alphonse Séché; quella del Bonomi risultava «trés spécialement italien, j’entends d’intérêt 
italien», inducendolo a pensare che «le public français a pour le moment tant de souci qu’il lui 
reste peu de loisir pour s’occuper de problèmes intérieurs italiens, remontant à 1920».219 Le 
Éditions Stock addussero svariate giustificazioni all’impossibilità di assumersi tale onere, a 
prescindere da un eventuale interesse per l’opera: «notre programme est trop chargé, nos 
engagements en cours trop nombreux, l’instabilité de l’edition trop grande».220 Il medesimo 
                                                 
216 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 14, lettera del 21.01.1924, allegata alla missiva di Bonomi.  
217 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 16, biglietto del 24.02.1924. 
218 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 17, minuta di Formiggini del 07.03.1924. 
219 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 19, lettera del 18.03.1924 a firma di F. Mochez. Le Éditions Bossard erano state 
fondate a Parigi nel 1916; non si sono reperite informazioni relative al direttore e firmatario della lettera. 
220 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 20, lettera del 21.03.1924. Le Éditions Stock erano state fondate da André 
Cailleau nel XVIII secolo, assumendo il nome corrente solo con il passaggio all’editore Pierre-Victor Stock nel 1877. 
Nel 1921, in seguito a grosse difficoltà finanziarie, la casa editrice era stata rilevata da Maurice Delamain e Jacques 
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scenario è prospettato nella risposta del portavoce delle Éditions Payot: «nous sommes trop 
chargés en ce moment pour qu’il nous soit possible de nous en occuper. Nous vous remercions 
d’avoir bien voulu songer à notre maison pour cet ouvrage, et nous déplorons que les 
circonstances ne nous soient pas plus favorables».221 
Bonomi e Formiggini, tuttavia, non si arresero all’isolamento culturale in cui l’editoria italiana 
si dibatteva, quando cercava di entrare nel mercato estero per il tramite delle traduzioni. Ad aprile, 
dopo essere stato informato dei rifiuti parigini, Bonomi sottopose all’editore un nuovo contatto: un 
«ex-deputato liberale che ha letto il mio libro e mi consiglia di farlo tradurre in lingua inglese», a cui 
l’autore del volume aveva risposto «che mi cerchi un editore inglese ed io sarò felicissimo di 
consentire»;222 inoltre, Bonomi aveva scritto anche ad amici a Parigi per farsi consigliare un editore 
francese da sostituire a quelli a cui si erano infruttuosamente rivolti. Tali referenti si rivelarono più 
affidabili; già in settembre Bonomi poteva rivolgersi nuovamente a Formiggini sia per inviargli 
copia della ultimata traduzione in francese di Audisio, sia per informarlo della uscita imminente di 
quella inglese, portando alla sua attenzione la questione della distribuzione: 
 
Ora uscirà (entro settembre) la traduzione inglese, e l’editore inglese vorrebbe da me suggerimenti circa 
il modo di far conoscere il libro agli inglesi di passaggio per l’Italia (avvisi in negozi italiani che 
vendono libri inglesi; esposizione in vetrina d’una copia, ecc., ecc.). Egli per esemplificare questi 
negozi mi cita il negozio-libreria Vordshop (?) in Piazza di Spagna. Ma c’è la libreria di Via delle 
Convertite, quella in Galleria Colonna ecc. ecc. che tengono libri inglesi. Come mettere l’editore inglese 
in relazione con coteste librerie?223 
 
Ogni aspetto, anche quello della distribuzione libraria, voleva essere tenuto sotto controllo, in 
previsione di un grande successo di pubblico; complici probabilmente l’argomento della 
pubblicazione e la notorietà e stima di cui godeva l’onorevole Bonomi, entrambe le versioni in 
                                                                                                                                                               
Chardonne, che l’avevano ribattezzata “Stock, Delamain et Boutelleau”, nomenclatura che compare nella carta 
intestata della presente comunicazione. 
221 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 21, lettera del 24.03.1924. Le edizioni Payot, con sede a Parigi, ebbero origine 
dalla scissione tra l’attività editoriale e quella di libreria, originariamente unite all’interno della società svizzera Payot, 
fondata a Losanna nel XIX secolo. A partire dal 1923, pur mantenendo i capitali all’interno della famiglia Payot, fu 
trasformata in società anonima, dicitura riportata sulla carta intestata. 
222 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 23, biglietto del 23.04.1924. 
223 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 24, lettera del 04.09.1924. Dal momento che anche lo stesso Bonomi è incerto 
sulla grafia, è probabile che il nome della prima libreria sia, piuttosto, Wordshop. In Piazza di Spagna era presente una 
storica libreria tedesca, aperta dal 1845 dal rilegatore della Westfalia Josef Spithöver, ma era specializzata, appunto, 
nella vendita di produzione germanofona, non inglese.  L’unico dei luoghi citati che siamo riusciti a rintracciare è la 
Libreria della Pallade romana, in via delle Convertite, citata già nel Mercurio di Roma, ossia grande raccolta 
d’indirizzi e notizie de’ pubblici e privati stabilimenti, dei professori di scienze, lettere, ed arti, de’commercianti, 
degli artisti (Tip.delle Scienze, Roma, 1843) tra i «Negozianti librai» (p. 371). Dal momento che in Galleria Colonna 
– oggi Galleria Alberto Sordi – è presente tuttora una libreria Feltrinelli, si può solo ipotizzare che in quella sede ci 
fosse già, in precedenza, un altro negozio di libri. 
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inglese e francese approdarono infatti alla effettiva pubblicazione, come annunciò lo stesso autore 
nelle poche parole consegnate a Formiggini come réclame: 
 
La fortuna italiana del libro e il suo contenuto – che è una serena e severa indagine dell’origine della 
situazione politica presente – ha indotto editori stranieri a volgerlo in altre lingue. Proprio in questi 
giorni le Éditions Spes di Parigi pubblicano la traduzione francese del libro dovuta al sig. Emmanuel 
Audisio. “Personne n’est obligé d’accepter les jugements personnels de l’homme d’Etrt et du 
philosophe – scrivono le Editions Spes in testa alla traduzione – mais tous devront rendre hommage à 
l’originalité de son intelligence et au noble sonci d’impartialité que révèle son étude”. In settembre 
uscirà a Londra la traduzione inglese del libro del Bonomi. Traduttore è l’onorevole John Murray già 
deputato del gruppo liberale di Lloyd George. Essa è già stata annunziata con lusinghiere parole 
dall’Evening News e si prevede una larga diffusione nel mondo di lingua inglese.224 
 
L’appunto di Bonomi è privo di data, ma si può verosimilmente datare intorno a luglio-agosto 
1924: proprio in questo periodo fu licenziata l’edizione francese, seguita a breve da quella 
inglese.225 Già a fine gennaio del 1925, Bonomi informava infatti l’editore che «la traduzione 
inglese mi ha riversato addosso molte richieste del mio libro», che lui passava ai librai. Blandito il 
suo editore, gli domandava in cambio di recapitargli qualche copia gratuita per recensione, 
promettendo di risarcirlo con «una magnifica edizione rilegata del mio libro in inglese»,226 a 
dimostrazione che la perseveranza di autore ed editore nell’insistere con i contatti stranieri e 
promuovere l’opera era stata, in questo caso, ampiamente compensata.  
 
3.5. Una fede incrollabile nel progetto: il caso «particulièrement délicat» delle “Apologie” 
 
Tra tutti i titoli del catalogo formigginiano, però, il riscontro più positivo da parte del mercato 
straniero fu quello, ottenuto anche grazie alla dedizione infaticabile dello stesso editore, delle 
“Apologie”: esse rappresentarono, a detta di Formiggini,  l’unico caso di traduzione sistematica in 
                                                 
224 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 39, appunto di Bonomi senza data, ma riconducibile all’incirca a agosto-settembre 1924. 
225 IVANOE BONOMI, Du socialisme au fascisme. La défaite du socialisme, la crise de l’état et du parlement, le 
fascisme, traduit de l’italien par Emmanuel Audisio, Éditions Spes, Paris, pref. 1924; IVANOE BONOMI, From 
socialism to fascism. A study of contemporary Italy, translated by John Murray, M. Hopkinson & Company, London 
1924; entrambe le edizioni sono segnalate anche nella voce biografica di Bonomi compilata da Luigi Cortesi: «Già 
all’inizio del 1924 egli aveva pubblicato il volume Dal socialismo al fascismo, che ebbe in quello stesso anno una 
seconda edizione e successivamente anche traduzioni in lingua francese e inglese» (LUIGI CORTESI, Bonomi, Ivanoe, 
in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 12, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1970, p. 315-333: p. 328). 
226 AEF, fasc. Bonomi, Ivanoe, doc. 27, lettera del 30 gennaio [1925]. 
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più lingue – francese, spagnolo e portoghese227 – di una collana completa della sua intera 
produzione.228 Il fatto che, più di altre collezioni, questa avesse avuto maggiore risonanza 
internazionale si accordava con lo spirito intrinseco ai volumi stessi: le “Apologie” erano forse il 
progetto che esprimeva in modo più evidente la visione universalistica di Formiggini, volta al 
superamento di differenze e divergenze, nello specifico religiose, tra popoli e civiltà. Favorendone 
la conoscenza reciproca, infatti, Formiggini mirava a far raggiungere una comprensione maggiore 
di ciò che li accomunava al di là delle diversità, ovvero quel «nuovo fervore mistico» che 
sottendeva a tutte le esperienze religiose e intellettuali del periodo che, seppure per vie dissimili, 
tendevano a «uno sforzo egualmente intenso ed equipollente per scrutare e per interpretare il 
supremo e imperscrutabile mistero dell’essere».229 Un tentativo di «educare al rispetto delle altrui 
convinzioni religiose» che scoraggiasse il rifiuto del diverso, sempre nella direzione di una 
«umanità migliore e più fraterna».230 In un momento delicato come quello in cui iniziano a essere 
licenziate le prime “Apologie”, tra il 1923 e il 1924, subito successivo allo smacco e alla delusione 
del ratto della Leonardo da parte di Gentile e delle istituzioni del regime, a maggior ragione si può 
comprendere la dedizione formigginiana nel promuovere traduzione e distribuzione oltre confine 
di questi volumetti che esprimevano al massimo grado i suoi più alti ideali.231 Nonostante, come si 
vedrà, l’affermazione di Formiggini di una sistematica traduzione in tre lingue non corrisponda del 
tutto alla realtà, il caso delle “Apologie” rappresenta l’esempio forse più eclatante della 
perseveranza e dell’accanimento di Formiggini nel creare contatti a trecentosessanta gradi, pur di 
dare al proprio progetto editoriale la diffusione internazionale che, a parer suo, meritava. 
Fin dai lanci promozionali sull’ICS, Formiggini aveva espresso l’intenzione di far tradurre in 
altre lingue la nuova collana in uscita, per ampliare il più possibile la diffusione di tali volumetti e 
della conoscenza propedeutica di cui essi si facevano portatori. Le prime dimostrazioni di interesse 
arrivarono quasi immediatamente alla sede della casa editrice: un peraltro ignoto «dev.mo Paolo L. 
                                                 
227 «È la prima collezione italiana che sia stata tradotta in blocco all’estero (ne è stata fatta un’edizione a Parigi e un’altra 
a Madrid, e più avanti una in portoghese a San Paolo nel Brasile)». (A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit. p. 92). 
228 E. MATTIOLI, A. SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. XVIII. 
229 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit. p. 93. 
230 Ibidem. Sfogliando la seconda tesi di laurea, ci si rende conto di come già vent’anni prima della pubblicazione 
della collana delle “Apologie”, quando la vocazione dell’editore era ancora sopita, Formiggini avesse in mente, 
seppure in nuce, una vaghissima idea di analisi delle diverse religiosità e, soprattutto, di spiegarne e renderne 
comprensibili le peculiarità attraverso il libro. Nella sezione Note ed appunti, si trova l’appunto CXXXI, datato Roma, 
29 marzo 1903, dal titolo Il Museo delle Religioni: «Ripensavo questa mattina, rivedendo nel Museo Kircheriano le 
più svariate fogge di idoli dei varii popoli e dei varii tempi, di quanto interesse sarebbe raccogliere in un Museo le 
manifestazioni plastiche del sentimento religioso nella umanità. Invece che un Museo che costerebbe milioni sarebbe 
già molto raccogliere in un libro le riproduzioni fotografiche degli idoli e degli amuleti, spiegandone la 
significazione» (A.F. FORMIGGINI, Filosofia del ridere. Note ed appunti, a cura di Luigi Guicciardi, CLUEB, 
Bologna, 1989, p. 209). 
231 Non a caso, in tutti i prospetti informativi delle ultime uscite distribuiti dall’editore, esse venivano definite «la più 
felice creazione formigginiana». 
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Falzon» inviò una cartolina a Formiggini da Malta, con la proposta «di affidarmi la traduzione 
inglese di qualche volume». L’aspirante traduttore presentava delle referenze, invitando 
Formiggini a «vedere un saggio delle mie traduzioni dall’italiano nel periodico MELITA, del 
quale sono direttore». «Melita» – translitterazione dell’antico nome greco dell’isola di Malta – era 
un mensile maltese bilingue, italiano e inglese, fondato nel 1921; al suo interno sono, in effetti, 
presenti traduzioni di poesie dall’italiano in inglese a firma «L.P. Falzon», ma prive di cenni 
biografici di corredo.232 
L’iniziativa maltese non fu la sola in tal senso. Ad agosto 1924 giunse a Roma da New York 
un telegramma da parte di una tale Olga Fiano: «Autorizzerestemi tradurre inglese apologie 
religioni referenze De Bosis Laterza».233 Alla concisa dichiarazione fece presto seguito una lettera 
più esplicativa della donna che, dopo aver ribadito di aver già inviato la precedente 
comunicazione, proseguiva con la richiesta a Formiggini di «tenere presente la mia offerta e dare 
alla medesima la vostra gentile considerazione», nonostante eventuali altre offerte che potessero 
essere già pervenute da case editrici americane.234 La Fiano espose poi l’elenco delle proprie 
referenze: innanzitutto l’avvocato Adolfo De Bosis, «alle cui dipendenze ho lavorato sei anni»; la 
casa editrice Laterza, « pel cui conto tradussi nell’anno 1915 “Sanctuaires d’Orient” di Edoardo 
Schuré»;235 Felice Ferrero, «corrispondente del Corriere della Sera, in tempi di guerra direttore 
dell’Ufficio d’Informazioni del Governo Italiano a New York, per cui feci parecchie traduzioni 
dall’italiano in inglese»; infine, la Metropolitan Life Insurance Company di New York, presso cui 
era stata «traduttrice e bibliotecaria medica per tre anni», come avrebbe potuto confermare il 
dottor «Augustus S. Knight, Medical Director della medesima».236 Dopo la lunga serie di 
referenze transnazionali, la Fiano lanciò un appello a Formiggini: 
 
Dal momento che la Ics sembra una istituzione che ha a cuore la diffusione della cultura italiana 
all’estero, son sicura che, potendo, vorrete incoraggiarmi ad introdurre presso il pubblico che legge 
l’inglese quelle opere recenti italiane che, ad occhio e croce, penso possano interessarlo. Naturalmente, 
alla lettura dei libri potrei cambiare di parere. Sono gli editori italiani disposti ad inviare copie di saggio 
dei loro libri a chi si proponga di far del suo meglio a tale scopo?237 
 
                                                 
232 AEF, fasc. Apologie, doc. 19, cartolina da La Valletta del 1924. 
233 AEF, fasc. Apologie, doc. 24, telegramma da New York, con timbro postale del 09.08.1924.   
234 AEF, fasc. Apologie, doc. 25, lettera da New York del 13.08.1924. 
235 Il riferimento è al volume: Edoardo Schuré, Santuari d’Oriente. Egitto, Grecia, Palestina, traduzione di Olga 
Fiano, Laterza, Bari, 1915. 




Il riferimento – senza dubbio mirato – alla missione di diffusione della cultura italiana all’estero 
dovette impressionare profondamente Formiggini, poiché si trova appuntato con la sua calligrafia 
direttamente sul telegramma della Fiano il memorandum: «Interpella Laterza, non solo per sapere 
della solvibilità mentale e morale ma anche l’indirizzo» (che la Fiano aveva omesso). Le 
medesime parole ritornano, infatti, nella missiva sottoposta alla casa editrice Laterza pochi giorni 
dopo, in cui Formiggini chiese «referenze sulla sua solvibilità intellettuale e morale» e, inoltre, 
«l’indirizzo esatto della Sig. Fiano».238 Il riscontro da Bari giunse immediatamente, con la 
conferma dell’incarico della traduttrice per l’opera menzionata e la rassicurazione: «Sotto ogni 
rapporto non possiamo che dir bene di Lei»,239 ma senza l’indirizzo di New York. 
Nel frattempo, però, Formiggini entrò in contatto con un altro intellettuale che poteva 
costituire un ponte efficace per la diffusione delle sue “Apologie” sul mercato, ovvero Arthur 
Livingston. L’americano era stato redattore presso il Foreign Press Bureau della Commissione per 
l’informazione pubblica durante la Prima guerra mondiale; in seguito, in virtù della sua approfondita 
conoscenza della letteratura italiana, fu ispiratore e fondatore nel 1919, insieme con Paul Kennaday 
ed Ernest Poole, del «Foreign Press Service» di New York. Il servizio si impegnava a diffondere 
informazioni sulla cultura italiana attraverso articoli commissionati a intellettuali della penisola, e a 
rappresentare e promuovere autori non anglofoni nei mercati di lingua inglese, giocando un ruolo 
cruciale nella diffusione della letteratura europea (e italiana) negli Stati Uniti.240 La gestione di tale 
attività – simile per certi versi a quella che Formiggini aveva sempre avuto in mente fin dalle origini 
dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana –, insieme con le sue riconosciute doti di 
traduttore,241 rendevano il professore americano un interlocutore privilegiato agli occhi di 
dell’editore per la questione delle “Apologie”. I due si erano incontrati in occasione di una delle 
riunioni del PEN Club a Roma proprio in questo periodo, come testimonia la già citata cartolina 
inviata da Prezzolini (segretario della sezione italiana) per ricordargli il versamento della quota per 
                                                 
238 AEF, fasc. Apologie, doc. 26, minuta di Formiggini del 18.08.1924 indirizzata alla casa editrice Laterza. 
239 AEF, fasc. Apologie, doc. 27, cartolina da Laterza del 20.08.1924. 
240 Livingston (1883-1944) fu anche insegnante di Italiano e professore di Lingue romanze alla Columbia University 
di New York. La sua strenua opposizione al fascismo e la corrispondenza con un gran numero di intellettuali 
antifascisti, tuttavia, gli crearono non poche difficoltà nei rapporti con la Columbia e la Casa Italiana di New York, 
nonostante ne fosse stato tra i promotori e principali animatori, e innescarono un’accesa polemica tra lui e Prezzolini, 
allora direttore dell’istituzione. Per approfondimenti, cfr. ETTORE A. ALBERTONI, Un benemerito «italianisant» 
statunitense: Arthur Livingston, «Nuova Antologia», CXXV, 2173 (gennaio-marzo 1990), p. 298-313. 
241 Livingston fu traduttore, tra gli altri, di Benedetto Croce, Alberto Moravia, Guglielmo Ferrero e Luigi Pirandello. Per 
la vicenda peculiare legata a Pirandello, cfr. ROBERTO SEVERINO, Dr. Livingston, I presume! Or the stormy saga of 
Pirandello’s diffusion in America, in Pirandello in America, a cura di Mario Mignone, Bulzoni, Roma, 1988, p. 61-74. 
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la cena, risalente all’11 settembre 1924. I due si intrattennero infatti per buona parte della serata,242 e 
Livingston rimase colpito dalla collana formigginiana. 
Già il mese successivo, scrisse a Formiggini da Londra: 
 
Ho parlato delle “Apologie” col signor Hugh Dent di Londra, che, come me, ha trovato l’idea 
genialissima. Non avrà la gentilezza di spedire al signor Dent (10 Bedford Street, London W.C) l’intera 
serie? Dopo il signor Kent discuterà la proposta con me, se, per caso, la cosa gli sembrerà un affare. 
[…] La prego di mandarmi tutte le “medaglie” a New York; e vorrei anche le “Facezie” di Domenichi 
fra i Classici del ridere. Bene, signor Formiggini! Non si dimentichi; mi tenga al corrente di tutto quel 
che fa e accetti una stretta di mano dal suo Arthur Livingston.243 
 
Livingstone si riferiva alla casa editrice inglese J.M. Dent & Sons, fondata da Joseph M. Dent nel 
1888 e diventata famosa a partire dal 1909 per la pubblicazione della collana “Everyman’s Library”, 
una serie di classici della letteratura editi in formato economico e venduti al prezzo di uno scellino. 
La prospettiva era oltremodo interessante per Formiggini, che decise di attendere fiducioso, 
accantonando le altre proposte ricevute; a dicembre 1924, tuttavia, nulla era stato concluso e 
Formiggini si rivolse a Prezzolini (che li aveva fatti incontrare), tradendo una punta di delusione: 
 
 Il tuo amico Livingston aveva detto che si sarebbe incaricato di farmi tradurre in America o in 
Inghilterra le mie Apologie: ho già concluso un contratto per la Francia e per la Spagna e ne avrei 
concluso uno anche per l’Inghilterra ma è stato appunto Livingston che mi ha persuaso a lasciar fare a 
lui. Se puoi intervenire utilmente mi farai cosa gradita.244 
 
La menzione dell’esistenza di un contratto sia per la Francia sia per la Spagna non fu un mero 
espediente per accelerare le trattative inglesi. È datata 6 maggio 1924 la conferma ufficiale da 
parte di una casa editrice parigina, le Editions Nilsson,245 dell’accordo verbale stipulato con 
                                                 
242 L’incontro viene reso noto anche ai lettori dell’«Italia che scrive»: «Il signor Crémieux è passato per Roma e anche 
il signor Livingston. Entrambi sono soci del Pen Club, il primo di quello francese e l’altro del Nord-Americano, e 
perciò la Sezione italiana si è riunita per festeggiarli con un simposio cui partecipò anche il presidente del Pen Club 
italiano, Luigi Pirandello, e al quale è intervenuta anche l’Ics, che è socia» («L’Italia che scrive», VII, 10, ottobre 
1924, sezione Rubrica delle rubriche, p. 191). 
243 AEF, fasc. Apologie, doc. 28, lettera di Arthur Livingston da Londra del 09.10.1924. 
244 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 55, minuta di Formiggini del 13.12.1924. Prezzolini gli risponde pochi giorni 
dopo, assicurandogli che «per la traduzione delle “Apologie” insisterò con Livingston» (AEF, fasc. Prezzolini, 
Giuseppe, doc. 56, lettera del 19.12.1924). 
245 La casa editrice era stata fondata a Parigi nel 1885 da due svedesi, Karl Nilsson e Per Lamm come libreria con 
tipografia annessa, con il nome di Librairie Nilsson. A partire dal 1896, dopo la morte di Nilsson, fu denominata 
“Librairie Nilsson, Per Lamm Successeur”. Nel gennaio 1904, iniziò a pubblicare il periodico «La Revue des idées». 
A partire dal 1914, il colosso editoriale Hachette Livre ne diventò il principale azionista; nel 1934, fu rilevata dalle 
Éditions Gründ, altra grande casa editrice parigina, che continuò a pubblicare libri sotto il marchio Nilsson per altri 
quindici anni, prima che il marchio fosse abbandonato. 
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Formiggini per la concessione dei diritti esclusivi di traduzione in francese, spagnolo e inglese 
delle “Apologie” pubblicate fino a quel momento e di quelle venture. Fu messa nero su bianco la 
proposta delle condizioni contrattuali per nove volumi: cinque fino a quel momento pubblicati246 e 
gli altri in cantiere. 
 
Sur le prix de vente de l’ouvrage, nous vous réserverons pour tout droit : CINQ pour CENT sur le prix fort 
qui sera fixé par nous selon les différents pays, payable tous les trois mois, au fur et à mesure de la vente ; les 
frais de traduction étant à notre charge. Les auteurs seront indemnisés par vous, s’il y a lieu. 
Ainsi que vous en avez exprimé le désir, chaque ouvrage comportera, au verso du faux titre, une note 
indiquant que ces ouvrages sont une traduction dont les originaux ont été édités par vous en langue italienne.  
Nous vous ferons connaitre par lettre recommandée les chiffres du tirage que nous aurons fixés pour les 
premières éditions et pour les réimpressions éventuelles.  
Nous vous serions obligés de bien vouloir nous envoyer de suite les titres des quatre volumes à paraitre, ainsi 
que quelques exemplaires de tous les prospectus en Italien que vous avez fait faire pour cette collection.247 
  
L’editore francese riservava a Formiggini il cinque per cento sul prezzo di copertina dei volumetti 
fissato dal primo per i diversi paesi, si assumeva i costi di traduzione e lasciava al modenese 
l’incombenza di risarcire, eventualmente, gli autori; assicurava poi l’apposizione, sul verso 
dell’occhietto, della nota di attribuzione alla casa editrice Formiggini dell’edizione originale in 
lingua italiana e si rimetteva all’editore per l’accettazione delle condizioni offerte.  
 Nonostante avesse ricevuto quasi contemporaneamente un’altra richiesta di ottenere i diritti di 
traduzione in lingua spagnola della collana da parte della casa editrice madrilena M. Aguilar,248 
Formiggini scelse di sottoscrivere il contratto con le Editions Nilsson: avere il pacchetto completo di 
traduzione e distribuzione in più paesi con un unico accordo era più semplice da gestire per lui, anche 
a livello burocratico. Il 17 novembre del ’24 Nilsson inviò all’editore il progetto definitivo di contratto 
da sottoscrivere, confermando sostanzialmente le condizioni prospettate nella missiva precedente e 
specificando, in aggiunta, la durata dello stesso (cinque anni, rinnovabili tacitamente per altrettanti 
cinque) e le modalità di eventuale recessione.249 Sussisteva, tuttavia, una variazione significativa: i 
diritti ceduti alle Editions Nilsson riguardavano soltanto la traduzione e distribuzione delle opere in 
                                                 
246 Il contratto specificava quelle già edite ovvero: il Paganesimo, il Buddhismo, il Cattolicismo, l’Ebraismo e il 
Protestantesimo. 
247 AEF, fasc. Apologie, doc. 20, lettera su carta intestata delle Editions Nilsson da Parigi del 06.05.1924. 
248 AEF, fasc. Apologie, doc. 21, lettera su carta intestata M. Aguilar editor da Madrid del 15.05.1924. Un appunto 
autografo di Formiggini in calce alla lettera attesta una avvenuta risposta (negativa) in data 06.06.1924. 
249 «Il est entendu que la présente convention aura une durée de cinq années, renouvelable par tacite reconduction, par 
période de même durée. Si Monsieur Formiggini ne voulait pas renouveler, il est entendu qu’il devra prévenir les 
Editions Nilsson, six mois d’avance, par lettre recommandée, et, dans ce cas, il devra reprendre aux Editions Nilsson, 
les exemplaires en magasin, s’il en restait, au prix fort, moins une remise de 60% (soixante pour cent)» (AEF, fasc. 
Apologie, doc. 31-32, lettera del 17.11.1924, con allegata la bozza di contratto). 
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lingua francese e spagnola; l’edizione inglese venne depennata da Formiggini e lasciata in sospeso, per 
via dell’incontro con Livingston e la conseguente speranza di ottenere un traduttore d’eccezione e un 
aggancio migliore con il mercato anglofono. Per tutto il resto, invece, l’editore italiano approvò e 
sottoscrisse la bozza di contratto ricevuta, sancendone la stipula ufficiale.250  
Forte dell’avvio delle traduzioni in francese e spagnolo, l’incontentabile Formiggini si volse 
anche alla conquista del mercato tedesco, contattando la Frankfurter Societäts-Drukerei e offrendo «la 
traduzione in blocco delle Apologie invitandoli a stabilire essi quale compenso ritengano 
opportuno».251 Poco meno di un mese dopo giunse la risposta della casa editrice di Francoforte la 
quale, pur ringraziando per i volumetti di saggio ricevuti, declinò l’offerta adducendo come 
giustificazione il fatto che il tipo di pubblicazione proposta «non è adatta per la nostra casa editrice, 
poiché molto lontana dalle linee editoriali che noi privilegiamo». La redazione si premurò tuttavia di 
informare l’editore italiano che, al contrario, la rivista «Frankfurter Zeitung» sarebbe stata «molto 
interessata ad annunciare brevemente la Sua pubblicazione sulla sua rivista letteraria “Literaturblatt”», 
precisando che «il valore di una tale segnalazione Le dovrebbe essere ben noto».252 
Medesimo responso negativo fu emesso dalla casa editrice di Atene Eleftheroudakis – 
Maison d’editions, a cui Formiggini si era rivolto su suggerimento del prof. Andre Andreades 
dell’Università di Atene, pregandola di considerare il progetto di un’edizione delle “Apologie” in 
lingua greca e affermando, a riprova della validità della collana: «La Maison NILSSON traduira 
cette collection en langue française et in lingue [sic] espagnole. Probablement la Maison DENT 
fera la traduction Englaise [sic] et je suis en attente d’une ediction [sic] pour l’Amerique et pour 
l’Alemagne».253 La rassicurazione non fu sufficiente, al contrario: la Eleftheroudakis rifiutò la 
proposta, spiegando all’editore che: «L’intérêt pour ce genre de livres est trop petit pour une 
édition en langue grecque, et la plupart de ceux qui s’y intéressent, lisent le français 
couramment».254 
                                                 
250 «Egregio Sig. Binger, Le sono molto riconoscente della sua lettera del 17 Novembre che accompagnava il progetto 
di contratto per le pubblicazioni delle mie Apologie in lingua francese ed in lingua spagnuola per conto della Casa 
Editrice Nilsson. Approvo completamente e ringrazio. Siccome gli autori sono ormai più che persuasi che non è 
affatto necessario numerare le copie, può benissimo omettere questa inutile formalità. Le sarò riconoscente se vorrà 
darmi presto la soddisfazione di veder uscire le due edizioni di questa mia prediletta raccolta. Se l’impresa, come mi 
auguro, avrà felice esito ne tenteremo altre simili. Le Apologie composte e pubblicate sono soltanto 6 le altre 4 o 5 al 
massimo, non sono ancora venute ma le attendo a giorni. Siccome non è prudente preannunciare ciò che non è già 
fatto e compiuto, così La consiglierei di limitarsi per ora ad annunciare le 6 Apologie già pubblicate» (AEF, fasc. 
Apologie, doc. 33, minuta di Formiggini del 21.11.1924). 
251 AEF, fasc. Apologie, doc. 29, minuta di Formiggini del 20.10.1924, indirizzata alla casa editrice di Francoforte. 
252 AEF, fasc. Apologie, doc. 30, lettera in tedesco su carta intestata della Frankfurter Societäts-Drukerei da 
Francoforte del 12.11.1924. 
253 AEF, fasc. Apologie, doc. 34, minuta di Formiggini, in francese, del 26.11.1924. 
254 AEF, fasc. Apologie, doc. 35, lettera in francese da Atene del 05.12.1924. 
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I dinieghi dalla Grecia e dalla Germania non scoraggiarono Formiggini; accantonato il mercato 
greco, egli cercò tra i propri contatti un altro possibile approdo a quello di lingua tedesca, 
indirizzando una lettera a Erminio Giovanardi, allora direttore dell’Ufficio stampa dell’Ambasciata 
italiana a Vienna. Formiggini lo pregò di recarsi «dai Sigg. Manz editori e librai in Vienna, coi quali 
ho avuto già occasione di avere cortesi rapporti» e di sottoporre loro le sue “Apologie”, «le quali 
hanno avuto in Italia un fulmineo successo, tanto che stampate in 3000 esemplari (per l’Italia è già 
qualche cosa) si sono esaurite nel giro di pochissimi mesi sì che ho dovuto prontamente 
ristamparle».255 Ancora una volta, Formiggini pose come garanzia di successo le traduzioni già certe 
(quelle con la Nilsson)256 ma, viste le difficoltà riscontrate in precedenza, aggiunse anche le incerte: 
quella inglese con la Dent, ancora in sospeso in attesa del responso di Livingston, e la versione per 
gli Stati Uniti della casa editrice Brentano’s, da parte della quale, tuttavia, fino a dicembre 1924 non 
risultano proposte di traduzione o assunzione di diritti per le “Apologie”. L’unica traccia che 
dimostra un avvenuto contatto in tal senso è la lettera di rifiuto proveniente da New York di aprile 
dell’anno successivo, con cui la casa editrice americana si rammaricava di non potersi accollare 





                                                 
255 AEF, fasc. Apologie, doc. 37, minuta di Formiggini del 13.12.1924. La lettera è indirizzata, genericamente a un 
Giovanardi, ma l’identificazione di Erminio Giovanardi è resa pressoché certa dall’appunto dello stesso Formiggini 
«Ambasciata Italiana», seguito da un indirizzo di Vienna: egli è infatti stato direttore dell’Ufficio stampa 
dell’Ambasciata italiana a Vienna fino al 1926. 
256 «La casa NILSSON di Parigi ha assunto tutti i diritti di traduzione per la Francia e per la Spagna. Fu lo stesso sig. 
Binger che venne a trovarmi e a propormi la cosa» (Ibidem). 
257 AEF, fasc. Apologie, doc. 43, lettera della casa editrice Brentano’s del 01.04.1925. 
Fig. 8. Lettera di rifiuto della casa editrice americana Brentano’s per l’edizione anglofona delle 
“Apologie”, 1° aprile 1925 (AEF, fasc. Apologie, doc. 43, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense 
Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali).  
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Dopo l’elenco, a sostegno della rilevanza internazionale del progetto proposto, Formiggini 
chiariva l’incarico affidato a Giovanardi: 
 
Per il mondo tedesco sono ancora libero ed io credo che sarebbe preferibile invece che collocare questi 
miei libri presso un editore della Germania, affidare la cosa alla ditta MANZ che conosco assai bene e 
che può essere anche la meglio intonata coi sentimenti animatori di questa mia fortunata collezione. 
Tu saresti il più adatto non solo ad essere buon testimonio presso i sigg. MANZ della fortuna che questi 
miei libri hanno avuto in Italia e che avrebbero necessariamente anche nel mondo tedesco, ma potresti 
essere prezioso coadiutore della ditta MANZ per trovare tu stesso chi potrebbe curarne le traduzioni in 
buon tedesco.258 
 
Il riscontro di Giovanardi da Vienna, tuttavia, non portò notizie confortanti: egli si era rivolto 
sia all’editore Manz sia a un altro, ma entrambi si erano tirati indietro, pur elogiando 
l’iniziativa descritta.259  
Le reticenze, spesso con la medesima motivazione, di più case editrici, anche di nazionalità 
diverse, potevano avere in effetti a che fare con i contenuti peculiari della collezione: per quanto 
geniale nel concetto, come venne spesso definita, essa risultava faticosa da inquadrare all’interno 
del catalogo di una casa editrice che non fosse quella del suo ideatore. Non si trattava né di 
letteratura né di narrativa contemporanea – che, in questi anni di apertura al consumo di massa del 
libro, rappresentavano per le case editrici la fetta di mercato maggiore su cui investire – ma 
nemmeno di saggistica o di teologia in senso stretto, poiché i volumetti offrivano una sorta di 
esemplificazione delle principali caratteristiche delle diverse religioni ma in forma di apologia, più 
discorsiva e meno scientifica. Senza contare che la tematica religiosa – già nel caso di singole 
dottrine, figuriamoci tutte insieme – costituiva da sempre un argomento sensibile per l’opinione 
pubblica260 e, pertanto, una scelta editoriale ad essa legata raramente era compiuta a cuor leggero. 
                                                 
258 AEF, fasc. Apologie, doc. 37, cit. 
259 AEF, fasc. Apologie, doc. 38, cartolina di Giovanardi del 04.02.1925: «Rikola rispostomi cortese letterina, 
elogiando iniziativa, ringraziandomi proposta, declinando incarico stessi motivi Manz». Rikola era una casa editrice di 
Vienna fondata dall’imprenditore austriaco Richard Kola. Nel fascicolo è presente anche una cartolina inviata da 
Manzsche Verlags di Vienna, del 20.01.1925, in cui la casa editrice confermava anche all’editore il verdetto: 
«Abbiamo già scritto al Sign. Giovanardi, informandolo che rincresciamo molto di non potere edire le Sue Apologie» 
(doc. 60). 
260 Ciò è confermato dalla presenza nell’«archivio delle recensioni», accanto agli innumerevoli articoli lusinghieri, 
anche di vari pezzi piuttosto negativi, provenienti principalmente dall’ambiente cattolico. Un esempio su tutti, 
l’articolo tratto da «Civiltà cattolica», non firmato, dal titolo significativo Apologie del razionalismo miscredente: in 
apertura, i “Classici del ridere” vengono definiti «pornografici e osceni» prima, ed «empi e sacrileghi» poi, per 
seguitare con un attacco all’intera collana delle “Apologie”, ritenuta nel complesso «un’unica e sola apologia, 
l’apologia del razionalismo, cioè dell’eresia di tutti i tempi» e sostenendo che «siffatti vaniloquii […] valgono a 
mostrare come il razionalismo miscredente è ateismo e sbocca in ogni turpe corruzione» (ARF, cartella n. 128, 
Apologie, busta Apologie in generale 1, Apologie del razionalismo miscredente, «Civiltà cattolica», 01.11.1924). 
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A dimostrazione di ciò, difficoltà in tal senso non furono risparmiate nemmeno all’interno del 
contratto ormai stipulato con le Editions Nilsson. Ad aprile 1925, la casa editrice parigina 
interpellò Formiggini per un problema legato alla traduzione: i tentativi di tradurre in francese i 
volumetti approntati fino a quel momento si erano rivelati non soddisfacenti, pertanto fu richiesto 
all’editore modenese di affidare le traduzioni francesi e spagnole a professionisti di sua scelta, 
proprio in quanto «cette traduction est particulièrement délicate», per la specificità e delicatezza 
dell’argomento.261 Formiggini rassicurò le Editions Nilsson che avrebbe fatto il possibile per 
soddisfare tali esigenze; inoltre, avendo appena ricevuto la defezione della casa editrice 
Brentano’s per la traduzione inglese e non avendo avuto riscontri da Livingston, tentò di rilanciare 
la proposta a loro: «Vous pourriez très bien prendre sur Vous même cette édition, qui trouverait 
certainement un grand public».262 Non sono frequenti i casi documentati in cui Formiggini si 
cimentò direttamente con il francese (pur con qualche errore di ortografia qua e là). È possibile 
che, dopo le svariate risposte negative, l’editore cercasse in tutti i modi di compiacere i colleghi 
oltralpe e preservare il più possibile il favore e la collaborazione della casa editrice che 
spontaneamente si stava accollando un’intrapresa editoriale rivelatasi più complessa del previsto. 
In ogni caso, la risposta all’ipotetica presa in carico della versione inglese fu ritardata di 
alcuni giorni, per via dell’assenza del referente Monsieur Binger, correntemente in viaggio.263 Nel 
frattempo, fu stabilito il compenso massimo da corrispondere ai singoli traduttori che Formiggini 
avrebbe dovuto scegliere per le “Apologie”, che poteva arrivare a non più di 450-500 franchi.264 
L’editore modenese, ancora una volta, accettò senza riserve i dettami da Parigi, assicurando loro 
di aver già distribuito il lavoro e auspicando consegne in tempi brevi. Si azzardò poi a rilanciare 
nuovamente:  
 
Sarei in grado di farvi avere anche ottime traduzioni in lingua inglese se voleste, come in un primo 
momento avevate vagheggiato, curare anche la edizione inglese. Che se poi voleste anche che vi 
preparassi la traduzione tedesca io non avrei più altro da desiderare per dichiararmi l’editore più felice 
della terra.265 
 
Arrivato a questo punto, Formiggini si dovette essere reso conto di aver peccato di eccessiva 
ambizione rifiutando il pacchetto trilingue offerto in prima istanza da Nilsson, nella vaga speranza 
                                                 
261 AEF, fasc. Apologie, doc. 44, lettera della casa editrice Nilsson del 18.04.1925. 
262 AEF, fasc. Apologie, doc. 45, minuta di Formiggini alle Editions Nilsson del 26.04.1925, scritta in francese. 
263 AEF, fasc. Apologie, doc. 46, lettera da Nilsson del 12.05.1925: «En ce qui concerne l’édition anglaise de la même 
serie, nous ne pouvons encore vous donner une réponse. Monsieur Binger est actuellement en voyage. Nous lui en 
parlerons dès son retour, c’est-à-dire dans une huitainte de jours, vraisemblablement». 
264 AEF, fasc. Apologie, doc. 48, lettera delle Editions Nilsson del 20.05.1925. 
265 AEF, fasc. Apologie, doc 49, minuta di Formiggini, scritta sul verso del documento precedente, del 12.06.1925. 
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di ottenere di meglio rincorrendo i Brentano’s, Livingston e Dent,266 e cercò di correre ai ripari per 
assicurarsi almeno l’edizione anglofona.  
Nel frattempo, era ancora alle prese con la ricerca di traduttori a cui sottoporre le singole 
“Apologie” per conto della Nilsson. Le carte documentano, in particolare, lo scambio con 
Giuseppe Rensi, autore dei volumetti dedicati all’Ateismo e allo Scetticismo, in merito alla 
traduzione francese del primo. L’editore chiese direttamente a lui «se avrebbe sottomano persona 
di sua assoluta fiducia che potesse affrontare la traduzione francese e quella spagnuola 
dell’Ateismo perché da Parigi mi hanno scritto che trovano difficoltà per questo, e sto 
provvedendo da qui alla bisogna», specificando poi che «per la traduzione in inglese ed in tedesco 
non ho ancora concluso nulla».267 Rensi si attivò all’istante e, grazie ai contatti all’interno 
dell’Università di Genova, dove insegnava, pochi giorni dopo portò qualche ipotesi: 
 
Quanto alla traduzione francese ho parlato al prof. di letteratura francese della mia facoltà. Mi disse che una 
sua studentessa di origine francese e per la quale questa lingua è la materna, potrebbe fare perfettamente la 
traduzione. Egli (che è francese) la rivedrà. Credo che potrò vedere questa sig.na domani o dopo. E sentirò. 
Intanto Lei mi faccia sapere quale compenso dispone per la traduzione. Quanto a quella spagnuola, parlerò 
col prof. di letteratura spagnuola (che è spagnuolo). Egli però è in questo momento indisposto.268 
 
Il professore di spagnolo diede conferma di poter eseguire il lavoro la settimana successiva,269 
mentre si dovette attendere la metà di giugno per accertare la disponibilità della studentessa 
francese, tale «sig.na Escoffier», disposta a tradurre l’opera entro metà luglio per un compenso di 
300 Lire.270 Formiggini accolse le richieste della traduttrice e diede il placet all’avvio 
dell’incarico.271 Il lavoro fu ultimato e consegnato dalla Escoffier tra luglio e agosto, come 
documenta la lettera di quest’ultima a Formiggini, in cui lo ringraziava per il «cortese giudizio 
espresso sulla mia versione del libro del prof. Rensi» e aggiungeva poi: «Spero anch’io che sarà 
                                                 
266 La delusione e l’impazienza traspaiono dalle parole indirizzate a Giulio Calabi, fondatore della Società generale 
delle Messaggerie Italiane: «Gli ho scritto [a Binger, delle Nilsson Editions] che sarei ben contento di fargli fare anche 
le traduzioni inglesi se egli si decidesse, come in un primo tempo aveva proposto, di curare anche l’edizione inglese. 
Egli se ne astenne per riguardo ai Brentano di New York, i quali dopo avermi tenuto in asso per molto tempo si 
decisero a dirmi che la Casa aveva deciso di rinunziare all’impresa.  Ho detto al Signor Binger che se egli volesse 
anche che gli preparassi per lui le traduzioni tedesche io non avrei altro da desiderare per proclamarmi il più felice 
editore della terra. Vedi se potessi ottenere un bel “sì” almeno per l’Inghilterra e possibilmente anche per la Germania, 
davvero che toccherei il cielo col dito» (AEF, fasc. Apologie, doc. 50, minuta di Formiggini per Giulio Calabi priva di 
data ma, visti i riferimenti, presumibilmente riconducibile a giugno 1925).  
267 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 46, minuta di Formiggini del 06.05.1925. 
268 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 48, lettera del 10.05.1925. 
269 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 49, cartolina con timbro postale del 20.05.1925. 
270 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 51, cartolina del 16.06.1925. 
271 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 52, cartolina di Formiggini del 20.06.1925: «Ho ricevuta la sua cartolina e sta 
bene, trad. Escoffier, L. 300, 15 luglio». 
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bene accolta a Parigi e sono a sua disposizione per qualsiasi altra traduzione dall’italiano al 
francese e vice versa, di cui avesse bisogno».272  
Alcuni mesi dopo, tuttavia, Formiggini si vide costretto a comunicare a Rensi «una cosa 
veramente spiacevole»: la Nilsson aveva restituito il manoscritto tradotto dalla Escoffier, 
dichiarandosi «dolente di non poterla assolutamente pubblicare». Formiggini era rimasto basito, 
ma la situazione necessitava cautela: 
 
Io non sono in grado di dire che la severità degli editori parigini sia o no giustificata, comunque non mi 
sento in animo di polemizzare con loro anche per non correre il rischio che mi mandino al diavolo nel 
qual caso resteremmo in asso perché non sarebbe certo facile trovare un’altra casa editrice che 
assumesse l’impresa ed in ogni modo si perderebbe un tempo enorme. 
Ho visto quanto sia difficile congegnare il collocamento all’estero di questa collezione: i francesi avevano 
detto di fare anche la edizione inglese e l’avrebbero fatta se io non avessi malauguratamente creduto di poter 
combinare direttamente con l’Inghilterra e con l’America mentre queste trattative andarono poi in fumo. 
Così il meglio ha distrutto il buono. 
In Germania ho bussato a tutte le porte invano.  
In Polonia la Casa Editrice che doveva fare la traduzione è andata a gambe levate.273 
 
Oltre all’imbarazzo per la contingenza venutasi a creare, la lettera fa trasparire anche l’amarezza 
dell’editore di fronte agli esiti negativi di alcune sue scelte troppo ambiziose: rifiutando «il buono» 
(l’edizione inglese offerta da Nilsson, insieme con quelle francese e spagnola) per «il meglio» (la 
possibilità di una traduzione del Livingston edita da Dent), si era ritrovato senza l’uno né l’altro. 
Formiggini non poteva dunque permettersi di innescare alcuna polemica che potesse mettere a 
rischio l’unico contratto certo che gli era rimasto, pertanto comunicò a Rensi, in via definitiva: 
 
La prego, prima di tutto, di scusarmi e di farmi scusare per ciò che riguarda la traduzione francese 
dell’Ateismo e le sarò grato se la egregia traduttrice, visto che il lavoro non è stato accettato si 
rassegnerà al giudizio forse ingiusto dei miei colleghi parigini.274 
                                                 
272 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 70, lettera della traduttrice Escoffier (il cui nome non emerge mai dalla 
corrispondenza), priva di data ma riconducibile sicuramente al periodo tra il 15 luglio (limite per la consegna della 
traduzione) e il 10 agosto 1925 (limite che lei stessa dà, nella missiva, per il pagamento del compenso). 
273 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 55, minuta di Formiggini del 07.09.1925. Il riferimento ai contatti con la Polonia 
non è avvalorato da documenti; si trova soltanto un cenno alla cosa in una minuta di Formiggini destinata alla casa 
editrice Franklin di Budapest: «Vi spedisco a parte un volumetto di una collezione di Apologie da me pubblicate: è 
una fortunata impresa che ha avuto immediato e largo esito in Italia. La casa Nilsson sta provvedendo a tradurre 
questa collezione in lingua francese e in lingua spagnuola; la casa Editrice di Cracovia sta curando una edizione 
polacca e probabilmente i Brentano’s di New York cureranno una edizione americana, Vorreste voi assumere la 
edizione ungherese di questa mia collezione, e se no a quale casa editrice della vostra Nazione potrei offrirla?» (AEF, 
fasc. Apologie, doc. 42, minuta del 10.03.1924). Nessuna risposta né da case editrici polacche né ungheresi è attestata 
e non esistono traduzioni in queste lingue delle “Apologie”. 




In realtà, la comunicazione ufficiale da parte di Nilsson a cui Formiggini fa riferimento nella 
lettera a Rensi non è conservata tra le carte d’archivio dedicate alle “Apologie”, ove è ospitato 
tutto il carteggio con la casa editrice francese. È però presente un salto temporale nella 
corrispondenza tra maggio 1925 e maggio 1926, che potrebbe fare pensare a una delle già citate 
omissioni di documentazione per mano o di Formiggini stesso o della vedova, prima del lascito 
alla Biblioteca Estense, dal momento che la missiva in questione provocò una situazione piuttosto 
scomoda per l’editore. La risposta di Rensi giunse infatti solo due giorni dopo, con toni 
decisamente seccati: 
 
 Così autorizzato e incaricato da Lei io ho pattuito con la sig.na Escoffier che essa facesse la traduzione 
per L. 300, senza affatto subordinare l’accettazione del suo lavoro all’approvazione di chicchessia, ché 
tale condizione Ella la affacciò a contratto concluso e a lavoro inoltrato. 
Io quindi non intendo rimettere alla sig.na Escoffier il suo manoscritto. Ci pensi Lei a restituirlo 
direttamente ad essa e a giustificarsi con essa. Né posso nascondermi che (siccome non vedo 
giustificazioni attendibili, dal momento che l’incarico fu dato senza condizioni) la sig.na Escoffier avrà 
ragione di rivolgersi a me che sono stato il portavoce di questo affare e che le ho fatto fare un lavoro pel 
quale L. 300 le parevano poche.275 
 
Di fronte al (comprensibile) disappunto di Rensi, Formiggini si vide costretto a contattare in prima 
persona la Escoffier per informarla del rigetto del suo lavoro da parte dei colleghi francesi; la 
minuta conservata è priva di mittente, ma è inequivocabilmente indirizzata a lei: 
 
Egregia signora,  
debbo dirle una cosa molto sgradita: l’editore parigino ha rifiutato la sua traduzione assicurandomi che 
non gli è assolutamente possibile pubblicarla così com’è. Io non sono in grado di giudicare se la severità 
del mio collega francese sia giustificata, per quanto posso vedere io mi pare di no ma una discussione ed 
una contesa mi sarebbe impossibile ed Ella può agevolmente comprenderlo. 276 
 
Messo da Rensi nelle condizioni di doversi occupare personalmente della questione, pur non 
volendo, Formiggini non mancò però di far notare alla studentessa la indisponibilità di 
quest’ultimo nel comunicarle lui stesso il verdetto e la conseguente assunzione dell’ingrato 
incarico da parte sua, ribaltando in qualche modo la situazione così da risultare parte più nobile – 
o, per meglio dire, meno ignobile – agli occhi della ragazza.  
                                                 
275 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 56, lettera del 09.09.1925. 




Avevo pregato il Prof. Rensi che volesse egli stesso restituirle il copione ma egli ha voluto che glielo 
mandi io. Avevo detto al Prof. Rensi che si facesse eloquente interprete del mio stato d’animo poiché 
sono infatti molto contrariato di averle affidato un lavoro che non è stato accolto.277 
 
Passò poi alla delicata questione del compenso, su cui Rensi si era irrigidito. Formiggini fece presente 
alla Escoffier la posizione di quest’ultimo, ovvero che «quando la pregammo di fare la traduzione non 
subordinammo la questione del compenso alla accettazione del lavoro», ma ribatté che, al contrario, 
tale clausola fosse «logicamente implicita poiché io non avrei certo fatto tradurre se non per pubblicare 
e siccome questo non è accaduto nessun vantaggio io vengo ad aver tratto dalla sua fatica e non mi 
sento perciò tenuto a retribuirla». Concluse poi con uno slancio di calcolata benevolenza: 
dichiarandosi angustiato all’idea «che Ella abbia tribolato per nulla», si offrì di pareggiare i conti e 
«condannare me stesso a darle la metà del convenuto» e sentenziò, in chiusura: «Non dubito che Ella 
vorrà cortesemente favorirmi cenno di benestare poiché in ogni modo io non sarei disposto a infliggere 
a me stesso una più aspra condanna».278 “Casualmente” non sono rintracciabili nell’archivio né la 
minuta della lettera con cui Formiggini aveva accettato e lodato la traduzione, menzionata dalla 
Escoffier nella lettera sopra citata,279 né eventuali risposte successive della traduttrice: le assenze 
lasciano intuire altri possibili interventi sulla documentazione, volti a celare per quanto possibile le 
tracce di un episodio non particolarmente edificante della vicenda editoriale in corso. 
Alla fine, tutte le traduzioni in francese delle “Apologie” pubblicate dalla Nilsson (ovvero 
quelle edite da Formiggini fino al 1925) furono effettuate dal medesimo traduttore, il bibliotecario 
Maxime Formont,280 e uscirono nel 1926. Come da contratto stipulato, la casa editrice parigina 
diede comunicazione a Formiggini dei numeri delle tirature distribuite: una prima missiva 
documentava 3000 copie dell’Apologie de l’Hebraisme281 e 2000 dell’Apologie du Paganisme,282 
mentre una seconda ne attestava 3000 dell’Apologie du Bouddhisme283 e 2000 dell’Apologie du 
Taoisme,284 insieme con l’invio di un esemplare omaggio per ogni edizione,285 sancendo così 
l’entrata ufficiale delle Apologies nel mercato librario francese, dopo oltre due anni di gestazione.  
                                                 
277 Ibidem. 
278 Ibidem. 
279 AEF, fasc. Rensi, Giuseppe, doc. 70, cit. 
280 Maxime Formont (1864-1940) fu autore di romanzi e poesie e giornalista; fondatore della rivista «Nos poètes» 
(1923), e collaboratore per «Polybliblion», «Nouvelle Revue», «Revue hebdomadaire». Fu assistente bibliotecario 
presso la Biblioteca Mazzarino di Parigi. Non è presente alcun carteggio con Formont nell’archivio Formiggini, 
pertanto è possibile che, dopo il risultato insoddisfacente della traduzione della Escoffier inviata, Nilsson avesse 
deciso di provvedere da sé al traduttore per la versione francese.  
281 DANTE LATTES, Apologie de l’hébraïsme, trad. française de Maxime Formont, Editions Nilsson, Paris, [1926]. 
282 GIOVANNI COSTA, Apologie du paganisme, trad. française de Maxime Formont, Editions Nilsson, Paris, 1926. 
283 CARLO FORMICHI, Apologie du bouddhisme, trad. française de Maxime Formont, Editions Nilsson, Paris, [1926]. 
284 GIUSEPPE TUCCI, Apologie du taoïsme, trad. française de Maxime Formont, Paris, Nilsson, 1926. 
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Per quanto concerne la versione in spagnolo, Nilsson non riuscì a raggiungere il medesimo 
risultato: all’inizio del 1927 Formiggini chiese di ricevere «le ultime bozze da mostrare agli autori 
qualora voi siate per fare una nuova edizione delle Apologie già tradotte, o vi decidiate a 
pubblicare la traduzione delle Apologie ancora inedite», insieme con notizie aggiornate sulla 
distribuzione delle copie tradotte in Francia e Spagna. Avanzò poi una delle rarissime obiezioni 
documentate ai colleghi oltralpe, facendo notare che sull’edizione spagnola del Protestantesimo 
«v’è persino un errore nel nome dell’autore sulla copertina del libro». Reclamò poi il ritorno del 
«manoscritto della traduzione da voi non utilizzata di una Apologia spagnuola affinché io possa 
restituirla a mia volta alla traduttrice che me ne ha fatto richiesta», mettendo in chiaro che, per non 
causare loro alcun fastidio, «ho pensato io a tacitare tutti i traduttori», limitandosi a pretendere in 
cambio la sola corresponsione dei 500 franchi dovuti per «la unica traduzione pubblicata».286 
Il volume chiamato in causa da Formiggini era l’Apologia del Protestantesimo di Ugo Janni la 
quale, difatti, edita nel 1926, fu immessa sul mercato spagnolo con l’erronea attribuzione a un tale 
“Hugo Fanni”.287 Nella corrispondenza di Formiggini con l’autore, tuttavia, non vi è traccia di 
trattative per la traduzione spagnola, ma solo per quella francese: Formiggini si era rivolto a Janni (così 
come ad altri) per reperire un traduttore per il suo testo, ma la persona suggerita dall’autore – una 
donna, mai nominata in modo esplicito – aveva richiesto un compenso che Formiggini giudicò troppo 
esoso. L’editore aveva infatti offerto, inizialmente, 300 lire per il lavoro, per poi rilanciare a 400 dopo 
la comunicazione di Janni del rifiuto dell’importo da parte della traduttrice.288 L’aumento non risultò 
sufficiente: la donna avrebbe voluto 500 lire, ma si sarebbe accontentata delle 400 proposte solo a 
condizione che, ad esse, si fosse aggiunto un risarcimento di almeno altre 20 lire per coprire il prezzo 
della carta su cui scrivere.289 Il costo era troppo alto e, in ogni caso, a fronte del primo rigetto e della 
necessità di fare uscire la versione francese al più presto, Formiggini si era già affidato nuovamente 
alla Nilsson; la trattativa con la misteriosa traduttrice di Janni cadde all’istante e l’Apologie du 
protestantisme fu licenziata, come le altre, con la traduzione del collaudato Maxime Formont.290 
                                                                                                                                                               
285 AEF, fasc. Apologie, doc. 52 (lettera dalle Editions Nilsson del 25.05.1926) e 53 (lettera del 20.07.1926). 
286 AEF, fasc. Apologie, doc. 57, minuta di Formiggini del 05.01.1927 indirizzata alla Nilsson. 
287 HUGO FANNI, Apología del protestantismo, traducida del italiano por Antonio Ballestreros de Martos, Zoila 
Ascasibar y Ca, Madrid, 1926. Ballestreros de Martos fu il traduttore anche delle altre quattro “Apologie” trovate sul 
mercato spagnolo (Catolicismo, Budismo, Taoísmo e Paganismo). 
288 AEF, fasc. Janni, Ugo, doc. 7, cartolina di Janni del 20.06.1925, con in calce appunto autografo di Formiggini a 
documentare la risposta: «R. 22.V.25 £ 400».  
289 «Però dice che non vuole rimetterci la carta che adesso costa un occhio. Sicché la traduzione e la carta verranno un 
420 lire o giù di lì» (AEF, fasc. Janni, Ugo, doc. 9, lettera di Janni del 24.06.1925). In calce, si trova il consueto 
appunto formigginiano: «R. 25.VI [1925]. Perbacco, troppo tardi, mi spiace!», che sancisce la fine della questione. 
290 L’autore non fu completamente soddisfatto della versione francese. Già prima della pubblicazione, forse anche più 
piccato del solito dopo che le trattative con la sua traduttrice non si erano concretizzate, aveva richiesto con insistenza 
di visionare il manoscritto definitivo prima che fossero composte le bozze di stampa, puntualizzando: «Io non darò il 
permesso per la pubblicazione di una versione che rendesse opaco il mio pensiero o comunque lo sminuisse» (AEF, 
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Le Editions Nilsson liquidarono a Formiggini l’importo di mille franchi: 500 a copertura delle 
spese di traduzione in spagnolo, come da lui richiesto, e 500 per la corresponsione dei diritti 
d’autore sulle vendite delle Apologies francesi effettuate fino a quel momento, sottoponendo alla 
sua attenzione anche il resoconto di tirature e vendite: 
 
Titres Tirage Total Vente 
Islamisme 2.000 1.121 877 
Catholicisme 3.000 2.284 716 
Protestantisme 3.000 2.224 776 
Bouddhisme 3.000 2.259 741 
Taoïsme 2.000 1.261 739 
Hébraïsme 3.000 2.279 721 
Paganisme 2.000 1.401 599 
 5.171 





                                                                                                                                                               
fasc. Janni, Ugo, doc. 11, lettera di Janni del 26.06.1925). In seguito, una volta ricevuta la versione francese, la 
giudicò «discreta», ma facendo notare a Formiggini che «vi sono però parecchie frasi scultorie in cui il traduttore non 
ha capito il pensiero e ha tradotto banalmente. Pullulano gli errori di stampa, come questo: spirito diventa espoir. 
Peccato!» (AEF, fasc. Janni, Ugo, doc. 13, cartolina di Janni del 08.05.1925). 
291 AEF, fasc. Apologie, doc. 59, prospetto allegato alla lettera del 04.02.1927 (doc. 58). 
Fig. 9. Resoconto delle vendite dell’edizione francese delle “Apologies” inviato a Formiggini dalle 
Editions Nilsson, 4 febbraio 1927 (AEF, fasc. Apologie, doc. 58-59, Gallerie Estensi, Biblioteca 
Estense Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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Dal prospetto risultava che il volume più venduto (877 copie) fosse stato l’Apologie de 
l’Islamisme, nonostante fosse uno di quelli per cui era stata prevista una tiratura inferiore (2000 
copie, contro le 3000 riservate a Cattolicesimo, Protestantesimo, Buddhismo e Ebraismo, forse 
ritenute più note al grande pubblico e, pertanto, con un maggiore richiamo di mercato). 
Raccolti i primi frutti dell’interesse straniero per le “Apologie”, restavano ancora in sospeso 
– oltre alla versione inglese – le trattative con il mercato tedesco, per le quali Formiggini nutriva 
ancora speranze di realizzazione. Nel corso del 1925, aveva intrattenuto uno scambio epistolare 
con la traduttrice Eva Mellinger, propostasi a lui per un incarico: «Desidero tanto di fare la 
traduzione di un libro interessante e le sarei molto grata se volesse appagare questa mia volontà di 
lavorare. Ho fiducia nel suo interessamento che se non in questo libro potrà rivolgersi ad altri sia 
delle sue edizioni che – se lei credesse del caso – di editori amici».292 Alla prima lettera ne seguì 
presto una seconda, incalzante: «Signore, Lei non mi ha risposto ma le scrivo ancora oggi […]. 
Non vorrebbe Lei mandarmi questo Suo libro in ogni caso, affinché potrei io trovarne un editore 
tedesco. Credo che le mie connessioni e quelle di mio marito sarebbero vantaggiose».293 
Formiggini rispose alla seconda sollecitazione della donna e, avendo ricevuto già in precedenza il 
rifiuto della casa editrice viennese Manz, si affidò al nuovo possibile contatto: 
  
La collezioncina di cui le ho parlato che si sta traducendo in Francia, in Ispagna ed in Polonia, e che 
vedrei volentieri tradotta in tedesco è quella delle APOLOGIE DELLE RELIGIONI la quale ha avuto 
un singolare successo in Italia. Le mando uno di questi volumetti, e sarò ben lieto se Ella riuscirà a 
trovarmi un editore in Germania, che glie ne affidi la traduzione e che dia ai miei autori una modesta 
percentuale.294  
 
La Mellinger accolse con entusiasmo l’invio dell’esemplare e assicurò all’editore che l’avrebbe 
letto subito e si sarebbe impegnata nella ricerca di un editore tedesco, pur manifestando alcune 
riserve: «Non sarà molto facile, io penso, perché ci sono tanti che scrivono su un tale soggetto in 
Germania, che non c’è necessità di pubblicare lavori stranieri. […] ma speriamo di arrivare a una 
buona fine».295 Il tentativo della traduttrice, tuttavia, non ebbe esiti positivi documentati: la 
                                                 
292 AEF, fasc. Apologie, doc. 61, lettera di Eva Mellinger da Capri datata 28.03. L’anno è omesso ma, vista la minuta 
successiva di Formiggini del 06.05.1925 in risposta a questa, è inequivocabilmente il 1925. 
293 AEF, fasc. Apologie, doc. 62, lettera da Capri priva di data ma, dati gli argomenti, si può fare risalire al periodo tra il 
28.03.1925 (data della lettera precedente) e il 06.05.1925 (data della minuta con cui Formiggini rispose ad entrambe). 
294 AEF, fasc. Apologie, doc. 62v., minuta di Formiggini del 06.05.1925, scritta sul verso del doc. 62. 
295 AEF, fasc. Apologie, doc. 63, lettera da Capri di Eva Mellinger. Di nuovo, non è presente la data, ma è ascrivibile 
all’incirca all’intervallo tra maggio e luglio del 1925, dopo la lettera di Formiggini e prima di agosto, dal momento 
che scrive di trattenersi a Capri fino ad agosto-settembre. 
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corrispondenza tra i due si chiuse così, senza contatti ulteriori con l’ambiente tedesco, almeno fino 
all’anno successivo. 
Nel settembre del 1926, Formiggini ricevette una lettera da Vienna da parte del sig. Mens, a 
proposito dei diritti di traduzione in tedesco della già citata Apologia dell’Ateismo di Rensi: l’autore 
gli aveva infatti comunicato che la concessione sarebbe avvenuta solo a patto che egli acconsentisse 
a tradurre in blocco l’intera collana, dunque Mens richiedeva a Formiggini un elenco completo delle 
“Apologie”. Il traduttore gli diede, tuttavia, un suggerimento: sarebbe stato più arduo riuscire a 
inserire nel mercato tedesco una collana intera, vista la crisi economica in cui versava il settore 
librario locale. Egli consigliava piuttosto di tentare prima il piazzamento dell’Apologia dell’Ateismo, 
consentendogli di portarne a termine la traduzione, e poi attendere la reazione ad essa del pubblico 
tedesco, invitando Formiggini a essere, sostanzialmente, meno impaziente e più lungimirante nella 
progettazione di approdo sulla scena libraria tedesca. Proporre un’intera collana sarebbe stato un 
azzardo, mentre più semplice avrebbe potuto rivelarsi il piazzamento della singola opera, che 
potesse eventualmente accendere l’interesse per le successive nel pubblico e, di conseguenza, negli 
editori dei paesi di lingua germanica. Mens concludeva: 
 
Ayant la promesse d’un grand éditeur allemand de publier mes traductions de la plupart des oeuvres du 
professeur Rensi dans quelques mois, je vous prie de me donner une option de 6 mois pour 
l’APOLOGIA DELL’ATEISMO et de me faire connaitre vos conditions les plus raisonnables 
concernant l’autorisation de la traduction de cette oeuvre en allemand.296 
 
Il traduttore, in ogni caso, prese a cuore la questione e iniziò a cercare case editrici che potessero 
accogliere la collezione formigginiana; in una missiva successiva, comunicò di essere riuscito a 
convincere a interessarsi alla pubblicazione in tedesco delle “Apologie” la casa editrice viennese 
Manz, che invano Formiggini aveva cercato di coinvolgere in precedenza, complice Giovanardi. La 
Manz aveva già rifiutato la proposta analoga rivolta da quest’ultimo per conto di Formiggini due anni 
prima ma, probabilmente, l’avvenuta diffusione sul mercato della traduzione in lingua francese proprio 
in quell’anno da parte di Nilsson poteva aver fornito alla casa editrice tedesca l’incentivo sufficiente a 




                                                 
296 AEF, fasc. Apologie, doc. 54, lettera del Sig. Mens del 20.09.1926. Non sono state reperite informazioni 
biografiche su di lui; dalle poche lettere scambiate con Formiggini, in cui non è mai indicato nemmeno il nome di 
battesimo, si può evincere soltanto che vivesse a Vienna e che si cimentasse in lavori di traduzione. 
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1.- connaitre vos conditions concernant les droits de traduction 
2.- avoir une liste contenant exactement les noms des livres et auteurs, ainsi que le nombre de pages de 
chaque volume.297 
 
Per decidere se prendere in carico o meno l’edizione in tedesco dell’intera collana, la casa editrice 
necessitava sia di conoscere le condizioni relative ai diritti di traduzione sia di avere una lista completa di 
tutti i nomi dei testi e degli autori, nonché il numero di pagine di ogni volume. Con un Post Scriptum 
aggiunto a matita in calce alla lettera, Mens puntualizzò che, ovviamente, qualora la trattativa fosse 
andata in porto l’incarico per la traduzione dei volumi sarebbe stato assunto da lui stesso.298 
Formiggini rispose con entusiasmo alle buone notizie prospettate da Mens, intravedendo una 
possibilità concreta di successo: «Io conosco la Casa Manz e la Casa Manz conosce me. Sarei 
molto, molto contento che essa si decidesse ad assumere la impresa e sono oltre modo sicuro che 
la Casa Manz non avrebbe a pentirsene». Ribadì con orgoglio a Mens il successo immediato della 
collana in Italia e aggiunse che «gli editori di Parigi e di Madrid si dichiarano contenti»,299 traendo 
da tali conferme ulteriore fiducia: 
 
Nel mondo tedesco il successo non potrebbe mancare. Le ripeto che si tratta per me di un interesse 
sopratutto ideale: mi sta immensamente a cuore che questa iniziativa che fra le mie è la più originale e 
la più felice, si diffonda in tutto il mondo.  
Per le condizioni io mi posso rimettere alla stessa Casa Manz, solo chiedo che nel retro-frontispizio sia 
avvertito, come già è stato fatto nella edizione francese e in quella spagnola che i volumi sono stati 
tradotti dalla Collezione Apologie di A.F. FORMIGGINI EDITORE IN ROMA. 
Se la casa Manz preferirà dare un contributo a forfait per ogni volume, bene; se preferirà invece 
assegnare una piccola percentuale sulla vendita, altrettanto bene.300 
 
Ancora una volta, tuttavia, nonostante la disponibilità di Formiggini ad accettare qualsiasi 
condizione da parte dei colleghi tedeschi, le trattative caddero nel vuoto, come già accaduto con 
Eva Mellinger. Non è stata rinvenuta una seconda risposta negativa da parte di Manz, ma non è 
stata nemmeno rintracciata alcuna edizione in tedesco delle “Apologie”, né uscita dai torchi della 
casa editrice viennese né da altra di ambiente germanico. 
In ogni caso, nonostante i molteplici sentieri interrotti che fanno da contrappunto alla buona 
riuscita dell’edizione francese, dallo spoglio della corrispondenza con traduttori ed editori stranieri 
                                                 
297 AEF, fasc. Apologie, doc. 55, lettera di Mens da Vienna del 01.10.1926. 
298 Nel testo della lettera aveva anche elencato, come proprie referenze, le conoscenze con Giuseppe Rensi, Adriano 
Tilgher, Mario Puccini e Mario Vinciguerra. 




si possono cogliere da un lato – attraverso le molteplici richieste di collaborazione dei traduttori e 
di concessione di diritti di traduzione da parte di case editrici dall’estero – l’interesse (almeno 
iniziale) per i prodotti dei torchi formigginiani anche fuori d’Italia;301 dall’altro, l’instancabile e 
persistente opera di ricerca in prima persona di contatti e collaboratori per dare massima 
diffusione in tutti i paesi – Francia, Spagna, Germania, Inghilterra, ma anche Grecia o Polonia o 
Stati Uniti – a una collana a cui l’editore teneva in modo davvero particolare. Infine, emerge negli 
scambi con i traduttori e gli autori la grande cura e attenzione che, in questo ambito, Formiggini 
riservava alla traduzione vera e propria, in quanto medium privilegiato di dialogo culturale e di 
diffusione della produzione italiana. L’acribia con cui tale politica editoriale venne portata avanti 
negli anni contribuì al successo delle sue edizioni e alla stima riservatagli all’estero, di cui sono 
testimoni anche i molteplici ritagli di giornale conservati da Formiggini nel suo «archivio delle 
recensioni», come ad esempio l’articolo pubblicato sul «Corriere d’America» di New York nel 
1928, dal titolo Libri d’Italia, che ben compendia l’ammirazione per la sua gestione del catalogo 
dei titoli stranieri: 
 
Molte traduzioni escono ora in Italia: Formiggini, dobbiamo dire, offre le più decorose e come edizione 
e per una saggia innovazione che ha portato in questo ramo editoriale. Di solito le traduzioni erano 
affidate ad un qualunque amico di un amico raccomandato da un amico, e nessuno di incaricava di 
sapere se oltre ad aver bisogno di lavoro, quel tale avesse una qualsiasi conoscenza della lingua che era 
chiamato ad interpretare. Notiamo così, di passaggio, che per capire un autore, non basta conoscerne a 
un dipresso l’opera e la lingua, ma bisogna esserne padroni quasi come della propria. Bisognerebbe 
essere sicuri oltre che dei vocaboli, anche della sintassi e delle insidie del “modo di dire”. E la sintassi e 
la grammatica sono talvolta passate nel regno dei ricordi, pei traduttori, anche in quello che riguarda la 
loro stessa favella. Figuratevi per quella altrui. […]   
Formiggini, dunque, fa tradurre i libri che gli interessano da qualcuno che sa bene l’italiano e che conosce 
tutta l’opera e la lingua dell’autore da volgere nel nostro armonioso idioma. Il che non sempre avviene.302
                                                 
301 All’interno dell’«archivio delle recensioni» non mancano infatti ritagli di testate giornalistiche provenienti 
dall’estero, come ad esempio l’«Educatore della Svizzera Italiana» di Lugano, il «Corriere Italiano» di Berna, la 
«Nazione» e l’«Unione» di Tunisi, la «Patria degli Italiani» di Buenos Aires, «Vient de Paraître» di Parigi (ARF, 
cartella n. 128, Apologie). 
302 ARF, cartella n. 308, Formiggini 1928 [2], busta Formiggini 1928 [2].b, ritaglio da «Corriere d’America», New 
York, del 19.08.1928. Il «Corriere d’America» era stato fondato nel 1922 da Luigi Barzini, per anni collaboratore 
dall’estero per il «Corriere della sera»; l’articolo citato è firmato «Mantica», verosimilmente la moglie dello stesso 













4.1. L’eco della stampa periodica: dal press clipping all’«archivio delle recensioni»  
 
Uno degli indicatori principali del successo (o meno) delle edizioni formigginiane e della risposta di 
pubblico che il suo catalogo e le iniziative promosse suscitavano è provato dalla stampa periodica, 
cassa di risonanza mediatica imprescindibile per conoscere e valutare le relazioni tra l’editore e il 
resto del mondo. Non si pensa solo al rapporto con i giornali e i loro pubblicisti, ma anche alla loro 
funzione di filtro e veicolo dell’immagine che, dall’estero, gli interessati alle attività di promozione 
del libro italiano inaugurate da Formiggini potevano cogliere e che, talvolta, sviluppava in loro 
l’esigenza di entrare in contatto con l’intraprendente titolare dell’azienda editoriale. Il quadro della 
rete di rapporti instaurati dall’editore modenese con amanti e promotori di italianità come lui è 
restituito con grande vigore dalla possibilità di intersecare e far dialogare tra loro i carteggi editoriali 
con la stampa periodica e un altro strumento che, ancora una volta, rappresenta appieno nella sua 
peculiarità il carattere unico di Formiggini, ovvero il suo amplissimo «archivio delle recensioni».  
Ernesto Milano, nel contributo al convegno formigginiano del 1980 che ripercorreva le 
vicende e la consistenza del Fondo Formiggini pervenuto tra marzo e aprile 1939 alla Biblioteca 
Estense di Modena – di cui era direttore –, citò tra il materiale depositato dalla vedova Emilia 
Santamaria Formiggini anche un «archivio delle recensioni», descrivendolo così: «In circa 300 
raccoglitori a cartella sono raggruppate le recensioni via via pubblicate sulle opere prodotte dalla 
casa editrice Formiggini».1 Le poche righe sono una delle rare testimonianze scritte dell’esistenza 
di tale particolare «archivio», mai segnalato dopo la morte dell’editore modenese. 
Nella lettera del 24 ottobre 1938 al ministro Giuseppe Bottai, considerata una sorta di 
testamento ante litteram, Formiggini sostenne di voler affidare alla Biblioteca Estense: 
 
1) La conservazione del mio archivio familiare che documenta onorevolmente che per lo meno da 300 
anni i Formiggini sono modenesi, cioè italiani 7 volte. 
                                                 
1 E. MILANO, Vicende e consistenza del Fondo Formiggini all’Estense, cit., p. 460. 
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2) Il mio archivio editoriale, autografoteca imponente che comprende tutta la corrispondenza trentennale 
avuta con quasi tutti gli uomini rappresentativi del mio tempo. Ed infine la raccolta di libri, periodici e 
documenti umoristici che ho denominato la "Casa del Ridere", messa insieme in mezzo secolo.2 
 
Egli menzionava dunque l’archivio familiare, l’archivio editoriale, la raccolta della “Casa del 
Ridere”, ma nessuna specifica traccia di un «archivio delle recensioni», così come non è presente 
alcuna indicazione peculiare nel carteggio tra la vedova Formiggini e Tomaso Gnoli, allora 
direttore dell’Estense, in merito alla acquisizione del materiale che il marito aveva da sempre 
destinato a quei depositi. E dire che tale porzione dell’archivio non avrebbe potuto passare 
inosservata: Formiggini stesso, nella brevissima prefazione al testo di Armando Zamboni che lo 
riguardava, rivelò di avere raccolto i ritagli dei giornali che documentano le sue imprese «in 
apposite cartelle che occupano ventitré metri lineari di scaffale».3 Il silenzio di Formiggini 
potrebbe anche far intendere che il produttore reputasse le circa trecento unità archivistiche 
componenti l’«archivio delle recensioni» quali una porzione interna al suo più vasto e composito 
«archivio editoriale», di cui tuttavia la parte più preziosa (e «imponente»), degna dunque di essere 
ricordata a Bottai, era rappresentata dai carteggi, impropriamente definiti «autografoteca». 
Eppure, i metri lineari esistono, così come il loro contenuto. Nonostante non ne sia 
effettivamente documentato dal punto di vista amministrativo l’ingresso, la Biblioteca Estense 
conserva tuttora le «cartelle» originali di cartoncino rigido, chiuse su tre lati con nastri di stoffa, fatte 
confezionare appositamente dall’editore. La denominazione «A.F. FORMIGGINI EDITORE IN 
ROMA», stampata sul dorso di ciascun contenitore sopra a uno spazio riservato alla relativa 
intestazione, fa ipotizzare che la volontà di dare un’organizzazione sistematica al materiale raccolto 
fin dal primo anno di attività editoriale si fosse concretizzata proprio durante il periodo romano, in 
seguito al trasferimento dell’attività sul Campidoglio nel 1916.4 
In realtà, la denominazione «archivio delle recensioni» sarebbe impropria dal punto di vista 
archivistico. Ma tale è il nome attribuitogli dallo stesso Formiggini e, di conseguenza, quello con 
il quale esso venne individuato nelle rare citazioni. A essere più precisi, tuttavia, ci troviamo di 
fronte, semmai, a una serie – se non addirittura una collezione –, parte del più ampio ed 
eterogeneo Fondo Formiggini. Volendo cercare una legittimazione per la dicitura utilizzata, si può 
richiamare l’idea di archivio come naturale sedimentazione della documentazione prodotta o 
                                                 
2 Ivi, p. 448. 
3 ARMANDO ZAMBONI, A.F. Formíggini, Formiggini, Roma, 1933, p.n.n.  
4 Le date dei ritagli di giornale, infatti, iniziano già dal 1908. Cfr. ELISA PEDERZOLI, L’archivio delle recensioni 
Formiggini, «Quaderni estensi», IV, 2012, p. 293-294; EAD., Il «Vieusseux del XX secolo». L’Archivio delle 
recensioni di Angelo Fortunato Formiggini a Modena, «TECA», 8, 2015, p. 85-97. 
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comunque acquisita da un ente nell’esercizio delle sue funzioni:5 sono individuabili, in questo 
senso, il legame inscindibile con il produttore e la sua attività di editore nonché il carattere di 
utilità connesso sia alla conservazione della memoria di quest’ultima sia a certe annotazioni 
presenti a margine, su cartoline o biglietti da visita, o al riutilizzo degli articoli ricevuti all’interno 
dell’ICS. Ciò assodato, tuttavia, continuare a definirlo «archivio delle recensioni» resta più che 
altro una semplificazione di comodo e anche, in qualche modo, una forma di continuità, nel 






Risale allo stesso Formiggini il raggruppamento delle cartelle principalmente per collane editoriali 
(“Profili”, “Classici del Ridere”, “Guide bibliografiche”, “Apologie”, “Medaglie”, “Lettere 
d’amore”, “Aneddotica”, “Guide radio-liriche”, ecc.) e per riviste («Rivista di Filosofia», «Rivista 
pedagogica», «L’Italia che scrive», «Simpaticissima»): ciascuna cartella riporta sul dorso 
l’indicazione della collana o rivista che contiene, con la specifica del numero progressivo di 
                                                 
5 Si fa ovviamente riferimento, per una più puntuale definizione di archivio nelle sue varie tipologie, a PAOLA 
CARUCCI, MARIA GUERCIO, Manuale di archivistica, Carocci, Roma, 2012, p. 67-70. 
Fig. 10. L’«archivio delle recensioni» Formiggini, panoramica 
 (Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena. Su concessione del 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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catena (nel primo caso) o dell’anno di edizione (nel secondo). All’interno di ognuna si trova un 
numero variabile di buste di diverse dimensioni, che restituiscono una mole eterogenea di 
documenti che tocca quasi i 37.400 pezzi, tra articoli di giornale, trafiletti, estratti di riviste, lettere 
manoscritte e dattiloscritte, cartoline, immagini.6 
 





Confrontando in parallelo i contenuti degli articoli e la loro organizzazione con la produzione 
documentata da Mattioli e Serra negli Annali Formiggini risulta evidente come l’«archivio delle 
recensioni» sia nato come un’appendice inscindibile da quello editoriale, diventando uno specchio 
fedele della ricezione delle sue pubblicazioni, ma anche dei rapporti e delle interazioni tra l’editore 
e le testate giornalistiche attive tanto in Italia quanto all’estero. Lo stretto legame con l’archivio 
editoriale è sancito anche dallo stesso Formiggini che, nella prefazione al testo di Zamboni, citava 
«i ritagli di giornale che hanno parlato delle mie imprese»,7 qualificando così la documentazione 
originaria come interconnessa alla propria attività. Riferendosi alle «imprese», tuttavia, 
Formiggini non intendeva soltanto l’ambito prettamente editoriale: con il prosieguo del tempo, 
                                                 
6 Per la descrizione dettagliata della consistenza dei materiali, si veda lo strumento di corredo del Fondo Formiggini 
(Archivio della casa editrice A.F. Formiggini, Archivio delle recensioni, Inventario, a cura di Lorena Cerasi, 2014), 
disponibile sia presso la Sala consultazione della Biblioteca Estense sia sul sito web della stessa, alla sezione 
Cataloghi di manoscritti: < http://bibliotecaestense.beniculturali.it/info/img/cat.html#422>. 
7 A. ZAMBONI, A.F. Formiggini, cit., p.n.n. 
Fig. 11 e 12. L’«archivio delle recensioni» Formiggini, 
particolari dei dorsi delle cartelle e delle buste in esse contenute  
(Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena.  
Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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infatti, la raccolta si arricchì non solo degli articoli sulle sue pubblicazioni ma anche di ogni 
citazione riferita alla sua persona e alle vicende che lo interessavano, indipendentemente 
dall’effettiva corrispondenza con la produzione dei suoi torchi. Si venne così a creare, al suo 
interno, una sezione di cartelle etichettata come «Formiggini», che usciva dalla griglia adottata per il 
resto del materiale per collocarsi in uno spazio ibrido tra la documentazione privata e quella 
d’impresa. Questo tipo di scelta non fa che confermare l’intreccio strettissimo tra la vocazione 
professionale di editore e la formazione culturale, il vissuto, la concezione stessa dell’esistenza che 
permeò l’intera esperienza di Formiggini. Egli mise tutto se stesso nella propria casa editrice e non 
pare dunque così fuorviante ritrovare, mescolati alle recensioni di volumi e collane, articoli che 
riguardano eventi ed esperienze circostanziali alla produzione editoriale: il venticinquennale della 
casa editrice, il progetto delle biblioteche da campo durante la Prima guerra mondiale (di cui si era 
fatto promotore insieme con la moglie), la «marcia sulla Leonardo», fino ad arrivare alla protesta 
contro l’esproprio della sua casa sul Campidoglio attuato dalle amministrazioni del regime.8 
D’altra parte, l’attività alla base della costituzione dell’«archivio delle recensioni» non è 
un’invenzione di Formiggini. La raccolta di articoli di giornale, estratti di riviste e altre 
testimonianze di ricezione mediatica del proprio lavoro era pratica comune tra gli intellettuali suoi 
contemporanei e si ritrovano nuclei di documentazione sostanzialmente analoga in molti archivi di 
editori e di scrittori coevi e successivi a Formiggini, di solito raggruppati in un’intera serie o una 
semplice cassetta sotto la dicitura generica di «Rassegna stampa» o «Ritagli di giornale».9 Questi 
materiali, volanti ed eterogenei, sono in alcuni casi accuratamente ordinati – talvolta per titolo 
dell’opera recensita,10 talvolta per anno,11 talvolta per argomento12 – e in altri sono inclusi in maniera 
                                                 
8 L’episodio spinse Formiggini alla stesura di un breve pamphlet di appassionata e ironica difesa della dimora in procinto 
di essere demolita in virtù dei nuovi piani di urbanistica fascista, Cicero: «De domo sua», pubblicato sull’«Italia che 
scrive» (XX, 6, giugno 1937, p. 115-118); nell’«archivio delle recensioni» (cartella n. 324, Formiggini 1937) sono 
conservati, in una busta dedicata, gli originali delle cartoline di solidarietà ricevute in quell’occasione da amici e colleghi 
a cui l’editore modenese aveva inviato in lettura l’estratto, edito inizialmente in un opuscoletto a parte. 
9 Per citarne solo alcuni, si può ricordare l’archivio di Valentino Bompiani, che contiene la serie Rassegna stampa e, 
al suo interno, una sottosezione specifica dedicata alla Rassegna stampa giornali stranieri (1947-1976); o, ancora, 
l’Archivio Elio Vittorini, contenente una raccolta di ritagli e numeri di periodici che riportano articoli su di lui e le sue 
opere, ordinati cronologicamente per decenni, e un nucleo di 16 sottofascicoli di recensioni sui suoi scritti, suddivisi 
per titolo dell’opera; nel Fondo Carlo Vallini, conservato all’interno dell’Archivio Guido Gozzano-Cesare Pavese 
presso l’Università di Torino, esiste un Quaderno recensioni, che raccoglie alcuni ritagli di giornale con recensioni a 
raccolte pubblicate da Vallini, incollati sul recto delle pagine a formare una sorta di album; o, infine, all’Archivio di 
Giuseppe Prezzolini, conservato dalla Biblioteca Cantonale di Lugano, in cui ritroviamo da un lato la raccolta degli 
Articoli di Prezzolini, «riuniti cronologicamente in 35 scatole (suddivisi dallo stesso Prezzolini per giornali e riviste e 
conservati per lo più nei contenitori da lui utilizzati)», dall’altro «la sezione IV Recensioni alle opere di Prezzolini che 
l’autore medesimo conservò, in ordine alfabetico per titolo» (DIANA RÜESCH, Le carte ancora sconosciute 
dell’Archivio Prezzolini conservato alla Biblioteca Cantonale di Lugano, in Prezzolini e il suo tempo, Atti del 
convegno a cura di Cosimo Ceccuti, Le Lettere, Firenze, 2003, p. 303-317: p. 311, 314). 
10 È il caso, ad esempio, dell’archivio della casa editrice Le Monnier, in cui è presente una rassegna stampa relativa 
agli ultimi dieci anni ordinata per autore e per evento, o del già citato Archivio Prezzolini. 
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meno sistematica in porzioni di documentazione non sottoposta a un ordinamento metodico,13 o sotto 
diciture più generiche come «Varie», «Miscellanea», «Altre carte», ecc.14 
La pratica di raccogliere e conservare per se stessi (e per i posteri) le testimonianze cartacee 
della propria attività intellettuale o professionale era dunque diffusa; nell’impossibilità oggettiva 
di riuscire a scandagliare in prima persona tutti i quotidiani e periodici italiani e stranieri a caccia 
di articoli, era consuetudine l’affidarsi ad agenzie specializzate nel monitoraggio dei mezzi di 
comunicazione. Esse provvedevano – dietro pagamento di una tariffa o sottoscrizione di un 
abbonamento – alla ricerca e al successivo invio al cliente degli estratti individuati all’interno di 
una rosa di periodici predefinita, più o meno ampia a seconda del tipo di accordi economici 
pattuiti, fornendo una rassegna stampa il più possibile dettagliata e aggiornata. La selezione dei 
ritagli poteva riguardare o solo il nominativo dell’acquirente o la ricerca più mirata di parole 
chiave o argomenti segnalati da quest’ultimo in base ai propri interessi.  
Questo tipo di monitoraggio finalizzato della stampa era nato verso la fine del XIX secolo, 
grazie all’iniziativa di un giornalaio di origini prussiane, Henry Romeike (1855-1903), che il 
«New York Times» definì «the originator of the business of trading in newspaper clippings».15 
L’uomo, dopo aver trascorso un periodo a Parigi – dove, dal 1879, alcune edicole avevano iniziato 
a raggruppare ritagli di giornale, suddividendoli in base agli interessi dei clienti –, era approdato a 
Londra e aveva fondato lì il primo esempio di press clipping bureau nel 1881, vendendo a 
personaggi dello spettacolo quali attori, musicisti e in seguito pure a scrittori gli estratti dai 
giornali contenenti gli articoli che li vedevano coinvolti. Il successo immediato dell’iniziativa lo 
portò ad aprire una filiale anche oltreoceano, a New York, dove l’attività crebbe a tal punto da 
spingerlo a trasferirsi nella città americana in pianta stabile dopo pochi anni, per gestire gli affari 
di persona. L’esempio di Romeike fu d’ispirazione per Ignazio Frugiuele, fondatore della prima 
agenzia di monitoraggio della stampa in Italia, aperta a Roma sotto la denominazione de L’Eco 
                                                                                                                                                               
11 Come quello di Elio Vittorini, in cui le recensioni sono raggruppate cronologicamente per decennio, o di Sibilla 
Aleramo, che aveva ordinato la propria rassegna stampa in fascicoli annuali. 
12 Si pensa al fondo Fondo Silvio Micheli, conservato presso l’Università di Roma La Sapienza, nell’ambito del 
progetto Archivio del Novecento, in cui la serie Ritagli stampa è suddivisa in fascicoli per argomento. 
13 L’esempio è quello dell’Archivio Storico Mondadori, conservato presso la FAAM, in cui, all’interno di serie 
diverse, il nucleo delle recensioni e rassegne stampa si trova tuttora nella sezione dei materiali non ordinati. 
14 Nel Fondo Giulio Bertoni, conservato presso la Biblioteca Estense Universitaria, ritagli e recensioni si trovano 
all’interno di una cassetta dalla generica dicitura Miscellanea Bertoni. 
15 Le informazioni biografiche sulla figura di Romeike sono desunte dal necrologio dell’uomo pubblicato sul «New 
York Times», in cui si legge: «Mr. Romeike was born in Memel, Eastern Prussia, Nov. 17, 1855. […] Later he went 
to Paris and became interested in newspapers and their work, and in 1881, in London, he founded the first press 
clipping bureau. He was successful from the first, and four years later he established an agency in this city. Here 
among the public men the business filled an even greater want than abroad. […] So quickly did the business gain a 
footing that in 1886 Mr. Romeike came over and took personal charge of it. He had lived here ever since. He also had 
branches in Berlin and Paris» («New York Times», 04.06.1903, p. 9). 
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della Stampa nel 1901 e trasferita a Milano, in Corso Porta Nuova, nel 1904.16 La fortuna 
dell’iniziativa di Frugiuele fu altrettanto istantanea e i foglietti di supporto dei ritagli con il logo 
dell’Eco della Stampa riempirono in breve tempo le rassegne stampa di letterati, artisti e 
intellettuali italiani.  
Tra le agenzie specializzate di cui si avvalse Formiggini per incrementare il proprio 
«archivio delle recensioni»17 – affiancate dalla parallela ricerca personale, insieme con le 
innumerevoli segnalazioni che gli pervenivano da amici e collaboratori – L’Eco della Stampa è 
senza dubbio quella più presente all’interno della raccolta di ritagli e Formiggini stesso, in più di 
un’occasione, non mancò di menzionare e lodare il servizio e il suo direttore. Nel 1924, ad 
esempio, ospitò sulle pagine dell’ICS l’articolo intitolato L’Eco della Stampa, a firma di Dino 
Provenzal, in cui erano narrate la nascita, la funzione e i servizi offerti dall’impresa di Frugiuele, 
concludendo con una carrellata di autori che ne avrebbero fatto uso regolarmente: 
 
«Fuori mezza lira, Luigi Antonelli, Bruno Cicognani, Diego Garoglio, Silvio Spaventa Filippi, 
Ferdinando Martini, Ugo Ojetti, Edvige Pesce-Gorini, Mercede Mundula, Margherita Sarfatti!» 
E c’è il gusto di far pagare anche gli editori, nostri naturali nemici, i quali sono tutti abbonati all’Eco, 
nominando Bemporad, Vallecchi, Mondadori, Cappelli, Quintieri fondatore dell’Eco e Formiggini che 
in questo caso pronuncia l’auto-condanna...18 
 
In calce al pezzo di Provenzal, fece seguito un commento dello stesso Formiggini che, chiamato in 
causa, si difese bollando la trovata dell’articolista come «ineffabilmente maligna». Ma la sua 
«malignità contagiosa» portò inevitabilmente l’editore a «metterci il becco anch’io per estendere 
la multa dei cinquanta centesimi ad altri scrittori che, salvo errore, sono abbonati all’Eco».19 
Snocciolava a seguito una nuova serie di nominativi: 
                                                 
16 L’Eco della Stampa è ancora attivo e, ad oggi, rappresenta una delle società di media monitoring più note al mondo, 
occupandosi non più solo di giornali a stampa ma anche (e soprattutto) di radio, televisione, web e social media. Le 
informazioni raccolte sono pubblicate nella sezione Chi siamo – Storia sul sito web dell’agenzia: 
<https://www.ecostampa.it/>. 
17 Troviamo, oltre all’Eco della Stampa, anche L’Araldo della Stampa, L’Annunciatore e L’Argo della Stampa, di 
Roma; U.R.G.E.N.T. e Il Corriere della stampa. Ufficio internazionale di ritagli da giornali e riviste di tutto il mondo, 
di Torino; sono presenti anche alcune agenzie straniere, come l’Argus Suisse et International de la Presse di Ginevra, 
l’argentina Los Recortes, e Le Courrier de la Presse “Lit tout”, “Renseigne sur tout ce qui est publié dans les 
Journaux et Publications de toute nature et en fournit les Extraits sur tous Sujets et Personnalités.”, di Parigi. 
18 DINO PROVENZAL, L’Eco della Stampa, «L’Italia che scrive», VII, 10, ottobre 1924, p. 178-179.  
19 Ivi, p. 179. Curiosamente, l’articolo di Provenzal fu riproposto diversi anni dopo, nel 1931, da svariate testate 
giornalistiche che pubblicarono o il pezzo intero o degli estratti, per dare visibilità all’agenzia di Milano. 
Nell’«archivio delle recensioni» ne sono conservati diversi (ARF, cartella n. 192, L’Italia che scrive 1931 (2), busta 
I.C.S. 1931), tutti databili tra aprile e maggio, tratti, ad esempio, da «Vita Nostra» (Firenze), «Il Bancarello» 
(Castelbuono, Palermo), «Cine-Sport» (Bari), «Il Megafono» e «Tribunali d’Italia» (Milano), «Vedetta artistica» 
(Catania). Non è chiaro perché l’articolo, pubblicato sette anni prima, fosse stato ripreso dai giornali proprio in quel 
periodo; non si è trovata nell’archivio editoriale, nel corposo fascicolo dedicato a Provenzal, una spiegazione 




Brocchi, Beltramelli, Gotta, Da Verona, Zuccoli, Moretti, Arcari, Pascal, G. Valori, Tilgher, Padre 
Gemelli, Croce, Thovez, Zuccante, Missiroli, Pancrazi, Antona Traversi, Gino Rocca, Rosso di S. 
Secondo, Marinetti, Gobetti, Zanfrognini, Borsa, Brunati, Garoglio, De Zuani, Valli, Ungaretti, 
Trilussa, Migliore, Orvieto, Cecchi, Cazzamini Mussi, Matilde Serao, Mura, la Vivanti, e chi sa quanti 
altri ci sono che io non so: non m’è riuscito d’avere dall’attuale direttore e proprietario dell’Eco, 
Umberto Frugiuele, un elenco autentico perché si tratta, pare, di un segreto professionale al quale faccio 
tanto di cappello.20 
 
L’appendice formigginiana, redatta con la consueta pungente ironia, dimostrava la grande 
diffusione della pratica tra i contemporanei e la conseguente importanza del servizio per i suoi 
colleghi editori e scrittori, oltre che per se stesso. Il rapporto di stretta collaborazione e di stima 
reciproca tra Formiggini e Frugiuele si evince anche dalla sua dedica apposta in apertura di un 
estratto dell’articolo stesso, fatto stampare appositamente per inviarlo a quest’ultimo, come 
«omaggio cordiale che ho voluto tributare ad una istituzione della quale sono io stesso fedele 
abbonato da oltre dieci anni e sempre con mia piena soddisfazione».21 Qualche anno dopo, venne 
dato spazio di nuovo sull’ICS al direttore dell’Eco della Stampa. In quella occasione, Formiggini 
accostò il suo nome direttamente all’«archivio delle recensioni»: 
 
Frugiuele, Direttore de l’Eco della Stampa (Milano, Corso Porta Nuova 24) ci è venuto a trovare. Ciò 
che lo ha più colpito, e un poco anche commosso, è l’aver trovato nel nostro ufficio una serie di filze 
che occupa 16 metri di scaffalatura comprendente i suoi ritagli mandatici in venti anni, cioè da quando 
egli era ancora a balia o press’a poco, diligentemente conservati e classificati secondo i libri cui si 
riferiscono. È mediante l’Eco della Stampa che abbiamo potuto mettere insieme il nostro archivio delle 
recensioni unico del genere.22 
 
Facendo il calcolo degli anni (il trafiletto è del 1928), si ha la riprova che Formiggini iniziò a 
costruire la raccolta di ritagli, avvalendosi del contributo dell’agenzia, proprio nel 1908, anno di 
inizio della sua carriera. E non si può negare che, se anche la pratica della più comunemente detta 
«rassegna stampa» fosse di ampia diffusione tra intellettuali e letterati, la mole dei materiali 
raccolti e lo scrupoloso ordinamento degli stessi – facendo costruire addirittura dei contenitori ad 
hoc che identificano e circoscrivono questa parte di archivio come un’entità unica – rendono 
l’«archivio delle recensioni» formigginiano un corpus se non «unico nel suo genere», come lo 
definiva lo stesso editore con immodestia, per lo meno decisamente peculiare. Formiggini non 
                                                 
20 Ibidem. 
21 L’estratto è conservato in AEF, Circolari, vol. 3, 1918-27, c. 186. 
22 «L’Italia che scrive», XII, 4, aprile 1928, Rubrica delle Rubriche, p. 106. 
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volle soltanto tenere traccia delle proprie pubblicazioni ma fabbricò, con metodo, una sorta di 
monumento autocelebrativo a tutto tondo di sé e della sua attività. L’elevatissimo potenziale di 
informazioni non solo sull’editore Formiggini ma anche sull’uomo Formiggini e sul vasto 
orizzonte storico, letterario ed editoriale, sia nazionale sia internazionale, in cui mosse i propri 
passi restituisce, in sinergia con l’archivio editoriale, l’esteso raggio delle relazioni coltivate come 
prassi imprescindibile della promozione editoriale e della costruzione di un’immagine di sé 
originale per vocazione, internazionale per pubblico, visionaria nelle scelte editoriali. 
Nonostante Formiggini si compiacesse, nella citata prefazione al testo di Zamboni, del fatto di 
dover «essere davvero grato alla stampa italiana dell’appoggio che mi ha sempre liberamente 
accordato»,23 lo spoglio degli articoli raccolti dà conferma di come non sia solo la «stampa italiana» 
ad avergli dimostrato il proprio consenso: i titoli e le innovazioni dell’editore modenese 
oltrepassarono più volte i confini nazionali per comparire anche sulle pagine straniere, comprese 
quelle destinate alla nutrita comunità di italiani all’estero. Analizzando le provenienze degli estratti 
inoltrati a Formiggini dalle citate agenzie di monitoraggio giornalistico si incontrano infatti non solo 
i principali quotidiani e riviste locali e nazionali ma anche testate straniere, volte a raggiungere un 
pubblico più ampio, anche in vista del tentativo di conquistare il mercato oltre confine attraverso le 
traduzioni. Un nucleo consistente è però rappresentato da giornali pubblicati all’estero in lingua 
italiana, destinati agli innumerevoli gruppi di concittadini emigrati e sparsi per il mondo. La 
frequenza con cui ricorrono alcuni titoli attesta l’intensità dei rapporti stretti da Formiggini con i 
collaboratori di questa “biblioteca periodica”, come si evince dalle annotazioni manoscritte e/o 
dattiloscritte che spesso accompagnano l’invio dei trafiletti direttamente dalla testata stessa, come 
nel caso de «La patria degli italiani» di Buenos Aires e di diversi giornali di New York. 
D’altronde, l’interesse di Formiggini per la stampa italiana all’estero – mezzo essenziale sia di 
coesione interna agli emigrati e di loro connessione con la madrepatria sia di diffusione della cultura 
nazionale oltre confine – trova conferma anche nell’esistenza di un dossier espressamente dedicato a 
tale ambito e denominato proprio Il giornale italiano all’estero. Esso contiene documentazione 
relativa all’indagine lanciata da Formiggini sulle pagine dell’ICS, per tentare il primo censimento 
delle testate pubblicate al di fuori dei confini italiani: lettere di corrispondenti, italiani e non, che 
informano l’editore sulla situazione dei giornali in italiano nella propria città, e inviano estratti che 
concorrono a formare una raccolta delle intestazioni originali dei diversi giornali italiani all’estero, 
riportanti titolo, luogo di pubblicazione, periodicità. Si erano già manifestati tra fine Ottocento e 
inizio Novecento tentativi di costruire delle bibliografie ordinate di periodici. Di solito erano però 
                                                 
23 A. ZAMBONI, A.F. Formiggini, cit., p.n.n. 
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legati a manifestazioni specifiche24 o all’ambito statistico,25 oppure confinati alla stampa su territorio 
nazionale, come il «Bollettino delle pubblicazioni italiane ricevute per diritto di stampa» compilato 
dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze a partire dal 1886, che prevedeva in appendice 
l’elenco aggiornato dei nuovi periodici via via editi in Italia.  
L’inchiesta pensata da Formiggini nel 1918 andava oltre il dato quantitativo, la mera 
elencazione o contingenze specifiche, proponendosi di indagare quanti più titoli possibili, ma 
soprattutto di estendere lo spettro d’azione ben al di là dei confini della penisola. Il questionario da 
sottoporre alle testate era uscito all’interno dell’articolo I giornali italiani all’estero, sul numero di 
agosto dell’ICS, con l’esortazione ai colleghi direttori e pubblicisti oltre confine di collaborare, 
nell’ottica del comune progetto di «propaganda di italianità», che era tanto più urgente da 
svilupparsi «tra i nostri stessi connazionali che, lontani dalla Madre Patria, finiscono a poco a 
poco per perdere ogni contatto coll’anima italiana». Ritenendo che i «giornali italiani sparsi per il 
mondo» fossero «il più naturale veicolo» per far conoscere la cultura italiana all’estero, 
Formiggini ritenne di grande utilità il fornire «uno specchio di quello che è attualmente la stampa 
italiana all’estero».26 A tal fine, si appellava «agli stessi colleghi della stampa estera», chiedendo 
loro di recapitare alla redazione dell’ICS i seguenti dati: 
 
1) Titolo del loro giornale. 2) Anno di fondazione. 3) Nome del fondatore. 4) Nome dell’attuale 
direttore, programma, fini e carattere del giornale. 5) Periodicità. 6) Formato e pagine. 7) Prezzo di 
abbonamento per il luogo di stampa e per l’Italia. 8) Quali altri giornali in lingua italiana si pubblicano 
oltre quelli dell’elenco qui sotto abbozzato. 9) Quali giornali citati da noi hanno cessato le loro 
pubblicazioni. 10) Quali giornali in lingua non italiana si stampano nello stesso paese dove gli 
interpellati risiedono, con il precipuo intento di curare gli interessi ideali e materiali degli Italiani? 11) 
Quali sono le librerie del luogo che si occupano anche del libro italiano?27 
 
All’inchiesta seguiva l’Abbozzo di un elenco dei giornali italiani che si pubblicano all’estero, un 
primo elenco di testate suddivise per paese di pubblicazione, assemblato da Formiggini grazie a 
ricerche e segnalazioni preliminari, punto di partenza su cui lavorare grazie alle future auspicabili 
integrazioni. 
                                                 
24 Si pensi, ad esempio alla Raccolta dei periodici presentata all’esposizione nazionale del 1881 in Milano. Elenco 
per provincie con indici metodico e alfabetico (Cogliati, Milano, 1881), che presentava elenchi e tabelle ordinati dei 
materiali, pur limitandosi a quelli esposti durante l’evento. 
25 Si ricorda la Statistica della stampa periodica al 31 dicembre 1885 e movimento dei periodici durante gli anni 1884 
e 1885 del Ministero di agricoltura, industria e commercio, Direzione generale della statistica, 1885-1889 (Tipografia 
dei fratelli Bencini, Roma, 1886-1890). 




In particolare, un nucleo fondamentale di materiali giunse all’editore in eredità da Tancredi 
Zanghieri il quale, dopo aver letto del censimento sull’ICS, scrisse a Formiggini: «Caro collega, 
riordinando le cose mie prima di ripartire pel fronte, trovo questa collezione di testate di giornali 
italiani d’oltremare, che avevo raccolto da anni per un intento simile al tuo. Ora ho di meglio da 
fare, e tu fai meglio di me. Quindi te li mando pel tuo elenco».28 Si ritiene infatti che, 
verosimilmente, il blocco di testate ritagliate che segue nel dossier, dal doc. 10 al doc. 53, 
rappresenti proprio la «collezione» di cui parla Zanghieri nella sua cartolina.29 Dallo scambio con 
Formiggini non emergono dati biografici certi su questo corrispondente, ma l’interesse per le 
testate giornalistiche fuori d’Italia e l’accenno di essere in procinto di ripartire per il fronte30 fanno 
pensare all’omonimo giornalista del «Secolo», deceduto meno di un anno dopo insieme con altri 
cinque pubblicisti milanesi in un incidente aereo, il 02 agosto 1919. In sua commemorazione, fu 
infatti edita una raccolta postuma di scritti di Zanghieri dal titolo Pagine di un giornalista, che 
racchiude sia scritti politici sia lavori critico-letterari che rivelano lo spessore intellettuale 
dell’uomo e il profondo senso di appartenenza alla Patria presente in lui,31 sentimento che 
probabilmente lo portò a rivolgersi a Formiggini, visto il comune amore per l’Italia che ne 
animava l’inchiesta giornalistica. Inoltre, come ricordavano gli editori nella Prefazione 
all’antologia, Zanghieri era stato da sempre interessato alle realtà culturali e linguistiche oltre 
confine: «girò mezza Europa in bicicletta, osservando, studiando, perfezionandosi nella 
conversazione delle lingue straniere»,32 curiosità intellettuale che, di nuovo, poteva accomunarlo 
all’editore modenese e averlo indotto ad affidare a lui la propria raccolta di testate di giornali 
italiani all’estero, con la fiducia che tale eredità sarebbe stata impiegata al meglio e con analogo 
slancio patriottico. 
L’inchiesta formigginiana raccolse diverse adesioni oltre confine, come ad esempio quella di 
Giuseppe Padovani, allora direttore del settimanale «Il Risveglio italiano» di Parigi, il quale non 
solo fornì tutte le informazioni richieste sulla testata da lui presieduta,33 ma si allargò anche ad 
                                                 
28 AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 1, cartolina di Tancredi Zanghieri del 24.08.1918. 
29 Per l’elenco completo delle testate raccolte da Zanghieri, si veda Appendice I. 
30 Zanghieri era stato soldato sul Carso con la brigata Sassari, ma era dovuto rientrare dopo aver contratto una grave 
febbre infettiva; nel ’18 aveva però fatto richiesta di essere rimandato al fronte e ripartì, proprio quell’anno, per 
Gorizia, dunque è verosimile pensare che al momento della scrittura della lettera a Formiggini, nell’agosto del ’18, si 
stesse preparando per tornare a combattere. 
31 L’importanza della Patria emerge più volte nella sezione degli scritti politici, in particolare nell’articolo Stato, Nazione 
e Patria (TANCREDI ZANGHIERI, Pagine di un giornalista, Casa Editrice Risorgimento, Milano, 1920, p. 55-63). 
32 Ivi, Prefazione, p. 8 
33 «Anzitutto pro domu mea: Il titolo del mio giornale è IL RISVEGLIO ITALIANO, organo della Colonia Italiana di 
Parigi – Il nome dell’attuale direttore è Dottor Giuseppe Padovani – Il suo programma: Riunire le forze vive della 
Colonia in un sentimento d’Italianità – Il foglio è ebdomadario [settimanale], normalmente in quattro pagine, esce il 
sabato – Prezzo dell’abbonamento 8 fr[anchi] per la Francia, 10 Lire per l’Italia e l’estero per anno – Indirizzo: 10 rue 
222 
 
indicare le «librerie del luogo che si occupano del libro italiano» di sua conoscenza: «Boyveau et 
Chevillet – Rue de la Banque 22, Paris; A. Perche, 45 rue Jacob – Paris; Librerie Soudier, 
Boulevard St. Germain, Paris».34 Addirittura, Padovani integrò la comunicazione inviando un 
elenco di «testate di giornali parigini della colonia»: 
 
Giornali: 
Il Risveglio Italiano, organo della colonia 
L’Italie de Paris, journal franco-italien 
L’Echo de la Vallée d’Aoste, journal pour les intérêts valdotains 
[L’Union Latine, journal franco-Italien ha interrotto pubblicazioni] 
Riviste: 
La France et le Marchê Italien, organ de la Chambre de Commerce Italienne de Paris 
La Grande Italia, revue franco-italienne 
L’Italie illustreê, revue franco-italienne 
Le Bulletin de l’Assoc. Italo-franc. De l’Expans. Economique 





L’Action Latine, journal franco-italien 
A Tolone: un giornaletto, credo; ma non lo conosco.36 
 
Alla testimonianza di Padovani, si unì quella di Giuseppe Frossy, direttore de «L’Echo de la Vallee 
d’Aoste», sempre da oltralpe, che gli descrisse approfonditamente il giornale «che ho l’onore di 
dirigere», da lui fondato nel 1913, a partire dal programma: «raggruppare tutti i valdostani sparsi 
all’estero (circa 40mila). Mantenere fra i nostri connazionali sempre alto e vivo il sentimento ed il 
ricordo della patria italiana. Fare conoscere in Francia l’Italia e la sua cultura». La testata, pubblicata 
in quattro pagine a cadenza settimanale, aveva una redazione bilingue, «in italiano tutto quanto 
riguarda le notizie della colonia italiana di Parigi, in francese le notizie che possono interessare i 
francesi», e si pregiava di essere «il primo della colonia italiana di Parigi» per tiratura e numero di 
                                                                                                                                                               
Saulnier – Parigi» (AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 2, lettera dattiloscritta di Giuseppe Padovani da 
Parigi del 07.09.1918). 
34 Ibidem. C’è già traccia di «MM. Boyveau & Chevillet Libraires pour les langues étrangères, 22, Rue de la Banque, 
Paris (près la Bourse)» nel Catalogue illustré officiel de l’exposition retrospective de l’art français dell’Exposition 
universelle del 1900; anche della Libreria Soudier si trova traccia da fine Ottocento come «Imprimerie et libraire, 
cartographie, rapports de MM. H. Le Soudier et G. Defforges» ; della seconda menzionata, invece, non si sono 
ritrovate informazioni. 
35 Aggiunto a margine sulla destra: «Le manderò la Patria la settimana prossima; a Londra esiste il Londra-Roma». 
36 AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 3: cartolina di Padovani da Parigi con timbro postale del 17.09.1918. 
223 
 
abbonati, con attività di «indirizzo prettamente patriottico».37 Frossy lo informò addirittura di essersi 
dotato di un apposito locale per «un ufficio di collocamento per ambi i sessi, purché siano italiani» e 
concluse insistendo di nuovo sul «sentimento patriottico e nazionale» del proprio giornale, a prova 
della sua perfetta rispondenza al comune progetto di «propaganda di italianità» richiamato da 
Formiggini contestualmente alla pubblicazione dell’inchiesta. 
Restano anche due fac-simile dattiloscritti della scheda del censimento inviata da Formiggini, 
compilati da «L’Adula»38 e «Il Dovere»,39 rispettivamente settimanale e quotidiano pubblicati nel 
Canton Ticino svizzero; entrambe le testate, nelle proprie schede, indicarono come «librerie del 
luogo che si occupano del libro italiano» la «Libreria Arturo Salvioni fu Carlo, Bellinzona».40 
Dalla collazione di tutte le informazioni ricevute tra le schede del questionario dell’ICS e le 
segnalazioni da amici e corrispondenti, Formiggini arrivò a redigere un lungo elenco-collage, che 
partiva dall’Abbozzo di un elenco dei giornali italiani che si pubblicano all’estero già edito in calce 
all’articolo del ’18 sull’ICS – suddivisi per luogo di pubblicazione – integrato successivamente da 
aggiunte autografe di Formiggini di altri titoli, oltre a quelli ivi stampati.41  Dalla lista emergono ben 
134 testate, censite nei seguenti paesi: Africa Australe (1), Argentina (5), Brasile (11), Canada (1), 
Cile42 (1), Egitto (2), Francia (12), Grecia (1), Inghilterra (1), Stati Uniti d’America (63), Svizzera 
(28), Tunisia (3), Uruguay (4), Venezuela (1). Per interpretare l’istantanea che si ricava 
dall’inchiesta formigginiana si deve tenere conto di una combinazione di fattori: l’altissimo numero 
di giornali presenti, ad esempio, in USA o in Svizzera rappresenta senza dubbio una situazione 
veritiera – il cantone italiano elvetico e il consistente flusso migratorio di inizio Novecento verso le 
coste del Nord America dovevano per forza aver favorito le pubblicazioni di periodici ad hoc per 
tale comunità di italofoni – ma, allo stesso tempo, va calibrato con la effettiva quantità di contatti e 
possibilità di ricevere informazioni dell’editore su alcuni paesi piuttosto che altri; la vicinanza e gli 
stretti rapporti con la Francia e la Svizzera e la stragrande quantità di intellettuali e giornalisti 
emigrati in America, che potevano fornire dati in merito, hanno senza dubbio contribuito ad alzare 
quelle cifre. Le numerose integrazioni autografe di Formiggini all’elenco, le quali il più delle volte 
                                                 
37 AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 4, lettera di Giuseppe Frossy del 18.09.1918. 
38 AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 5. «L’Adula» era un settimanale svizzero fondato nel 1910 e diretto 
da Teresina Bontempi e Rosetta Colombi, con «lo scopo unico di rivendicare e difendere la natura etnica del Cantone 
Ticino, e difendere e propugnare la lingua italiana». 
39 AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 6. «Il Dovere. Giornale dei Liberali Ticinesi, organo officiale del 
partito Liberale Ticinese» era un quotidiano elvetico fondato nel 1877 da Rinaldo Simen e diretto da Luigi Colombi. 
40 La voce relativa a Carlo Salvioni (1858-1920) del Dizionario Biografico degli Italiani lo qualifica come nato a 
Bellinzona «da Carlo, proprietario di una tipografia e libreria, e da Martina Borsa», documentando così l’esistenza 
della libreria in questione almeno da metà Ottocento. 
41 AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, doc. 7. Per la trascrizione integrale dell’elenco dei titoli, si veda 
l’Appendice II. 
42 «Chilì», nella grafia usata da Formiggini. 
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corrispondono ai titoli di testate i cui articoli sono conservati nell’«archivio delle recensioni», fanno 
immaginare un lavoro in fieri di Formiggini che, tenendo come base l’elenco stampato, aggiungeva 
tasselli al proprio mosaico via via che pervenivano alla redazione dell’ICS nuove notizie. 
 




Un simile monitoraggio della stampa straniera da parte dell’editore modenese può essere 
inquadrato all’interno del progetto di promozione del libro e della cultura italiana all’estero, 
concretizzatosi nella fondazione dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana divenuto, 
successivamente, Fondazione Leonardo.43 Durante questi anni di intensa attività erano emersi 
infatti l’entusiasmo e l’orgoglio dell’editore nel prendere parte, con l’affiancamento alle attività 
istituzionali del Governo, al più ampio programma di valorizzazione della propria patria. Il 
panorama editoriale italiano si era rivelato però, in ogni caso, più arretrato rispetto alle esperienze 
straniere – nello specifico inglesi, francesi, tedesche, per non parlare degli Stati Uniti – e non certo 
                                                 
43 Come tutte le vicende che avevano una particolare rilevanza nella sua vita, lavorativa e non, anche quest’ultima 
intrapresa trova spazio all’interno dell’«archivio delle recensioni», con una sezione dedicata di sei cartelle (dalla n. 
298 alla n. 303), sotto l’etichetta di «Fondazione Leonardo». 
Fig. 13 e 14. Abbozzo di un elenco dei giornali italiani che si pubblicano all’estero, 
con aggiunte autografe di Formiggini (AEF, fasc. Il giornale italiano all’estero, 
doc. 7, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena.  
Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività culturali). 
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per la qualità editoriale, quanto piuttosto per una «mancanza di infrastrutture». Uno dei 
collaboratori dell’«Italia che scrive», Piero Rebora, fratello del più celebre poeta Clemente e dal 
1919 residente in Inghilterra, dove lavorava come lettore di italiano presso l’Università di 
Liverpool, diede voce a tale riflessione nell’articolo Conversando con un editore inglese: mentre 
l’industria editoriale britannica era incredibilmente attenta alla produzione contemporanea e 
attuava strategie mirate di propaganda e di diffusione della cultura, sia nazionale sia europea, 
l’Italia figurava invece totalmente estranea a queste dinamiche. L’anonimo editore britannico 
intervistato da Rebora ammetteva: «Noi Inglesi possiamo anche sapere quanto voi Italiani valete 
intellettualmente, ma non per questo voi ci interessate, né vale la pena che noi ci soffermiamo ad 
esaminarvi. La cultura è una questione di diffusione e propaganda, con grandi mezzi 
commerciali». Per tale motivo, le opere italiane degne di nota non potevano avere l’impatto di 
pubblico che avrebbero meritato senza un adeguato investimento «con tutti i mezzi mercantili del 
buon mercato» e l’editoria italiana, concludeva l’articolista, si trovava a fare la fine del «poeta di 
gran talento, del quale si riconoscono vagamente i meriti, ma lo si lascia vivacchiare negli stenti in 
soffitta».44 Formiggini, al contrario, credette e investì molto nella divulgazione capillare e 
sistematica della cultura nazionale oltre confine, mostrando un atteggiamento innovativo e 
trascinante, basato sull’idea di editore che doveva impegnarsi non solo a farla, la cultura, ma 
anche e soprattutto a diffonderla, per essere utile al proprio paese. 
La volontà di giungere a un’effettiva concorrenzialità del mercato librario italiano sul piano 
internazionale, concentrandosi sull’ampio bacino di potenziale utenza delle comunità di italiani 
emigrati all’estero, così come i prodotti editoriali freschi e brillanti di cui si faceva promotore, 
trovarono risposta positiva nell’opinione pubblica straniera, riverberata appunto anche negli 
articoli provenienti dalla stampa estera, puntualmente raccolti nell’«archivio delle recensioni». Il 
rapporto delicato e complesso con le figure di spicco della cultura del tempo, la costruzione di una 
rete di collaborazioni ad ampio spettro con giornalisti e intellettuali non solo italiani ma anche 
oltre confine – oltreoceano, addirittura – prendono vita anche attraverso gli articoli collezionati nel 
corso degli anni dall’editore. È anzi per loro tramite che sorgono e si rafforzano, talvolta, i 
rapporti con i corrispondenti di altre riviste, rapporti sui quali intessere una fitta trama di relazioni 
con gli intermediari editoriali e culturali, funzionale alla promozione del libro e della cultura 
italiana a livello internazionale. 
 
                                                 
44 PIERO REBORA, Conversando con un editore inglese, «L’Italia che scrive», II, 11, novembre 1919, p. 134-135. 
L’articolo è segnalato anche in G. TORTORELLI, L’Italia che scrive 1918-1938, cit., p. 45. 
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4.2 Un solido sostegno fuori d’Italia 
 
Ma cosa pensavano, all’estero, dell’energico intellettuale dal sorriso sagace che tanto si prodigava 
per ampliare gli orizzonti dell’editoria italiana?  
Si è già dato conto dei molteplici contatti intercorsi con editori stranieri, dell’apprezzamento 
espresso da traduttori desiderosi di lavorare con lui e letterati di calibro internazionale quali, ad 
esempio, il citato Arthur Livingston. Scorrendo gli articoli in lingua straniera rinvenuti 
nell’«archivio delle recensioni» ci si imbatte in più di una dimostrazione di stima da parte sia di 
testate straniere sia di italiani che vivevano all’estero e seguivano con interesse le vicende culturali 
della madrepatria, a partire da una breve segnalazione relativa alla «maison d’editions Formiggiani, 
qui fait preuve de grande activité et d’éclectisme», effettuata dal giornale parigino «Isis» ancora nel 
1909, agli inizi della sua carriera, dai toni insolitamente ottimisti per la stampa francese e quasi 
profetici: «S’ il est vrai que celui qui commence bien atteint le but qu’il s’ est tracé, il y a des 
chances pour que M. Formiggiani connaisse vite le grande succès et la popularité».45  
 In particolare, attenzione e riconoscimento giunsero a partire dal 1918, con la creazione e 
diffusione della sua «Italia che scrive». Il quotidiano svizzero in lingua tedesca «Neue Zürcher 
Zeitung», ad esempio, diede subito notizia della rivista bibliografica appena pubblicata e 
Formiggini non solo ne conservò l’articolo, ma vi allegò anche una traduzione in italiano dello 
stesso, dai toni particolarmente lusinghieri. L’ICS, per il giornale elvetico, spiccava e si 
distingueva «dall’immensa quantità di periodici di tutte le specie che sono stati fondati negli ultimi 
anni, mesi e settimane in Italia» e sarebbe stato desiderato «da tutti quelli che hanno sentita la 
mancanza di un periodico che desse la possibilità di un rapido sguardo totale sui prodotti attuali 
del mercato del libro italiano, una orientazione continua sull’attività in tutti i dominii della vita 
scientifica e letteraria».46 Le lodi si riflettevano poi sul «creatore e direttore del tutto»: 
 
non è uno scienziato del ramo, ma un editore, il quale come tale non vuol soltanto mostrare le vie a 
certe direzioni scientifiche od artistiche o venire loro in aiuto, ma che ha piuttosto la sua gioia 
                                                 
45 ARF, cartella n. 2, Biblioteca di filosofia e pedagogia 2-3, busta Questioni filosofiche, Choses d’Italie, «Isis», nov.-dic. 
1908, gen. 1909. La grafia errata del cognome («Formiggiani» in luogo di Formiggini) si ripete per tutto l’articolo. 
46 ARF, cartella n. 164, Ics 1918 (5), busta 5, «Neue Zürcher Zeitung», n. 897, 8 luglio 1918, Eine neue italienische 
Zeitschrift. La traduzione dal tedesco allegata all’articolo qui citata, Un nuovo periodico italiano, è manoscritta, ma 
non si tratta della grafia di Formiggini. 
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immediata al libro, al libro italiano in tutta la sua variforma (?)47 individuale, al libro come espressione 
di coltura ed istruzione nazionale, come testimonio di volontà e compimento ideale.48 
 
L’articolista parve cogliere alla perfezione, nella sua analisi, la spinta propulsiva che stava alla base 
di tutte le iniziative formigginiane, quella «gioia immediata al libro» che, a quanto pare, riusciva a 
raggiungere anche i lettori al di là delle Alpi. Dopo l’accenno agli argomenti trattati dalla rivista e 
alla sua composizione, il pezzo si concludeva con un ulteriore complimento e un augurio: 
 
Si ha la sensazione di avere davanti a sé qualche cosa di sbocciante e capace allo sviluppo e l’editore ha 
perciò anche saputo guadagnare molto rapidamente un ragguardevole numero di colleghi e collaboratori 
e si è assicurato il loro energico appoggio. Che questo periodico possa dunque fare la sua parte per 
l’estensione di coltura spirituale italiana all’estero.49  
 
Il medesimo plauso arrivò, sempre nel ’18, dal quotidiano argentino «La Patria degli Italiani», di 
Buenos Aires, sulle cui pagine il giornalista Ernesto Sarasino lodò la rivista di Formiggini – «uno 
dei nostri più colti, intelligenti ed attivi editori» – e il programma che la animava, ritenuto «degno di 
tutta la considerazione, che reca onore a chi lo ha pensato, e che rende benemerito per avervi dato 
inizio sin da questo momento in cui la guerra ha resa così preziosa la carta, ed in cui i giornali non 
possono più concedere spazio al movimento intellettuale, come vorrebbero»; concluse infine 
ricordando ai compatrioti dentro e fuori d’Italia che il compito di ciascuno di loro era quello di 
«dimostrare che l’Italia non fu mai, non è mai, e non sarà mai seconda a nessuna nazione nelle opere 
del sapere e della civiltà» e che tale compito «vi verrà reso più facile dall’opera che l’antico ed 
ammirato amico, il prof. Formiggini, con la sua rassegna si è proposto».50 Sarasino aveva portato 
avanti per diversi anni una libreria antiquaria a Modena,51 ma si era successivamente trasferito a 
Buenos Aires con la figlia nel ’18 e il suo nome è presente anche tra i corrispondenti di Formiggini: 
una sua lettera accompagnava proprio l’invio del ritaglio di questo articolo, evidentemente poi 
                                                 
47 È lo stesso traduttore che appone il punto interrogativo accanto alla parola che, chiaramente, non esiste in lingua 
italiana ma cerca di rendere con un unico termine l’originale tedesco vielgestaltigkeit, che si potrebbe tradurre forse 
piuttosto come «molteplicità di forma» o semplicemente «varietà». 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 ARF, cartella n. 164, Ics 1918 (5), busta 5, «La Patria degli Italiani», Buenos Aires, 06.08.1918, “L’Italia che 
scrive”, di Ernesto Sarasino. 
51 Cfr. PAOLO TINTI, Tra libri e lettori nella Modena dell’Ottocento. La biblioteca del conte Luigi Alberto Gandini, in 
Luigi Alberto Gandini. Profilo biografico e culturale, a cura di Pierpaolo Bonacini, Francesca Piccinini, Comune di 
Formigine, Formigine, 2003, p. 107-152: 112. 
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staccato dal supporto e riposto da Formiggini all’interno dell’«archivio delle recensioni», cosa che 
dimostra una volta di più l’inestricabile legame tra i due blocchi documentari.52 
I colleghi francesi furono altrettanto entusiasti nell’accogliere la rivista formigginiana, come 
prova l’articolo, seppur di qualche anno più tardi, estratto dalla rivista parigina «Librairie» 
intitolato L’Italia che scrive (I.C.S.), in cui essa venne definita «l’active et sympathique Firme 
italienne de notre Confrère A.F. Formiggini […] qui contribue grandement au développement de 
la Littérature!».53 Il pezzo proseguiva elencando le collezioni edite dal modenese – molto 
apprezzate e di grande interesse «en effet tous les Pays où on lit, les Pays latins au premier chef» a 
– e accennando ai suoi progetti più importanti, ovvero l’Enciclopedia delle Enciclopedie e la 
Biblioteca circolante. Si concentrava poi sull’ICS,  
 
qui justifie son titre par une bibliographie critique très complète de toute la  production éditoriale 
italienne dans tous les ordres d’idées, et qui tient en outre son public au courant de toutes les œuvres 
publiées à l’étranger et pouvant l’intéresser. Avis aux Confrères Editeurs Français (pour envoi des 
nouveautés).54 
 
In evidenza, nelle parole dell’articolista francese, è ancora una volta il ruolo determinante di 
Formiggini, «l’éminent Directeur» che partecipava attivamente alla redazione della sua rivista 
«d’une plume érudite, spirituelle et éloquente»; il suo contributo cruciale, per tramite dell’ICS, 
all’espansione intellettuale dell’Italia al di fuori dei confini nazionali era universalmente 
riconosciuto dai sostenitori dell’editore all’estero, prima fra tutti, come concludeva il giornale 
parigino, la Francia, la quale «est-elle la première à se féliciter et se réjouir des progrès si naturels 
de la grande Nation sœur et alliée».55 
Per quanto riguarda l’ambiente anglofono, due interventi restituiscono l’immagine 
dell’editore modenese, colta con occhi attenti. Il primo porta la firma del noto intellettuale 
americano Harry Nelson Gay, docente e studioso di storia risorgimentale,56 trasferitosi in Italia, a 
Roma, dal 1898. Formiggini lo aveva incontrato di persona nel 1918, nel corso della terza riunione 
ufficiale della Commissione per la propaganda del libro all’estero, di cui l’editore era membro e a 
                                                 
52 «Qui Le invio un mio “Richiamo” al suo «L’Italia che scrive» fatto il 6 corr. agosto sul nostro migliore e più diffuso 
giornale «La Patria degli Italiani» di cui sono collaboratore di cose letterarie ed artistiche da tempo, ed uno dei meglio 
tassati nella estimazione della classe più colta. Nel far questo ho compiuto un dovere verso di Lei ed inteso di favorire 
la nostra produzione letteraria» (AEF, fasc. Sarasino, Ernesto, doc. 11, lettera da Buenos Aires del 10.08.1918). 
53 ARF, Cartella n. 176, L’Italia che scrive 1926 genn-sett, busta L’Italia che Scrive 1926, articolo in francese estratto 
da «Librairie», Parigi, 01.02.1926. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 




cui Gay era stato invitato, come ricordò Formiggini stesso nel già citato articolo Per la 
esportazione intellettuale, pubblicato sull’«Italia che scrive» a novembre dello stesso anno.57 In 
quella occasione, Gay aveva reso la commissione partecipe di un progetto che colpì in modo 
particolare l’editore modenese: l’istituzione a Roma di una biblioteca specializzata in cui 
raccogliere via via tutti i migliori libri pubblicati negli Stati Uniti, da mettere a disposizione di 
studenti e studiosi sia americani sia italiani. Tale Library for American Studies in Italy, da lui 
diretta fino alla sua morte, nel 1932, voleva porsi dunque come luogo di interazione e scambi 
intellettuali tra le due culture e far conoscere anche ai librai italiani la produzione americana. Gay 
suggerì alla Commissione che sarebbe stato utile anche per l’Italia «fare qualche cosa di simile nei 
maggiori centri del mondo», poiché «è impossibile sperare che il libro sia richiesto se non è 
conosciuto, e per farlo conoscere questo è uno dei mezzi più pratici».58 Formiggini chiudeva il 
resoconto manifestando ammirazione e una speranza: 
 
Non sappiamo se la proposta di Nelson Gay sia la più pratica per far conoscere il libro italiano all’estero; 
certo essa è squisitamente signorile e sarebbe gran ventura per l’Italia se le riuscisse ad avere in ogni grande 
centro del mondo un suo Nelson Gay, cioè una persona innamorata della cultura in generale e di quella del 
suo paese in particolare e che fosse altrettanto ricca di buoni propositi (e non di buoni propositi soltanto).59 
 
Dalle ultime parole di Formiggini, pensando all’imminente costituzione dell’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana, si può intuire come egli potesse pensare a se stesso come il 
«Nelson Gay italiano», grazie al proprio amore per il libro e alla ricchezza di «buoni propositi» e 
come, allo stesso tempo, sentisse un’affinità elettiva con questo personaggio e con l’attività di 
creazione di una biblioteca da mettere a disposizione degli altri.  
L’incontro con Gay lasciò un segno profondo nell’editore modenese; qualche anno dopo, nel 
1923, diede spazio sull’ICS a un articolo di Alberto Pincherle sulla biblioteca diretta 
dall’americano, con approfondimenti sulla sua costituzione e sui servizi al pubblico sia 
statunitense sia italiano. Pincherle individuava l’attitudine degli Italiani – pur con milioni di 
connazionali sparsi per il mondo per motivi lavorativi e, in particolare, negli Stati Uniti – a uno 
scarsissimo interesse verso la geografia e gli accadimenti al di fuori dei propri confini, 
                                                 
57 «Il nove ottobre si è riunita per la terza volta la Commissione per la propaganda del libro all’estero presieduta da 
S.E. Gallenga, ed hanno preso parte alla riunione anche il signor Tondeur-Scheffler per la Francia, il sig. Thorold per 
l’Inghilterra, il comm. Nelson Gay per gli Stati Uniti e il cap. Coen dell’Ufficio americano di informazioni. L’on. 
Gallenga si propone di provocare uno scambio d’idee fra gli amici e i produttori del libro delle nazioni alleate e di 
coordinare gli sforzi per raggiungere il comune intento d’un reciproco scambio della produzione intellettuale» (A.F. 
FORMIGGINI, Per la esportazione intellettuale, cit.). 




constatando che «specialmente per quel che riguarda gli Stati Uniti è quasi meravigliosa la 
scarsezza di nozioni precise che ne hanno, da noi, anche persone assai colte» e che «della 
costituzione politica; degli orientamenti spirituali, della cultura, della mentalità americana, non si 
hanno che idee vaghe, e in gran parte errate».60 Pincherle riconobbe proprio nelle attività di 
«alcuni americani amici dell’Italia – tra i quali Henry Coit MacLean e Harry N. Gay» l’antidoto a 
tale situazione:  
 
istituire una Biblioteca per lo studio delle questioni americane, supplendo così le gravi e smisurate 
lacune delle nostre Biblioteche pubbliche. Così sorse la prima idea di questa Library for American 
Studies in Italy che, col sussidio di generosi oblatori, tra i quali figurano in primo luogo, il Governo 
Federale, molti Stati, le più importanti Università, la Carnegie Foundation, e numerosi privati, si 
arricchì rapidamente di parecchie migliaia di volumi, scelti con cura scrupolosa, e catalogati 
all’americana.61  
 
Pincherle proseguiva poi nell’elencare le offerte messe in campo dalla nuova istituzione 
bibliotecaria, come ad esempio la fornitura aggiornata di «più di sessanta riviste, politiche, 
artistiche, letterarie, di varia cultura o dedicate a scienze speciali», e la collaborazione 
nell’incremento della collezione da parte di enti pubblici e università, nell’ottica di «rendere più 
stretti i rapporti intellettuali tra l’Italia e gli Stati Uniti».62 Pincherle, e Formiggini con lui, 
apprezzava l’intento di rendere più stretti i rapporti intellettuali tra Italia e Stati Uniti attraverso i 
libri, chiavi d’accesso principali alla conoscenza reciproca tra paesi diversi; tale attitudine fu 
sempre alla base del programma di promozione del libro e della cultura italiana dell’editore. 
Inoltre, attecchì in lui anche l’idea di una biblioteca creata da un privato per essere messa a 
disposizione del pubblico. Diversi anni più tardi, il primo di aprile 1922, Formiggini inaugurò 
nella capitale la propria Biblioteca circolante nei locali di Palazzo Doria, già sede della casa 
editrice. Nel giro di un decennio – grazie a doni di privati e istituzioni ma anche e soprattutto alla 
                                                 
60 ALBERTO PINCHERLE, Istituti stranieri di cultura in Italia – “The Library for American Studies in Italy” di Roma, 
«L’Italia che scrive», VI, 8, agosto 1923, p. 139. 
61 Ibidem. 
62 «La Biblioteca riceve regolarmente le pubblicazioni dei vari uffici statistici federali e di alcuni Stati più importanti; 
del Bureau of Mines e del Public Health Service; della Carnegie e della Smithsonian Institution; di numerose 
Accademie. Essa mette a disposizione gli Studi delle Università Columbia e Princeton; le pubblicazioni assiriologiche 
della Yale e gli Studi di Filologia classica e romanza, e i testi orientali raccolti dai professori della Harvard; quelli 
delle Università dell’Illinois, del Missouri, del Michigan, della California, della Pennysilvania, dello Stato di New 
York, e altre. I suoi rapporti con tutte queste Istituzioni le permettono di potersi rivolgere, per chi voglia approfondire 
ricerche particolari di storia americana, all’Athenaeum di Boston, e di richiedere alle Università o agli editori le opere 
che qualche studioso serio avesse veramente necessità di consultare. Allo stesso modo, è la Biblioteca che serve come 
centro ai corsi estivi per Studenti Americani, istituito l’anno scorso sotto gli auspici dell’Università di Roma, e che di 
anno in anno si vengono arricchendo e perfezionando. Essa contiene inoltre un piccolo, ma sceltissimo fondo di opere 




munificenza dello stesso editore – essa arrivò a possedere oltre quarantamila volumi, con un vasto 
assortimento di testi stranieri,63 diventando così la più grande biblioteca aperta al pubblico di 
Roma, escludendo le biblioteche governative e la Vaticana. 
La comunanza di vedute e l’esperienza condivisa di gestione di una biblioteca multilingue e 
multidisciplinare dovettero rappresentare un incentivo sufficiente, per l’intellettuale americano, 
per ricambiare pubblicamente la stima di Formiggini con l’articolo in inglese a lui interamente 
dedicato in cui già nel titolo – Publishing with an ideal – Gay mostrò di cogliere l’animo 
intrinseco e l’afflato idealistico dell’esperienza formigginiana. Gay pose infatti Formiggini in 
contrasto con il panorama generale dell’editoria italiana, in cui le case editrici avevano ormai 
abbandonato «all pretense of following an individual program of cultural production», tutte prese 
dalla competizione reciproca «in ministering to popular caprice and the taste of the moment»,64 
facendolo svettare sopra i colleghi: 
 
A striking exception in resisting some of the main tendencies of the time is the Roman publisher A. F. 
Formiggini, a real personality, a publisher with vision, a conscience and courage. One would not claim that 
he does not aspire to financial success, but years ago he hitched his commercial chariot to a sacrosanct 
ideal – that of the diffusion of Italian culture at home at abroad – and he has never cut the traces.65   
 
Dopo aver descritto le principali collane pubblicate dall’editore, Gay si soffermò sull’istituto da lui 
ideato, la Fondazione Leonardo, «founded with Government support», arrivando a trarre dal 
famigerato episodio della «marcia sulla Leonardo» una seria riflessione, a beneficio di Formiggini: 
 
This society, which has a large cultural program, broke with Formiggini after the advent of Fascism to 
power […]. Whether it was necessary for Fascism to put the Leonardo Foundation into the hands of 
militant members of the party is a political question. It is self-evident that in doing so Fascism gave 
                                                 
63 Enrico Alberti definì la Biblioteca circolante di Formiggini «al corrente con la produzione italiana e francese e con 
un ricchissimo assortimento di libri inglesi e tedeschi (basti dire che vi si trova quasi al completo la celebre collezione 
Tauchnitz). Insomma una vera “cuccagna” del libro, dove, con pochi soldi di abbonamento un buon lettore trova da 
divorare migliaia di volumi freschi, rilegati con signorile semplicità in modo caratteristico ed attraente, pulitissimi, 
perché sottoposti a continue cure e disinfezioni». (ENRICO ALBERTI, La cuccagna dei romani, «Il Formiggini», 1, 
1927, cit. in V. PONZANI, Dalla “filosofia del ridere” alla promozione del libro. La Biblioteca circolante di A. F. 
Formiggini (Roma, 1922-1938), cit., p. 122). 
64 HARRY NELSON GAY, Publishing With an Ideal, in ARF, cartella n. 267, Articoli vari 8, busta Articoli vari 1925.  
65 Ibidem. Questo è uno dei pochi casi in cui la traduzione italiana, conservata in allegato al ritaglio originale, è 
autografa dello stesso Formiggini. Viene da pensare che l’editore romano fosse rimasto talmente colpito e lusingato 
dalle parole di Gay, da decidere di tradurlo personalmente o, comunque, da annotarne la traduzione di proprio pugno: 
«Una notevole eccezione nel resistere ad una delle maggiori tendenze contemporanee è l’editore romano A.F.F., una 
vera personalità, un editore che ha una visione, una coscienza e del coraggio. Non si può dire che egli non aspiri ad un 
successo finanziario; ma da anni egli ha attaccato il suo carro commerciale a un ideale sacrosanto: quello della 
diffusione della cultura italiana in Italia e all’estero; e non ha mai staccato le briglie». 
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great importance to the existing institution, thereby paying the highest compliment possible to the 
courageous publisher’s efficiency as an organizer of cultural expansion.66  
 
Considerando che Gay non esibiva posizioni antifasciste, anzi guardava con rispetto a Mussolini e 
al suo contributo nella ripresa dell’Italia nel dopoguerra,67 la sua interpretazione del “ratto della 
Leonardo” da parte del regime, con un punto di vista che pareva voler restare in un’area il più 
possibile neutrale, come il massimo attestato di apprezzamento per il lavoro di promozione e 
organizzazione della cultura italiana fino a quel momento compiuto dall’editore, dovette dare a 
Formiggini una prospettiva un po’ diversa. Insieme con le molteplici lodi intessute da Gay, tale 
visione potrebbe essere stata uno dei motivi che lo spinse a vergare di proprio pugno (cosa 
decisamente rara) la traduzione italiana dell’intero articolo, tuttora allegata al ritaglio di giornale 






                                                 
66 Ibidem.  
67 Il pensiero di Gay in tal senso è espresso in più occasioni all’interno della sua opera Strenuous Italy. Solving a 
perilous problem, Houghton Mifflin Company, Boston and New York [The Riverside Press, Cambridge], 1927. 
Fig. 15. Ritaglio di giornale contenente l’articolo di Harry Nelson Gay e, accanto, la traduzione 
autografa di Formiggini, entrambi conservati nell’«archivio delle recensioni» (ARF, cartella n. 267, 
Articoli vari 8, busta Articoli vari 1925, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena. 
Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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In un crescendo di apprezzamenti, infatti, l’intellettuale americano giunse a concludere il pezzo 
nominando sia l’ICS – ritenuta «without question the best bibliographical periodical in Italy» –, 
sia la Biblioteca circolante – «another noteworthy achievement» – e definendo Formiggini, senza 
mezzi termini, «the Vieusseux of the twentieth century».68 
Il secondo scritto individuato risale al dicembre 1927 ed è opera del professor Angelo 
Lipari, a capo del Department of Italian Studies dell’Università di Yale, negli Stati Uniti. 
Emigrato da Bompietro, piccolo comune in provincia di Palermo, con i genitori nel 1901, Lipari si 
era laureato alla Columbia University di New York, conseguendo un secondo titolo accademico 
all’Università di Roma nel 1919. Dopo alcune esperienze di insegnamento in college americani, 
Lipari venne nominato professore associato a Yale nel 1924 e, nel ’37, ottenne l’incarico di Head 
of the Italian Department dell’Università.69 All’interno di un articolo più ampio dal titolo Book 
Gossip and News from Italy, egli dedicò buona parte della trattazione proprio a «mr A.F. 
Formíggini (accent on the antepenult)»,70 ricordando la fondazione dell’ICS, evento che Lipari 
arrivò a definire «the particular sign of 1918, besides the Americano al selz».71 Il professore di 
Yale tratteggiò in modo estremamente vivido le peculiarità che rendevano il modenese una 
personalità dal respiro e dalle vedute assolutamente internazionali, insistendo sulla «novelty» del 
carattere e del temperamento dell’editore, il quale «reveals himself so candidly through his 
publications that I seem to know him as I would a friend of long standing», nonostante 
l’ammissione di non avere ancora avuto il piacere di incontrarsi di persona. 
Lipari colse perfettamente gli aspetti innovativi dell’editore, quelli che lo rendevano, a suo 
dire, «indeed all American»: innanzitutto l’attenzione al ruolo della pubblicità, «the belief in 
advertisement and the knowledge of the psychology of advertisement» – ricordiamo ad esempio 
                                                 
68 Qualche anno dopo, il medesimo parallelismo comparve in un articolo di Antonio Morosi su «Rassegna grafica» 
(marzo 1927), I “Classici del Ridere” e il loro Editore: «nel vicolo Doria, a Roma, in uno dei punti più centrali della 
Capitale, ha organizzata la Biblioteca Circolante, ricca di oltre trentamila volume e che contiene le più interessanti 
novità librarie e fa ricordare il celebre Gabinetto Vieusseux di Firenze» (ritaglio conservato in ARF, cartella n. 306, 
Formiggini 1927, busta Formiggini 1927). 
69 Nel 1934 la rivista newyorkese «Il Carroccio» ne segnalò un incarico particolarmente lusinghiero, che lo poneva 
sulla stessa lunghezza d’onda di Formiggini: «La “Sala Italiana” creata dall’Università di Yale per costituirla centro 
d’attività culturale italiana e per ospitarvi la Yale Italian Society, costituita da studiosi dell’idioma di Dante, in tre 
mesi di esistenza ha fatto già ampia dimostrazione della sua utilità. Il Governo italiano ha donato alla Sala una 
biblioteca di 300 volumi, cui seguiranno altri. Anima del movimento della Sala è il prof. Angelo Lipari» («Il 
Carroccio. The italian review», XXXVI, 1, 1934, New York, p. 71). 
70 Sulla questione del puntiglio di Formiggini per la pronuncia corretta del proprio cognome, con accento sulla 
terzultima, si veda l’Introduzione di Giampiero Costa al già citato carteggio tra l’editore e Francesco Chiesa: a p. 
XXXVII è riportato un passo dai Colloqui con Francesco Chiesa in cui il poeta svizzero, nel delineare un ritratto di 
Formiggini, ricordava: «Aveva la mania delle enciclopedie. E un’altra mania, quella del suo nome pronunciato 
sdrucciolo, guai a dire Formiggìni, se ne adontava» (PIERO BIANCONI, Colloqui con Francesco Chiesa, S. A. Grassi, 
Bellinzona, 1956, p. 193). 
71 ARF, cartella n. 306, Formiggini 1927, busta Formiggini 1927, ANGELO LIPARI, Book Gossip and News from Italy, 
«The Modern language journal», XII, 3, dicembre 1927. 
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gli espedienti legati alla réclame delle imprese sull’ICS in cambio di abbonamenti, escogitata 
dopo il lancio della rivista.72 C’era poi il guardare oltre il proprio spazio e il proprio tempo, verso 
modelli anche oltreoceano, che si rispecchiavano, ad esempio, nell’organizzazione e arredamento 
della redazione della casa editrice: «his office is fitted out in the most approved American fashion, 
with modern machinery, American system, and bobbed-haired girls», facendo uso di macchinari73 
e strategie all’avanguardia.74 Lipari lodava la sua «resourcefulness» – ritenuta in tutto e per tutto 
una caratteristica americana, tipica del mito del self made man – e il «delightful» e «un-Italian 
sense of humor», vera cifra distintiva del «laureato in filosofia del ridere»,75 che lo avvicinava 
ancora di più alla sensibilità anglosassone. Addirittura, chiamando in causa l’episodio della 
«marcia sulla Leonardo» e la risposta – intrisa di ironia che sconfinava nel sarcasmo – di 
Formiggini con la stesura della Ficozza, il professore americano azzardò: «if he had been more 
Italian, more tactful, the Government would probably have recognized him as spiritually a 
“fascista della prima ora”, and might have given him one of the Ministries to which he has since 
humorously aspired». Lipari si riferiva ai cosiddetti Sansepolcristi, quella schiera di giovani, ex 
combattenti, reduci, ufficiali, disoccupati, studenti, che animò il paese nei primi anni del 
dopoguerra. Come Mussolini aveva attinto al fermento patriottico e sociale e al desiderio di 
operare un radicale cambiamento nelle paludate istituzioni borghesi giolittiane da loro manifestato 
per raccogliere consensi nella “prima ora” di consolidamento del movimento fascista, allo stesso 
modo, secondo Lipari, avrebbe apprezzato lo spirito d’iniziativa formigginiana che stava alla base 
della Fondazione e lo avrebbe premiato, invece di punirlo con la defenestrazione dal Consiglio, se 
solo Formiggini avesse usato una maggiore cautela, tenendo sotto controllo il suo spigoloso senso 
dell’umorismo all’inglese. 
Dopo aver speso parole «to bring out the personality of the man who so ably directs 
“L’Italia che scrive”», Lipari si concentrò sul periodico:  
. 
                                                 
72 Grazie all’ampiezza di vedute e ai rapporti con l’estero, Formiggini anticipò di svariati anni quell’attenzione nei 
confronti del modo in cui vendere la cultura tipico degli Stati Uniti che, in Italia, si diffuse più avanti, negli anni Trenta: 
dopo essersi recato negli Stati Uniti, nel 1929 e, di nuovo, nel ’34, Franco Ciarlantini, presidente della Federazione 
nazionale fascista editoriale, si dichiarò infatti «folgorato dal talento americano nel trattare e vendere il libro alla stregua 
di ogni altra merce» (GIANCARLO ZANOLI, Libri, librai, lettori. Storia sociale del libro e funzione della libreria, 
presentazione di Carlo Maria Simonetti, Ponte alle Grazie, Firenze, 1989, p. 115). Come ricordato, Formiggini aveva 
compiuto lo “spregiudicato” accostamento già nel 1918, con il suo uso sapiente della réclame sull’ICS. 
73 Formiggini stesso mise al corrente i lettori dell’ICS che «i più perfetti schedari si costruiscono negli Stati Uniti» e 
che, pertanto «noi facemmo venire uno schedario a cartelle per il nostro archivio editoriale appunto dallo stato 
dell’Indiana» (I cervelli meccanici, «L’Italia che scrive», I, 5, agosto 1918, p. 72). 
74 Il giudizio di Lipari è rispecchiato in quello di Eugenio Garin, che definì l’editore e amico: «un uomo singolare 
ricco di vedute anticipatrici e di iniziative coraggiose» (E. GARIN, Angelo Fortunato Formiggini, cit., p. 29). 
75 Lipari faceva altresì notare la modestia di Formiggini: «as publisher he doesn’t particularly care for the title of 
“professor” or “doctor”, to which he has the right as “laureato in lettere”, I believe». (A. LIPARI, Book Gossip and 
News from Italy, cit.). 
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with his “Ics”, Mr. Formíggini has created a most valuable organ of information, which fills a vital 
lacuna in Italian studies, and perhaps does more for Italy and Italian culture at home and abroad than a 
dozen ambassadors and ministers of education.76  
 
Parole forti, senza dubbio. Significativamente, per Lipari, l’impegno e l’entusiasmo del promotore 
di libri e di cultura che animavano le iniziative di Formiggini andavano addirittura a sovrastare i 
ruoli istituzionali. 
Seguiva la descrizione dei contenuti della rivista e delle sue rubriche, ritenuti di grande 
qualità ed esaustività e particolarmente utili «for us teachers of Italian abroad, who cannot 
possibly read all that is published, and yet must be fairly well informed on everything of any 
importance that comes out in Italy»; una carrellata sulle sue pubblicazioni più rilevanti, tra cui 
Lipari annoverava le “Guide bibliografiche dell’ICS”, l’Enciclopedia delle Enciclopedie e il Chi 
è?, altro spunto colto dal panorama editoriale anglosassone, «for which I am sure we have all long 
been waiting».77 
L’immagine dipinta da Lipari fu dunque quella di un “italiano-americano”, con una mente 
dagli orizzonti che si aprivano ben oltre i confini della patria ma che tuttavia restava ancorato con 
il cuore e con i piedi al suolo italico, utilizzando le proprie intuizioni non tanto per aumentare gli 
introiti quanto piuttosto per fornire maggiore linfa vitale al progetto di promozione culturale del 
proprio paese. A dimostrazione dell’orgoglio dell’editore modenese di fronte a un’analisi tanto 
accurata quanto lodevole proveniente da oltreoceano, il breve compendio di questo estratto 
tradotto in italiano si legge nell’articolo dal titolo Un italiano ha scoperto l’America, l’America ha 
scoperto Formíggini, così introdotto da lui stesso: 
 
Il Professore Angelo Lipari della Yale University, ha pubblicato in The modern language Journal, 
Volume XII, dicembre 1927, un lungo studio su A.F. FORMIGGINI EDITORE IN ROMA, il più 
ampio e il più penetrante che sia mai stato scritto dall’invenzione della stampa in poi. Ne traduciamo i 
punti essenziali, tralasciando tutto quello che si riferisce a vicende ormai (come si dice adesso) 
“superate” della nostra movimentata vita editoriale.78 
 
L’originalità delle pubblicazioni formigginiane e la dedizione alla causa della diffusione della 
cultura italiana all’estero riscossero dunque oltre i confini della Penisola l’approvazione e 
                                                 
76 Ibidem. 
77 Ibidem. 
78 L’articolo è inserito nell’inserto «Italia che scrive. Veglia sugli allori. Bollettino di A.F. Formíggini editore in 
Roma», XXI, 1928, allegato al numero di aprile 1928 dell’ICS, p.n.n. 
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l’entusiasmo che meritavano.79 Questo editore bizzarro fu infatti «uno dei pochi editori geniali che 
abbia l’Italia»,80 dotato di «fisionomia propria, inconfondibile», a tal punto che un giornalista 
italiano azzardò scrivere: 
 
Le sue iniziative editoriali gli hanno confermata anche in Patria la fama, ma se questo timoniere 
dell’editoria fosse nato in America o in Patagonia avrebbe certo sovvertito l’ordine editoriale del mondo 
ed accanto alla Statua della Libertà oggi avremmo anche quella certissimamente di A.F. Formiggini. Ma 
– purtroppo – è nato in questa cara Italia, ove tutti sono editori e letterati dall’età della ragione.81 
 
4.3 Fuori dal coro  
 
Come tutte le figure portatrici di innovazione e dalle ampie vedute, Formiggini non ottenne 
soltanto complimenti e assensi, ma si trovò diverse volte nella posizione di doversi difendere da 
critiche riguardanti sia il proprio lavoro di editore sia le attività di promozione della cultura 
italiana. Nel primo caso, le voci discordi giunsero principalmente dall’opinione pubblica nazionale 
di matrice cattolica: la stampa attaccò l’editore per alcune scelte compiute come, ad esempio, 
l’inserimento di titoli ritenuti licenziosi, erotici, addirittura «empi e sacrileghi»82 nella collana dei 
“Classici del ridere”, con ripercussioni sensibili sulle loro vicende editoriali.83 Anche le 
“Apologie” causarono un moto di indignazione tra i pubblicisti vicini all’ambiente religioso: il 
quindicinale «Civiltà cattolica» arrivò a definire l’intera collana come fonte di una «turpe 
corruzione»,84 mentre un articolo dai toni particolarmente aspri comparso sull’«Osservatore 
Romano» il 16 novembre 1924, in occasione dell’uscita dell’Apologia del cattolicesimo di Ernesto 
                                                 
79 La scelta degli estratti da trascrivere come esempio tra gli articoli rinvenuti è stata, ovviamente, arbitraria, e legata 
alla conoscenza personale delle lingue. Oltre ad articoli in lingua francese, tedesca e inglese (la maggioranza) sono 
però presenti anche pezzi in spagnolo, rumeno, polacco, ungherese, bulgaro, ebraico e lingue slave. Il numero di 
articoli in tali idiomi è decisamente inferiore ma, in ogni caso, significativo di una diffusione ad ampio spettro del 
nome di Formiggini e dei suoi prodotti editoriali. 
80 ARF, cartella n. 131, Apologie 7-8-9, busta Islamismo, articolo di Alfredo Gradilone estratto da «La patria degli 
italiani», Buenos Aires, 1930. 
81 ARF, cartella n. 306, Formiggini 1927, busta Formiggini 1927, articolo di MARIO GASTALDI, A tu per tu con gli 
editori, «L’Anfora», Livorno, 09.09.1927 (la data è apposta a mano sul ritaglio). 
82 Articolo da «Civiltà cattolica» del 01.11.1924, cit. 
83 Si pensi alla già menzionata pubblicazione delle Dame galanti di Brantôme o delle Sollazzevoli Istorie balzachiane 
(cfr. capitolo terzo) o, addirittura, all’inchiesta condotta dalla Procura di Modena contro l’inclusione della Ninetta del 
Verzee nell’Antologia di Carlo Porta, edita nel 1913, citata da Luigi Guicciardi nelle Vicende editoriali dei “Classici 
del Ridere”: dal progetto alla ricezione (cit., p. 248-251). 
84 Apologie del razionalismo miscredente, «Civiltà cattolica», 01.11.1924, cit. 
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Buonaiuti, portò l’editore a scrivere una sorta di apologia dell’Apologia, che venne riportata anche 
su testate non italiane come «La Nazione» di Tunisi, con il titolo A rapporto dal Papa.85  
Fra i detrattori in patria, si ricorda anche il già citato «Nuovo Giornale d’Italia» di Cassino, 
dalle cui pagine l’agguerrito direttore Raffaele Valente lanciò più di una frecciata all’operato di 
Formiggini; il suo iniziale coinvolgimento con gli organi istituzionali – poi entrati nell’orbita del 
partito di Mussolini – nell’ambito della promozione della cultura italiana fu probabilmente 
sufficiente per renderlo bersaglio costante del fondatore della rivista, oppositore accanito del 
fascismo e dell’imprenditoria con cui il regime stava cercando un dialogo sempre più stretto. Al di 
là di una serie di stoccate polemiche, a tratti anche piuttosto gratuite,86 gli attacchi del pubblicista 
laziale si rivelarono particolarmente duri proprio sul fronte delle strategie di diffusione culturale e 
libraria formigginiane, che Valente tacciava di opportunismo e avidità commerciale, rispolverando 
un trito topos antisemita. Uno dei pretesti fu la segnalazione dell’editore sull’Epistolario dell’ICS 
di novembre 1920 di uno scambio di missive con il Ministro degli Esteri rumeno, il quale 
informava Formiggini «di aver distribuito un considerevole numero di guide ICS ai professori 
delle Università rumene per le rispettive materie», provocando così «una insistente domanda di 
libri italiani e, a quanto aggiunge il predetto R. Rappresentante, una casa commissionaria e libraria 
che si stabilisse a Bucarest e ricevesse i libri direttamente per mare dall’Italia e li vendesse a 
prezzi ragionevoli», cosa che «oltre alla probabilità di fare buoni affari, renderebbe un segnalato 
servizio alla propaganda della nostra cultura».87 Formiggini pubblicò a seguito la propria risposta 
al ministro in qualità di rappresentante dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, ove 
puntualizzava che «l’interesse dei romeni per il libro italiano è sempre stato più teorico che 
pratico» e che la Romania fosse «una nazione di cultura tedesca e francese, sebbene d’anima 
                                                 
85 A.F. FORMIGGINI, A rapporto dal Papa. Al reverendo Critico de «L’Osservatore romano», «La Nazione», Tunisi, 
13.02.1924, in ARF, cartella n. 129, Apologie 1-2-3, busta Apologia del cattolicesimo 2. L’«Osservatore romano» aveva già 
accolto piuttosto freddamente l’annuncio iniziale della nuova collana con un articolo del 12.10.1923, a cui Formiggini aveva 
prontamente ribattuto sull’ICS con la sua Apologia del Formigginismo («L’Italia che scrive», VI, 11, novembre 1923, p. 
197), auspicando che «la mia iniziativa, quando sarà per intero alla luce del sole, finirà per trovare simpatie anche nell’orbita 
stessa dei collaboratori dell’Osservatore romano». Speranza che rimase, come è evidente, disattesa. 
86 L’esempio forse più eclatante tra quelli rinvenuti dell’accanimento irriverente di Valente nei confronti di 
Formiggini si può individuare in un trafiletto del 1920: «È uscito il fascicolo di settembre de L’Italia che scrive… 
senza pensare, per coloro che leggono senza riflettere. Formiggini continua a sboccarsi sempre più delle sue premesse 
teoriche per divenire un più provetto commerciante. L’ultimo numero dell’Ics contiene i soliti mutui incensi tra editori 
e editori, tra librai e librai, tra autori ed autori, e poi cataloghi a non finire di confidenze e sciocchezze. In tutto il 
fascicolo non vi è d’interessante che un sol punto di una sola pagina. La pagina è al n. 137: il punto è quasi al centro 
di detta pagina e più precisamente a sud est della medesima. È il punto più simbolico ed armonioso non solo del 
fascicolo, ma di tutta la collezione dell’Ics che sembra istituita apposta dal Formiggini per andare in quel punto ai suoi 
colleghi, alle autorità ed al pubblico!» («Il nuovo giornale d’Italia», timbro 12.09.1920, in ARF, Cartella n. 166, 
L’Italia che scrive 1920, busta ICS anno III 1920). La pagina chiamata in causa dal giornalista, infatti, si trova 
nell’ICS (III, 9, settembre 1920), e il «punto» in questione è inequivocabilmente la xilografia centrale, che rappresenta 
l’immagine di una donna nuda di spalle, che mostra il fondoschiena. 
87 Epistolario dell’ICS, «L’Italia che scrive», III, 11, novembre 1920, p. 168. 
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italiana» e ringraziava poi il ministro rumeno «per la sua attiva e convinta opera di propaganda e 
per la speciale fiducia che egli dimostra sull’azione del nostro Istituto». Proseguiva poi con la 
considerazione che «creato il reale bisogno non mancherà di sorgere l’organo e gli organi atti a 
soddisfarli», richiamando il concetto già espresso in più occasioni di dover prima suscitare 
l’interesse degli stranieri sulla produzione intellettuale italiana, per poter poi inserire sul mercato 
librario i prodotti che avrebbero colmato tali lacune con profitto, e si appellava «agli editori 
italiani che hanno già corrispondenti in Romania» per ottenere i nominativi di tali contatti 
«affinché i lettori dell’ICS sappiano dove, in Romania, si possa trovare il libro italiano».88 Valente 
prese come punto di riferimento l’articolo formigginiano – che riportò per intero – per fornire, sul 
«Nuovo giornale d’Italia» la propria interpretazione della questione. Innanzitutto fece notare 
come, nelle parole di Formiggini al burocrate rumeno, «i diversi Ministri e Sottosegretari del 
Regno d’Italia assumono la modestissima aria di commessi viaggiatori di una Ditta Editoriale la 
quale almeno finoggi non ha fatto altro che chiacchiere»; si spinse poi a evidenziare «la strana 
confusione che il famoso Ente Morale creato dal Formiggini stesso fa tra cause ed effetti e cioè tra 
il seminare e il mietere», azzardando che il nuovo, ipotetico motto dell’editore modenese potesse 
suonare: «Per mietere, non per seminare».89 Difatti, agli occhi di Valente,  
 
egli si limita a prendere atto dei buoni servizi resi a lui dalle autorità consolari e dal Ministero stesso e 
fa capire chiaramente che non appena tali autorità avranno gittato nei solchi romeni la debita semenza, 
egli non mancherà, creato il reale bisogno di andare a impiantare gli organi delle sue botteghe atti a 
soddisfarli. (???) Stile, come si vede, meramente corporale e degno in tutto dell’industria editoriale 
imperversante oggi in Italia.90  
 
Valente investì di una luce totalmente negativa l’attività formigginiana, calcando la mano 
sull’aspetto commerciale ed economico, ritenuto evidentemente dall’uomo incompatibile con 
un’autentica iniziativa di propaganda culturale. Non venivano presi in considerazione, tuttavia, 
nelle valutazioni del giornalista due elementi fondamentali: innanzitutto, per una reale efficacia 
della promozione della cultura nazionale, erano necessari canali di comunicazione aperti e il 
mercato librario era senza dubbio quello più adatto allo scopo; in secondo luogo, il bisogno di 
capitali a supporto di una tale iniziativa non poteva essere ignorato e, per quanto puri e 
disinteressati fossero gli ideali che animavano il suo progetto, Formiggini era costretto a elaborare 
strategie volte ad accrescere il patrimonio da reinvestire in esso, se voleva avere possibilità 
                                                 
88 Ibidem. 
89 Lo Stato non impartisce più ordini ma rende ancora servigi, «Il nuovo giornale d’Italia», Cassino, 21.12.1920 




concrete di successo. Si è peraltro già visto come in contesti più avanzati, quali quello 
nordamericano, il nesso editoria-propaganda-profitto economico fosse inscindibile e solo garante, 
e al tempo stesso motore, di ogni processo di diffusione di cultura coi mezzi editoriali. 
L’ufficializzazione dell’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana nel ’21 non fece che 
acuire la polemica di Valente: lo sfruttamento di un ente di quel genere a scopi di profitto 
imprenditoriale privato da lui denunciato riceveva così il placet delle istituzioni, e il pubblicista 
non risparmiò parole aspre. Nell’articolo L’editore “intonarumori”, egli demolì pezzo per pezzo 
l’intera carriera di Formiggini, definendo un’«impostura manifesta» sia il trasferimento della sua 
casa editrice sul Campidoglio, sia la carica ricevuta all’interno dell’Istituto come delegato alle 
pubblicazioni. Il fatto che tale ruolo fosse ricoperto da un editore, per Valente, era una 
contraddizione: «in termini commerciali, i due illustri uomini politici sono i servitori umilissimi 
d’un editore qualunque che assume la figura apostolica d’un eroe appunto ove nasconde la sua 
malafede opportunistica». A suo parere, avrebbe dovuto ricoprire un incarico così importante «un 
uomo coi coglioni, filosofo, letterato, critico, polemista, d’una cultura esorbitante, d’una dottrina 
sbalorditiva: perché si tratta di scegliere fior da fiori della letteratura italiana allo scopo di 
propagandarla all’interno ed all’estero».91 E invece, con suo grande disappunto, doveva arrendersi 
all’evidenza: 
 
L’unico uomo del genere, oggi, in Italia, è quindi questo Formiggini? È il più rappresentativo, il più 
degno, il più grande? Ecco la triste conclusione. E allora cosa penseranno di noi, all’estero, se il più 
rappresentativo è il meno noto e il meno illustre? E cosa dite voi, amici lettori? Vi sentite o no offesi di 
questo mercato nel quale sono in ballo quattrini dello Stato ed interessi d’un privato qualsiasi il quale 
oltre all’utile finanziario si raccoglie poi, nel nome d’Italia, tutta l’eredità morale e tutta la gloria e gli 
allori che dal suo mercato, e con la complicità del Governo, gli pervengono? 
Noi, sbalorditi, ci domandiamo chi è questo Formiggini e che cosa rappresenta nella repubblica delle 
lettere. Volete saperlo? È un intonarumori: perché infatti essendo sterile non ha fatto che rompere i 
timpani alla gente con lettere, opuscoli, circolari, cedolette e fesserie del genere.92 
 
Valente proseguiva nel suo manifesto disappunto per la scelta screditando ogni singola attività 
formigginiana, dall’ICS alle “Guide bibliografiche” – i cui estensori vennero definiti «ignoti, forse 
pezzenti, certamente venduti anima e corpo al padrone dell’Italia letteraria» –, dai “Profili” ritenuti 
«volgari» e «fuori moda», a «Simpaticissima», una «rivistucola di novelline». A conclusione della 
sua carrellata, rivolgeva ai lettori l’arringa finale contro Formiggini, invitando l’Italia intera a 
                                                 
91 Un editore “Intonarumori”, «Il Nuovo Giornale d’Italia», Cassino, 20.02.1921 (ARF, cartella n. 301, Fondazione 




liberarsi di Formiggini, «o per lo meno che costui continui a fare i suoi affari ma non ufficialmente 
in nome d’una Nazione e d’un Governo che non possono autorizzarlo ancora a rappresentare una 
classe di intellettuali ognuno dei quali può tener legato il Formiggini al più corto pelo dei suoi 
testicoli».93 Si rivolgeva, infine, direttamente ai lettori del suo giornale, affinché esprimessero in 
prima persona il loro giudizio «su questo scandaloso fatto che da più mesi noi andiamo vanamente 
denunziando proprio a quei due ministri che dovrebbero provvedere a rimuovere l’equivoco, ma 
che viceversa – onorariamente – lo accreditano!» e bandiva un referendum aperto a tutti: 
 
riassumere in uno o due periodi la propria opinione sulla attitudine del Formiggini a dirigere l’Istituto 
Propaganda Cultura Italiana e sulla sua competenza letteraria, filosofica, storica ecc; ed esprimere la 
propria idea sulla moralità o meno dell’editore del Campidoglio. 
Dopodiché, con la pubblicazione di tutte le risposte, ci rivolgeremo ancora una volta – l’ultima – a quei 
due ministri, perché rassegnando la gratuita carica onoraria nelle mani del Formiggini e diffidando il 
pubblico sulle mansioni del suddetto editore, provvedano finalmente a rimuovere questa vergogna con 
la quale – e con tutte le altre che abbiamo denunziate o denunzieremo – l’Italia letteraria è scesa tanto in 
basso da prestar fede sul serio a Scimoi, Nazariant, e a tutti i genii evasi dalle lor patrie e venuti ad 
essere compresi in Italia.94 
 
Al di là della strenua opposizione al suo operato, i riferimenti presenti nei pezzi di Valente 
dimostrano tuttavia un’attenta lettura e uno spoglio capillare della rivista bibliografica di Formiggini 
da parte sua, dettaglio che non fa che confermare la grande diffusione dell’ICS. Le testimonianze 
cartacee degli attacchi di Valente sono presenti, insieme a quelle di altre voci critiche, nell’«archivio 
delle recensioni», a dimostrazione del fatto che la raccolta sistematica di ritagli effettuata 
dall’editore ebbe sì l’intento di lasciare ai posteri una sorta di monumento autocelebrativo cartaceo 
ma, allo stesso tempo, volle catturare una fotografia verosimile dell’immagine che di lui l’opinione 
pubblica aveva contribuito a costruire, a livello più ampio. 
Così come non mancavano estimatori del suo lavoro al di fuori dei confini nazionali, voci 
contrarie si fecero sentire anche da testate estere, sebbene, in proporzione, in misura minore 
rispetto a quelle rilevate sui giornali della madrepatria. Un caso emblematico coinvolge un 
articolista della «Patria degli italiani» di Buenos Aires, il già menzionato Emilio Zuccarini, 
                                                 
93 Ibidem.  
94 Ibidem. I riferimenti finali sono a due figure che, seppure partendo da presupposti ed esperienze di vita 
completamente diversi da quelli di Formiggini, si stavano adoperando con la sua stessa intensità per intrecciare 
reciproci scambi culturali tra l’Italia e il proprio paese: Shimoi Harukichi (1883-1954) fu uno scrittore e traduttore, 
nonché uno dei più noti sostenitori giapponesi del fascismo, che, durante le diverse trasferte in Italia, si impegnò ad 
aprire un canale di dialogo fra l’Italia e l’Occidente da un lato e il Giappone e l’Oriente dall’altro; Hrand Nazariant 
(1886-1962) fu un poeta e giornalista armeno naturalizzato italiano dopo essersi trasferito, esule, in provincia di Bari 
nel 1913, dove rimase fino alla morte e da dove cercò di intensificare i rapporti sia con esponenti della diaspora 
armena sia con i maggiori protagonisti della cultura italiana, francese ed inglese. 
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emigrato nell’America del sud nel 1890 dopo la condanna all’esilio per tendenze anarchiche. A 
differenza del precedente collega Sarasino, simpatizzante di Formiggini e del suo progetto di 
promozione culturale, Zuccarini si mostrò via via più scettico nei confronti dell’editore del 
Campidoglio: prese vita così, progressivamente, un duello giornalistico tra le pagine dell’«Italia 
che scrive» e del quotidiano argentino che si protrasse almeno fino al 1930, con toni carichi di 
sarcasmo, più polemico e velenoso dalla parte di Zuccarini e più sfumato nell’humor – sua cifra 
distintiva e scudo più utilizzato nelle schermaglie intellettuali – da quella di Formiggini. Come nel 
caso di Valente e del «Nuovo giornale d’Italia», anche gli articoli di Zuccarini furono 
religiosamente raccolti e conservati da Formiggini; gli attacchi velenosi del direttore del «Nuovo 
giornale d’Italia» di Cassino, però, non furono riprodotti sull’ICS così spesso quanto quelli del 
pubblicista di Buenos Aires e raramente meritarono risposte articolate da parte dell’editore. Da un 
lato, si può ipotizzare che le polemiche di Valente – visti i toni di certi articoli – fossero ritenute 
da Formiggini più sterili e fini a loro stesse rispetto alle contestazioni puntuali di Zuccarini; 
dall’altro, tuttavia, non bisogna dimenticare che un dibattito, pur acceso, con una testata 
proveniente da oltreoceano fosse senza dubbio più funzionale e significativo nel veicolare 
un’immagine dal respiro internazionale dell’ICS e del suo direttore. 
La fonte da cui veniva tratta la maggior parte del materiale di cui discutere rimaneva sempre 
l’ICS, che fin dal primo anno aveva rappresentato il pulpito cartaceo da cui Formiggini esprimeva 
idee e progetti, opinioni e prese di posizione. In occasione del noto articolo dell’agosto del’18, Per 
l’esportazione intellettuale,95 con cui l’editore esponeva ai lettori il proprio disegno e il sostegno 
ricevuto da parte di figure istituzionali, due mesi dopo sulle pagine della «Patria degli italiani» fu 
riproposto l’intero pezzo, poiché si riteneva che esso sollevasse «un problema di grande interesse 
nazionale, del quale poco o nulla comprendono e si accorgono coloro che vivono in Italia». A 
differenza di editori, autori e lettori della madrepatria, gli italiani che si erano trasferiti altrove, e in 
particolar modo «in questi paesi d’America, specialmente ove le letterature straniere, e quindi i 
libri che rappresentano, occupano un posto importante e privilegiato» si rendevano conto molto 
meglio «delle colpevolezze e delle manchevolezze che inceppano maledettamente la diffusione del 
libro italiano, che pure è ricercato più di quanto si supponga».96 Per questo motivo, il giornale 
aveva deciso di trascrivere parola per parola le dichiarazioni di Formiggini, per dare la possibilità 
a tutti i propri lettori di prendere atto della questione e poterne dibattere a fronte delle opinioni 
della redazione stessa, le quali «hanno valore personale da un certo punto di vista, ma che 
                                                 
95 A.F. FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, cit. 
96 Per l’esportazione intellettuale, «La Patria degli Italiani», Buenos Aires, 30.10.1918 (ARF, cartella n. 160 L’Italia 
che scrive 1918 (1)” busta “1 - L’Italia che scrive anno I 1918). 
242 
 
rivestono pure valore collettivo, in quanto che le classi intellettuali che qui si servono del libro 
italiano si accorgono anch’esse delle immense deficienze create dagli editori italiani alla grande e 
importante produzione intellettuale della penisola»: 
 
Dice con energia il bravo Formiggini: “non deve essere questa l’ultima azione di guerra, ma il primo 
atto del dopo guerra” – e noi sceglieremo per base del nostro commento codeste parole per riferire le 
condizioni generali del mercato librario italiano nella Repubblica Argentina o, per meglio dire, in 
Buenos Aires, con la speranza che le persone animate da sì buona volontà le prendano in esame, 
s’informino e provvedano.97  
 
In questo primo approccio, che fungeva da cappello introduttivo alla trascrizione dell’articolo 
formigginiano, non pare esservi traccia di ostilità nei confronti del «coraggioso e intelligente 
editore», cui era stato riconosciuto il merito di portare il problema dell’asfissia del mercato librario 
italiano all’attenzione dell’opinione pubblica e di «far conoscere, con speciali recensioni, scritte dai 
nostri buoni scrittori, quanto possa interessare gli studiosi che non hanno l’opportunità di essere al 
giorno delle pubblicazioni italiane» era stato riconosciuto. Il giorno dopo, tuttavia, l’argomento fu 
ripreso, evidenziando le zone d’ombra nella trattazione formigginiana, a partire dal titolo: 
 
l’articolo del Formiggini non ci è sembrato preciso. Chiunque se ne può accorgere leggendo il titolo di 
esso: “per l’esportazione intellettuale”, mentre poi si tratta, in fondo in fondo, di dare corpo alla 
proposta del sig. Giovanni Vacca, la quale, riferendosi ai libri da tradurre in italiano, capovolge 
addirittura il problema, sicché, invece di esportazione, si tratterebbe di importazione, e tutto il resto si 
aggira attorno alla fortuna del bollettino “L’Italia che scrive”, al quale anche noi, da lontano, auguriamo 
una grandissima diffusione.98  
 
Si immaginava poi l’eventuale obiezione dell’editore: «ma nell’articolo è detto che la proposta del 
signor Vacca fu ampliata dal senatore Volterra, presidente dell’“Associazione italiana per l’intesa 
intellettuale”, invitando i soci “a compilare un elenco delle opere italiane che dovrebbero essere 
raccomandate agli editori ed agli studiosi dei paesi amici”».99 Certo, nella proposta del matematico 
vi era «appena un principio di esportazione intellettuale italiana», ma non era sufficiente. Si passava 
poi a un discorso più ampio sul mercato del libro: 
 
                                                 
97 Ibidem. 
98 La diffusione della cultura italiana, «La Patria degli Italiani», 31.10.1918, incollato su carta intestata della 
“Commissione italiana di studi e notizie per le relazioni italo-argentine” di Buenos Aires, il che fa pensare a un invio 
diretto del ritaglio da parte del pubblicista o di chi per lui dall’Argentina, non a una selezione dell’Eco della Stampa 
(ARF, cartella n. 160, L’Italia che scrive 1918 (1)” busta “1 - L’Italia che scrive anno I 1918). 
99 Cfr. Capitolo primo. 
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Ora, per non rappresentare la parte dei novellini, diremo che anche le traduzioni in lingua italiana di opere 
straniere possono contribuire in qualche modo all’esportazione del libro italiano, ma il libro, abbiamo detto, è 
lo strumento, la forma, e se il libraio italiano, patrocinatore delle traduzioni, potrà fare un negozio, e se 
parecchi, conoscendo la nostra lingua e ignorando le altre, si avvantaggeranno di codesta impresa libraria, 
nessuno potrà affermare che la cultura italiana abbia guadagnato in fatto di esportazione. […] 
Buenos Aires, e per essa la Repubblica Argentina, è un eccellente mercato pel libro italiano, perché parecchi, 
durante diversi anni, dedicarono a codesto commercio il loro entusiasmo, le loro energie e le loro speranze, 
che rimasero defraudate in particolar modo per l’avarizia e anche per l’ignoranza degli editori italiani, ed oggi 
sono gli stessi editori italiani che vengono a raccogliere la messe seminata da altri, senza saperne approfittare 
come i rispettivi interessi richieggiono e come la diffusione del libro italiano reclama.100 
 
Pur riconoscendo la centralità del problema sollevato da Formiggini nell’ICS, chi scriveva non 
riuscì a fare a meno di sottolineare, al di là degli intenti patriottici, la dimensione economica 
dell’iniziativa e il conflitto potenziale dell’appartenenza alla categoria imprenditoriale degli 
editori, che scalfiva l’aura di totale disinteresse e di devozione patria con cui Formiggini 
ammantava le proprie attività di promozione culturale – avvicinandosi in questo, seppur con toni 
meno rabbiosi, alla visione del direttore del «Nuovo giornale d’Italia» di Cassino.  
Tale impressione trovò esplicita dichiarazione nell’articolo immediatamente successivo, in 
cui la redazione argentina affermò senza mezzi termini che «quello dell’editore è un negozio come 
qualunque altro; ma se lo scopo principale è di ricavarne un guadagno, anche per ottenere tale 
onesto e legittimo scopo abbisogna ingegno e grande avvedutezza». Ancora una volta, per un 
verso fu convenuto come «il giovine editore, comprendendo la vita nuova che si dovrà svolgere 
dopo guerra in tutti i rami della umana attività, comincia a prendere posizione, principia a 
stimolare tutti gli elementi affini affinché anche l’Italia abbia a ricavare il profitto che le può e le 
deve spettare nella imminente primavera del mondo civile». Per un altro verso le parole di 
Formiggini furono riprese e sezionate in modo approfondito e più critico, in virtù della promessa 
fatta ai lettori «di essere franchi, pel nostro carattere, per l’importanza del tema che discutiamo» e 
venne fatto notare che, come spesso accadeva, «tra quello che si dice e quello che si fa corre una 
grande distanza».101 Nell’articolo formigginiano preso in esame si parlava infatti dell’aiuto 
prestato per la diffusione internazionale dell’ICS, ma la redazione del quotidiano argentino si 
chiedeva se davvero Formiggini si impegnasse in prima persona a facilitare tale circolazione. 
L’impressione era che la risposta fosse negativa, e se ne tentava una dimostrazione concreta: 
   
                                                 
100 La diffusione della cultura italiana, cit. 
101 Per l’avvenire del libro italiano, «La Patria degli Italiani», Buenos Aires, 01.11.1918 (ARF, cartella n. 160, 
L’Italia che scrive 1918 (1), busta “1 - L’Italia che scrive anno I 1918”). 
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Nella prima colonna del numero cinque del bollettino si legge che l’abbonamento costa quattro lire l’anno 
e che un numero separato costa trentacinque centesimi. Poi v’è un avviso intitolato “Inserzioni” che dice 
testualmente così:  
“Per la impreveduta diffusione che l’ICS ha raggiunto, per gli aumenti del 30% sul costo della mano 
d’opera e del 70% sul costo della carta, che hanno in così pochi mesi letteralmente raddoppiato il costo dei 
nostri fascicoli, per la inopportunità di riversare sugli abbonati (per non tarpare le ali al nostro volo) il peso 
del difficile stato di cose, tanto più preoccupante quanto più grande è la diffusione raggiunta, per la 
esuberanza di materia, il prezzo delle inserzioni, esauriti i contratti in corso, è di L. 150 per ogni colonna”.  
Ma alla prima colonna della pagina 76 vi è questo avvisetto: “La seconda edizione dei primi tre numeri sta 
per esaurirsi. Gli abbonamenti che ci perverranno d’ora in avanti partiranno dal n. 4. L’invio alle librerie e 
alle edicole dei primi tre numeri è sospeso. Chi desidera i primi tre numeri mandi a noi lire due”. 
E come se tutto questo non fosse sufficiente, nella prima colonna della pagina 75 si legge quest’altro 
avvisetto: “Sisifo era uno che dopo aver raccolto abbonamenti a migliaia doveva ricominciare da capo. 
Il primo ciclo si compirà col prossimo numero. Dopo il quale si dovranno sospendere gli invii a chi non 
avrà rinnovato l’abbonamento”. 
Ora mettiamoci prima di tutto nel caso di quelli che vivono in Buenos Aires e che si sono abbonati 
presso la libreria “Dante Alighieri” per ricevere “L’Italia che scrive”. Essi non hanno ricevuto il numero 
tre di detto bollettino perché non è arrivato a Buenos Aires. Siamo in tempo di guerra e la causa di ciò 
non può essere facilmente determinata; è certo però che essi abbonati reclameranno alla libreria ciò che 
è loro diritto. E se il bollettino è esaurito? E se di esso esistono solo poche copie, che debbono fare 
compagnia ai numeri uno e due? Dovranno anch’essi pagare due lire per tre numeri, due dei quali non 
hanno che farne, quando hanno pagato quattro lire per ricevere dodici numeri?102 
 
Come per Raffaele Valente, non si può ignorare l’estrema perizia con cui veniva spogliata la rivista 
formigginiana per costruire tali dissertazioni, che estrapolavano le affermazioni dell’editore dallo 
scenario teorico per calarle nel concreto, nel quotidiano, fornendo anche indicazioni preziose 
sull’effettivo impatto dell’ICS oltreoceano e sui canali utilizzati, come, in questo caso, il deposito dei 
numeri in abbonamento presso le librerie italiane presenti sul territorio. La «Libreria Dante Alighieri» 
– attiva ancora ai giorni nostri nel centro della capitale argentina – si affiancava alla succursale della 
Società Dante Alighieri, presente a Buenos Aires dal 1896, e rappresentava la vetrina principale di 
presentazione al pubblico delle opere provenienti dall’Italia insieme con la libreria dei fratelli Mele,103 
presso le quali i lettori potevano richiedere l’invio di periodici dalla madrepatria.  
                                                 
102 Ibidem. 
103 Si trova testimonianza della libreria Mele, ad esempio, in un articolo di un’altra testata della città, il «Giornale 
d’Italia»: «Una buona notizia: onde aumentare la diffusione del libro italiano all’estero, i fratelli Mele distribuiscono 
gratuitamente a chi ne faccia richiesta le riviste “I libri del giorno” edita dal Treves e “L’Italia che scrive” edita dal 
Formiggini, riviste di bibliografia che hanno per iscopo di tenere informato il lettore di tutto ciò che si pubblica nel 
nostro paese e nel mondo intero, riviste indispensabili a chi voglia mettersi al corrente del movimento intellettuale 
moderno» (S. MAGNANI TEDESCHI, Un polemista di talento, «Giornale d’Italia», Buenos Aires, 25.01.1919, in ARF, 
cartella n. 167, L’Italia che scrive 1921, busta Italia che scrive 1921 1°). 
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Le puntualizzazioni nell’articolo erano mirate, in ogni modo, a rimarcare che l’ICS, millantata dal 
proprio direttore come organo di informazione bibliografica al servizio dell’Italia e della sua cultura, 
fosse in realtà «sotto il bel velame» prima di tutto un prodotto dell’azienda editoriale e una fonte di 
introiti per Formiggini stesso, con lo scopo «di battere la grancassa alle proprie edizioni e in 
generale a tutte le edizioni italiane, per la qual cosa gli editori debbono o dovrebbero pagare quelle 
inserzioni di cui è parola nel primo avviso, di modo che le spese di detta pubblicazione non debbono 
essere caricate tutte sul pubblico». La rivista si manifestava allora come una pubblicazione «fine a se 
stessa e non mezzo di propaganda intellettuale», quando invece al suo lancio era parso che 
soddisfacesse «un criterio più moderno, più utile, escogitato per diffondere il catalogo delle proprie 
edizioni e in generale dei libri italiani, risparmiando agli studiosi di fare la cernita delle opere, lavoro 
eseguito abilmente dagli scrittori che fanno le critiche e le recensioni di esse nel bollettino».104 
Fino ad ora si è considerata, non a caso, la redazione tout court della «Patria degli Italiani», 
dal momento che i primi tre estratti dal quotidiano di Buenos Aires non risultano firmati da un 
pubblicista specifico. Ma i toni e l’argomentare – come si potrà vedere in seguito – corrispondono 
già in tutto e per tutto a quelli di Zuccarini, che iniziò a dichiarare la paternità delle proprie 
considerazioni, via via più puntigliose, a partire dall’anno successivo, quando si inizia anche a 
ritrovarne l’eco sulle pagine dell’ICS. In un intreccio di rimandi, infatti, fu lo stesso Zuccarini ad 
avvisare i lettori, nell’agosto del 1919, che l’editore modenese lo aveva citato nell’ICS, 
trascrivendo fedelmente «il seguente stellone, inserito nella “Rubrica delle rubriche”, che mi 
riguarda direttamente»: 
 
E. Zuccarini nel n. del 26 marzo 1919 della Patria degli Italiani, con una severità di cui gli siamo grati 
perché è testimonianza di interessamento, insiste in un articolo: Propositi e realtà nel deplorare che i 
librai argentini non abbiano potuto acquistare alla spicciolata il n.3 del 1918, del quale ci furono rubate 
1200 copie. Possiamo accertare il nostro cortese censore che a tutti gli abbonati nostri abbiamo ripetuto 
l’invio del fascicolo. Non crediamo che chi compra i fascicoli alla spicciolata possa muoverci nessun 
reclamo legittimo. Tuttavia, per dimostrare che la insistenza del nostro simpatico contraddittore di oltre 
oceano ci ha commossi (il nostro cuore non è duro come quello di Faraone), resta inteso che a quanti 
dall’America si abboneranno all’ICS, sarà data in dono una delle poche copie superstiti del n. 3, 1918. 
Va bene così?” 105 
 
Dalle parole di Formiggini riportate da Zuccarini emerge in modo inequivocabile l’attitudine nei 
confronti del suo «simpatico contraddittore di oltre oceano», la cui «severità» veniva comunque 
                                                 
104 Ibidem. 
105 E. ZUCCARINI, Ancora del libro italiano, «La Patria degli Italiani», Buenos Aires, 20.08.1919 (ARF, cartella n. 265, Articoli 
vari 6, busta 6 articoli vari). Il pezzo di Formiggini riportato si trova sull’ICS di giugno 1919, come indicato, a p. 82. 
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apprezzata in quanto «testimonianza di interessamento», considerazione di apparente leggerezza, 
ma che sottolineava invece l’aspetto della diffusione dell’ICS e della capacità di attirare 
l’attenzione anche al di fuori dell’Italia. Zuccarini commentò il «tono canzonatorio del signor 
Formiggini», che «come la maggior parte dei connazionali della penisola, crede di aver a che fare 
con una tribù d’ignoranti della quale io sarei il degno portavoce» e all’apostrofe finale del 
modenese, chiaramente provocatoria, rispose «nossignore; i veneziani dicono: “pezo el tacon del 
buso”, signor Formiggini; peggio il rimedio del male – sarebbe stato meglio fosse restato zitto».106 
L’esca per la polemica era così gettata e Zuccarini proseguì puntualizzando che non intendeva 
esporre un reclamo di abbonati all’ICS, ma criticava piuttosto i metodi utilizzati dagli editori 
italiani con i clienti domiciliati all’estero: nel caso specifico, il cliente dell’ICS era la Libreria 
“Dante Alighieri” di Buenos Aires, la quale aveva reclamato più volte per ricevere un numero 
mancante senza ottenere risposta. Il ruolo da intermediaria svolto dalla libreria della Dante era 
cruciale, per la comunità: 
  
Gl’italiani che vivono qui si abbonerebbero volentieri ai giornali e alle riviste direttamente, ma non lo 
fanno per essere sicuri di ricevere puntualmente tutti i numeri delle pubblicazioni alle quali si abbonano, 
giacché tante volte, per cambio di domicilio, per altri inconvenienti postali o della stessa 
amministrazione dei periodici, non pochi esemplari vanno perduti. Perciò pagano di più e si abbonano 
alla Libreria “Dante Alighieri”, sicuri della serietà del servizio e della regolarità della consegna.107 
 
A maggior ragione, dunque, l’incuria dimostrata non era accettabile per Zuccarini, convinto che 
Formiggini approfittasse della situazione per «fare un affare»: «Solletica coloro i quali non 
ricevettero il n. 3 in questione ad abbonarsi direttamente, promettendo loro di farglielo tenere. E 
questo non va bene». In sostanza, accusava Formiggini di sabotare di proposito le spedizioni 
regolari ai distributori sul territorio argentino per indurre gli abbonati a rivolgersi direttamente alla 
casa editrice, saltando un passaggio che, inevitabilmente, sottraeva una parte degli introiti. 
Zuccarini si poneva come l’angelo custode degli «argentini che hanno la buona abitudine di 
studiare o leggere libri e riviste italiane, posto che per mio conto mi aggiusto alla meglio, povero 
come sono e ossessionato dal malanno dello studio» e concludeva, tuttavia, rassicurando 
Formiggini del fatto che «non è il solo in questa condizione», poiché se un anno non era giunto in 
Argentina in terzo numero dell’ICS, quello successivo stessa sorte era toccata al terzo numero dei 
«Libri del giorno» di Casa Treves… «Che simpatia tra le riviste concorrenti!».108 Evidentemente, 






per Zuccarini, il meccanismo formigginiano doveva essere utilizzato anche dai suoi colleghi 
conterranei e ciò rappresentava l’ennesima conferma di come gli editori italiani non 
comprendessero davvero la situazione dei loro compatrioti all’estero e pensassero solo a trarne il 
massimo profitto. 
A confronto con le “accuse gridate” di Valente, tuttavia, gli articoli di Zuccarini paiono più 
strutturati e fondati sulla base di documentazione consistente e ben ancorata alla realtà in cui si 
trovava a operare; il fatto che Formiggini volle non solo tenerne traccia nella propria rassegna 
stampa, ma anche concedere loro spazio sulla propria rivista – cercando di volta in volta una sorta 
di mediazione, più o meno ironica – fa pensare che tali osservazioni fossero tenute in maggiore 
considerazione perché più credibili anche di fronte all’opinione pubblica, il che significava 
potenzialmente dannose e, dunque, da esorcizzare. 
Neanche a dirlo, l’esperienza della fondazione dell’Istituto fornì al giornalista della «Patria 
degli Italiani» ulteriore materia di dibattito; a pochi mesi dall’inaugurazione ufficiale dell’ente, 
uscì sulle pagine argentine il suo articolo dal significativo titolo Ci intenderemo: 
 
Quando si è amici, presto o tardi, si finisce con intendersi e questo dovrà accadere tra me e il giove 
capitolino degli editori, A.F. Formíggini, pel quale nutro sincera stima e naturale attaccamento, pur non 
condividendo con lui le illusioni e gli entusiasmi per certe imprese che gli rubano tutta la preziosa attività, 
la quale, diretta ad altri scopi, a mio credere, darebbe veri e legittimi trionfi alla cultura italiana.  
Il signor Formíggini, appena arriva a pescarmi nelle colonne di questo giornale, che legge con molta cura, 
cerca di prendermi per quel verso, credendo di farmi cambiare di criterio e di decidermi ad accettare le di 
lui mirabolanti idee; mentre, vecchio come sono, la cosa diventa ognora più difficile; anzi, non so perché, 
ogni giorno più mi confermo nelle idee manifestate in questo giornale da tre anni a questa parte.109 
 
Zuccarini etichettò come «illusioni ed entusiasmi» i progetti di diffusione del libro e della cultura 
italiana che sottendevano alla realizzazione dell’istituto formigginiano e, ancora una volta, si 
concentrò sulle problematiche economiche ad esso legate, ovvero sulla gestione degli 
abbonamenti. Era vero che l’ICS giungeva «puntualmente agli abbonati diretti» (coloro che 
pagavano direttamente la casa editrice capitolina per riceverne le pubblicazioni) ma c’era la 
sensazione che l’editore mettesse «ogni inciampo perché gli altri, abbonati indirettamente, 
l’abbiano tardi, per deciderli ad abbonarsi direttamente». Portando il proprio esempio concreto, 
fece presente che anche con le “Guide bibliografiche dell’ICS” la pratica non era diversa: lui 
stesso non era riuscito a riceverne ancora nemmeno una. La sua esperienza personale (il non aver 
                                                 
109 E. ZUCCARINI, Ci intenderemo, «La Patria degli Italiani», Buenos Aires, timbro 14.05.1921 (ARF, cartella n. 298, 
Fondazione Leonardo 1, busta 1°). 
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ricevuto un fascicolo della rivista a cui era abbonato indirettamente, per tramite della già citata 
libreria “Dante Alighieri”) aveva corroborato la convinzione che Formiggini in qualche modo 
ostacolasse, in realtà, un metodo efficace di distribuzione dei prodotti editoriali all’estero solo per 
trarne un tornaconto personale, arrecando in questo modo un danno a coloro che, invece, volevano 
ricevere puntualmente aggiornamenti dal panorama culturale italiano. Lo criticava dunque, per la 
scarsa lungimiranza: «E sì che la buona merce conquista da sé i clienti, e il signor Formíggini 
dovrebbe farsi premura di rimettere alle librerie italiane all’estero, anche se concorrenti, le 
pubblicazioni che vanno messe e connesse con l’ICS, oppure non dovrebbe spedire neppure i 
fascicoli di questa».110  
All’interno del medesimo articolo, per proseguire con le rimostranze, Zuccarini diede 
nuovamente ampio spazio alla voce di Formiggini, trascrivendo per intero un altro dei recenti 
richiami di Zuccarini sull’ICS. Dopo alcuni anni, trascorsi a parare i colpi della sferzante penna 
dell’articolista, i toni di Formiggini appaiono qui meno canzonatori e più seccati, pur conservando 
un fondo di ironia. L’editore modenese si rivolgeva dunque all’«eterno scontento E. Zuccarini», 
che con le sue «critiche insistenti» aveva reso «più laboriosa e più lenta la penetrazione della 
nostra semplice e modesta, ma tanto efficace, iniziativa nella capitale Argentina mentre è stata 
accolta con pronto e largo favore in paesi assai meno affini con noi che non sia l’America 
Latina».111 Formiggini riteneva che lo scetticismo di Zuccarini circa le iniziative prese dall’ex 
presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando affinché il libro italiano penetrasse più 
efficacemente in quei territori, fossero ingiustificate: 
 
Lo Zuccarini si lagna che si sia cominciato proprio dal libro che è il genere meno richiesto. In questo il 
nostro tenace contraddittore argentino ha ragione, ma se il libro è il genere meno richiesto non è per 
questo il meno urgente da introdurre. Resta piuttosto da vedere se i mezzi escogitati dall’onorevole 
Orlando porque se introduzca en esos paìses gran nùmero de libros italianos siano validi allo scopo e 
saremo lieti di conoscerli per poter volenterosamente contribuire a mettere in valore gli sforzi dell’ex-
presidente del Consiglio, per i quali abbiamo già dichiarata la nostra fiduciosa attesa.112 
 
Formiggini insisté dunque sull’importanza del libro quale medium di interazione tra i due paesi, 
approfittando per contrapporre a uno Zuccarini presentato come resistente all’opera di promozione 
culturale in Argentina se stesso, pienamente disponibile a sostenere l’impresa.  
                                                 
110 Ibidem. 
111 Il pezzo, riportato da Zuccarini integralmente, si trova in «L’Italia che scrive», IV, 3, marzo 1921, sezione Rubrica 




Pur definendosi ripetutamente un «propagandista» prima che un «economista» e pur difendendo la 
propria posizione e l’ICS, Formiggini non poté fare a meno di concordare con il suo oppositore sul 
fatto che il «sopraprezzo di esportazione del 50%» imposto dagli editori sui libri venduti all’estero 
non giovasse al mercato librario italiano; infatti, in propria difesa, portò l’esempio dell’ICS, la 
quale «deve gran parte del suo successo senza precedenti non solo all’aver stabilito un prezzo di 
abbonamento bassissimo, ma anche ad aver voluto che tale prezzo fosse uguale per tutto il 
mondo».113 Il problema degli aumenti, tuttavia, era reale ma era da imputare, secondo l’editore, 
alla riforma delle Poste, avviata dal ministro Luigi Fera nel ’19, che aumentando i costi delle 
spedizioni fuori dal territorio nazionale obbligava gli editori a ritoccare i prezzi di copertina, per 
non incorrere in ulteriori perdite, scombussolando «tutto il nostro instabile equilibrio».114 
Formiggini tuttavia precisò che: 
 
ciò non ostante, abbiamo per quest’anno deciso di stare fermi nel primitivo nostro proposito e al tenace 
Zuccarini (che forse in questo frattempo ci avrà meglio capiti) non dispiacerà che l’ICS sia questa volta 
del suo parere. […] Se ci fosse la medesima tariffa postale tanto per l’interno degli Stati che per l’estero 
e se la valuta si affrettasse a riprendere l’equilibrio che aveva prima della Guerra, quel tale 
affratellamento umano nella civiltà per il quale ci si affannò tanto da ragazzi potrebbe più rapidamente 
ricolorire di sogni la nostra tramontata giovinezza…115 
 
Si noti la chiusura dell’argomentazione formigginiana, in cui affiorano, rievocati dalla «tramontata 
giovinezza», quegli ideali di «affratellamento umano nella civiltà» che erano stati il punto di 
partenza di ogni sua esperienza culturale e, a distanza di molti anni, non lo avevano ancora 
abbandonato. Zuccarini aveva riportato fedelmente, senza omissioni o modifiche, la risposta di 
Formiggini sopra citata, utilizzandola per proseguire l’attacco, virando verso l’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana. L’idea, di per sé, sarebbe stata valida, e a Buenos Aires in 
particolare «si sarebbe potuto costituire una sezione importantissima, facendo larga messe di soci 
promotori, di soci perpetui, di soci d’ogni categoria», vista la nutrita colonia di italiani di cui era 
                                                 
113 Ibidem. 
114 La sensibilità nei confronti di tale questione – che inevitabilmente metteva un freno alle esportazioni librarie – è 
confermata dalla presenza nell’«archivio delle recensioni» di articoli che testimoniano il coinvolgimento ufficiale di 
Formiggini, risalenti al 1922. All’interno di un’unica busta dall’intestazione Riforme postali si trovano cinque articoli 
da diverse testate, tutti del maggio 1922, che documentano la richiesta e l’ottenimento, in qualità di Consigliere 
delegato della Fondazione Leonardo, di un’udienza all’allora Ministro delle Poste Luigi Fulci, per discutere di una 
possibile riforma delle tariffe postali a favore dell’attività editoriale e libraria (ARF, cartella n. 300, Fondazione 
Leonardo 3, busta Riforme postali). Una successiva istanza della Fondazione Leonardo al Ministro delle Poste 
Colonna di Cesarò sulla crisi del libro e sull’aggravante del problema delle tariffe postali spinse quest’ultimo alla 
convocazione nell’agosto del 1923 una Commissione tecnica per intervenire sulla questione; anche di questo si trova 
traccia nella stampa del tempo, come dimostrano i numerosi pezzi conservati da Formiggini, sempre tutti insieme 
(ARF, cartella n. 302, Fondazione Leonardo 5, busta Fondazione Leonardo [A]). 
115 Rubrica delle rubriche – Notizie, «L’Italia che scrive», IV, 3, marzo 1921, p. 56, cit. 
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lui stesso membro. Ma c’era un problema di fondo: «A cosa serve cotesto Istituto di propaganda 
della cultura italiana, una volta che gli editori nostri, che ribassi il prezzo della carta e che aumenti 
il costo della posta, proibiscono di comprare i libri italiani?».116 
A tal proposito, Zuccarini asserì di avere anch’egli parlato con Orlando del «problema 
librario», ma la buona volontà di un uomo solo, per quanto illustre, non poteva bastare a risolvere la 
situazione, per via di un’altra «potentissima ragione», che per il giornalista era un punto cruciale: 
 
gli editori italiani non si danno la pena di conoscere questa piazza. Essi desiderano solo incassare 
denari, come fecero finora facilmente; e non si accorgono che il mondo cambia e quanto fu possibile ieri 
non sarà più possibile oggi. Noi che viviamo all’estero, e così lontani d’Italia lo sappiamo ancora 
meglio dei connazionali che vivono in patria; noi siamo una quantità trascurabile per essi, tranne 
quando si tratta di cacciar denari; e noi ci sentiamo, non solo della nostra nazionalità che difendiamo 
giorno per giorno e in ogni circostanza, ma vediamo quanto di utile diamo alla diffusione della cultura 
italiana, senza aiuto di sorta, e ci sentiamo stanchi da tante promesse che non maturano mai. Perciò io 
sono tenace contradittore italiano e non argentino, come piace al Giove capitolino degli editori 
chiamarmi, perché ciò che scrivo mira solo alla difesa seria e positive della cultura italiana in questo 
ospitale paese.117 
 
I riferimenti da ambo le parti all’onorevole Orlando riguardavano il viaggio in Brasile effettuato 
nel 1921 dall’ex Presidente del Consiglio e il riconoscimento, al suo ritorno, della necessità di 
dare maggiore visibilità al libro italiano in quei territori, manifestando l’intenzione di attuare un 
vasto piano di diffusione della cultura nazionale nell’America del Sud.118 In concomitanza 
all’interessamento di Orlando, infatti, Formiggini si trovava già in contatto con l’allora Ministro 
plenipotenziario dell’Uruguay Manuel Bernárdez, che aveva incontrato per definire le linee 
generali di una «azione pro libro italiano in Sud America», così sintetizzata dal politico 
uruguayano in una missiva confidenziale diretta all’editore: 
 
                                                 
116 E. ZUCCARINI, Ci intenderemo, cit. Formiggini rispose al «lungo articolo, del resto molto cortese, contro l’Ics» di 
Zuccarini sull’ICS di luglio dello stesso anno (Sezione Rubrica delle rubriche-Minerva libraria, «L’Italia che scrive», 
IV, 7, luglio 1921, p. 146). 
117 Ibidem. 
118 La notizia comparve anche sull’ICS: «L’on. Orlando durante il suo soggiorno nel Brasile ha notato quanto sia 
necessario far conoscere colà la nostra produzione libraria. L’on. Orlando giustamente riconosce, (dice La Tribuna) 
“che il problema dello spirito nelle relazioni fra i popoli non solamente sta alla base di qualsiasi altro rapporto ma ha 
la forza miracolosa di animare, di allargare e di fecondare tutti gli altri”. L’on. Orlando, giunto in Italia, ha pensato ad 
attuare un vasto piano per la diffusione del libro nell’America del Sud e trovandosi a Milano ha esposto il suo 
proposito ad alcuni fra I più fattivi uomini della metropoli lombarda che asseconderanno con convinzione l’ex 
Presidente del Consiglio» (Il libro italiano in America, sezione Rubrica delle rubriche-Notizie, «L’Italia che Scrive», 
IV, 2, febbraio 1921, p. 34). L’articolo della «Tribuna» a cui Formiggini si riferiva è Il libro italiano in America e 
l’opera dell’On. Orlando, pubblicato il 12.01.1921. 
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per l’Italia, dove bisogna promuovere la mobilitazione del libro verso la nostra America, e per 
l’America, dove, prima di mandare questo pane intellettuale, bisogna promuovere l’appetito. Perché, 
come Lei sa, non credo ad un’azione promossa esclusivamente dai librai, non essendo il libro che va dal 
lettore; ma il lettore che cerca il libro quando ne ha bisogno o curiosità. Di questo formidabile 
strumento, non si può dire, come dice Cavour della sua Italia nascente; “l’Italia farà da sé”. Il libro, 
malgrado la sua straordinaria potenza, non sa fare da sé. Chiuso, è una cosa morta. Potrebbe dirsi che 
non ha nessuna energia radioattiva. La sua forza infinita comincia dal momento in cui viene aperto e 
letto; ma per la lettura è necessario il lettore… ed è precisamente quello che manca al libro italiano. Gli 
editori possono portare i libri, ma non potranno suscitare anche la voglia di leggerli, soprattutto in un 
ambiente dove esistono già, ed assai radicati, altri gusti ed altre abitudini intellettuali.119 
 
La linea di intervento descritta da Bernárdez, così come le dichiarazioni di Orlando, si 
incastravano alla perfezione con gli intenti ufficializzati dall’Istituto formigginiano, ovvero il 
focalizzarsi prima di tutto sulla creazione di quel terreno fertile che era condicio sine qua non per 
l’inserimento dei libri italiani in un mercato straniero: l’accensione di una scintilla di interesse nei 
confronti dell’Italia e dei suoi prodotti intellettuali, da cui sarebbe scaturito il desiderio di 
acquistarli e leggerli. La stessa pubblicazione delle “Guide bibliografiche dell’ICS” da parte di 
Formiggini a partire dal 1919, infatti, aveva seguito quella direzione, fornendo innanzitutto agli 
stranieri degli strumenti per conoscere l’esistenza di una letteratura italiana specifica nei vari 
settori disciplinari. Il fatto che uomini politici e cariche ufficiali sia dello Stato italiano sia di paesi 
esteri condividessero pubblicamente i medesimi obiettivi era, per Formiggini, ulteriore conferma 
della loro validità e riconoscimento dell’impegno profuso e l’editore continuò a tenere 
costantemente aggiornati i lettori dell’ICS sugli sviluppi del dialogo con il Sud America.120 
Ma, come prevedibile, all’interno del dibattito su come e cosa diffondere della cultura 
italiana in Argentina innescato da Zuccarini sulla scia di tali avvenimenti documentati dalla 
stampa, anche le “Guide bibliografiche” finirono nel mirino della «Patria degli Italiani»; per 
mettere in discussione che la collana potesse contribuire in modo efficace al reciproco scambio 
culturale tra Italia e Sud America, Zuccarini si cimentò nella dissezione certosina del Corso di 
geografia ad uso delle scuole medie superiori curato da Roberto Almagià, autore della prima 
“Guida”. Portando l’esempio della descrizione dell’Argentina in tale testo ed evidenziando le 
numerose imprecisioni in esso riscontrate, il giornalista concluse che, se avesse presentato la 
nazione «come la presenta il prof. Almagià», avrebbe fatto «ridere i polli», scalfendo in tal modo 
                                                 
119 AEF, fasc. Bernárdez, Manuel, doc. 1, lettera su carta intestata della “Legacion del Uruguay”, Roma, 13.01.1921. 
120 Si veda, in particolare, l’articolo che ripropone lo scambio tra il Ministro uruguaiano e il Ministro degli Esteri 
Carlo Sforza in merito alla diffusione del libro italiano oltreoceano: Carteggio Sforza-Bernardez. Per la penetrazione 
del libro italiano nell’America Latina, «L’Italia che scrive», IV, 6, 1921, p. 118-119. 
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l’attendibilità dei presunti intellettuali che dovevano occuparsi di fare da mediatori culturali in 
nome e per conto dell’Istituto formigginiano: 
 
coteste deplorevoli manchevolezze sono conosciute dai professori che insegnano geografia nelle scuole 
argentine, i quali non sanno capacitarsi come una nazione che ha inviato tanti emigrati al Rio della Plata 
possa ignorare ancora così crassamente il paese dove tanti lavoratori italiani vivono. Ebbene il prof. 
Almagià ha scritto la prima Guida ICS che s’intitola “Geografia”; guida che dovrà essere tradotta allo 
spagnolo, perché noialtri specialmente potessimo vedere il contributo che la cultura italiana ha dato e dà 
alla importante scienza. Quale credito l’accompagnerà? Lo esposto precedentemente, ne dice qualche 
cosa. Non sarebbe ora che gli intellettuali italiani si decidessero a conoscere i paesi ove l’emigrazione 
italiana possiede una gloriosa storia? Speriamolo; ma sarebbe utile, pure, che tutti quelli che possono 
non si stancassero di dimostrare quanto ci trascurano i connazionali della penisola.121 
 
Questi sono solo alcuni dei molti esempi della perizia e finezza con cui il pubblicista si accanì, più 
o meno direttamente, contro Formiggini e il suo operato, e si può comprendere come, di fronte ad 
accuse così puntuali, l’editore sentisse il bisogno di parare i colpi nero su bianco, utilizzando allo 
stesso modo la propria rivista come arma di difesa. È innegabile il progressivo aumento della 
polemica di Zuccarini – pur non arrivando mai ai livelli del «Giornale d’Italia» cassinese – dopo le 
notizie della fondazione dell’Istituto. Da un lato era riconosciuto e apprezzato il fatto che 
Formiggini avesse dato voce e concretezza al problema dell’incapacità dell’Italia di far penetrare 
la propria cultura all’interno di altre nazioni; dall’altro la combinazione tra un progetto di questo 
tipo, il suo mestiere di editore e la ricerca di appoggio da parte di un Governo che virava via via 
verso una politica culturale estremamente accentrata ed egemonica sembrarono minarne la 
credibilità e il presunto disinteresse, agli occhi delle voci critiche. 
Zuccarini continuò a ricordare, sulle pagine del quotidiano argentino, il problema dei modi 
di fare propaganda della cultura italiana nel paese sudamericano per anni, toccandone via via gli 
aspetti messi in campo da Formiggini. La proposta dell’editore di puntare sulle traduzioni in altre 
lingue delle opere nazionali significative per facilitarne la diffusione, anch’essa parte del 
programma dell’Istituto e perseguita da lui stesso – come si è visto – nei molteplici tentativi di 
dialogo con case editrici estere per i diritti di traduzione di opere uscite dai propri torchi, fu 
nuovamente oggetto di contestazione: anche per le traduzioni, secondo Zuccarini, vigeva «il 
precetto della domanda», ovvero « se i paesi di lingua spagnola o francese, per esempio, sentono 
la necessità di studiare o di conoscere la produzione libraria italiana». Il giornalista sostenne che 
                                                 
121 E. ZUCCARINI, Come ci conoscono i geografi italiani, «La Patria degli Italiani», 07.10.1921 (ARF, cartella n. 300, 
Fondazione Leonardo 3, busta America). 
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mancava, al libro italiano «quella che può e dev’essere la necessaria spinta per saltare la propria 
frontiera», ovvero l’interesse di scienziati e professori stranieri: «appena essi, per una 
combinazione qualsiasi, giungono a leggere un libro italiano, se ne innamorano, se ne 
entusiasmano e tale entusiasmo ed amore lo comunicano agli studenti, i quali corrono a comprarlo 
e lo conservano come testo della branca di cui tratta». Auspicando tale meccanismo, qualche 
«editore di buona volontà» avrebbe dovuto intraprendere l’impresa di pubblicare le migliori 
opere italiane in una delle lingue più diffuse (quale, appunto, lo spagnolo); ma, per Zuccarini, 
l’ostacolo di base risiedeva sempre nell’atteggiamento degli editori italiani, i quali «non sono 
capaci di fare il benché minimo sacrificio per la diffusione della nostra cultura, avidi come sono 
di trarre profitto dalla stessa, a ogni costo».122 Allargò poi la riflessione alla questione più 
specifica delle traduzioni: 
 
In Italia si avverte il bisogno di leggere tradotti lavori spagnoli, bisogno che non pare si avverta nella 
Spagna per le opere italiane. In qualunque modo, per discorrere delle traduzioni citate, abbisogna il libro, 
perciò ogni giudizio intorno alla competenza del traduttore sarebbe malizioso o stupido; malizioso, se 
denigrante, stupido, se dispensasse lodi.  
Sarebbe desiderabile che i traduttori delle opere spagnole mettessero ogni cura per riuscire nell’intento di 
riflettere esattamente il pensiero originale; perché, contrariamente di ciò che si crede e si dice l’ufficio del 
traduttore è penoso e difficile. […] Alla nostra cultura è serbata ancora una dolorosa e mortificante “via 
crucis”, e certamente non merita una simile sorte. Non la merita perché ha una storia gloriosa, alla pari 
d’ogni altra nazione; con tutto ciò le manca lo slancio che le deve essere dato dalla nazione intera, la quale 
non par che avverta questo grande bisogno della diffusione della nostra cultura. Noi l’avvertiamo e 
vorremmo vederlo soddisfatto perché viviamo all’estero e, diciamolo francamente, siamo più evoluti e più 
civili, e perciò più italiani idealmente dei nostri compatriotti che vivono in Italia.123 
 
Se si guarda oltre i toni polemici, in realtà Zuccarini non si discostava più di tanto dall’idea di 
approccio alla traduzione che Formiggini stesso aveva sperimentato e condiviso con i propri 
collaboratori, all’interno della casa editrice. Eppure, ancora una volta, rincarava la dose sulla 
distanza e differenza che, in concreto, sentiva tra gli “Italiani d’Italia” e quelli che erano ormai 
stanziati altrove (come lui). La condizione di esule in terra straniera e la lontananza forzata dalla 
madrepatria sembravano acuire la sensazione del disinteresse di fondo degli Italiani nel diffondere 
davvero nel modo più efficace la propria cultura, al contrario degli emigrati che si prodigavano 
(sempre come lui) per mantenere vivo il baluardo dell’italianità all’estero. 
                                                 
122 E. ZUCCARINI, I problemi della cultura italiana, «La Patria degli Italiani», Buenos Aires, timbro 08.07.1921 (ARF, 




Tale sentita osservazione provocò l’ennesimo trafiletto difensivo di Formiggini nei confronti di 
quel giornalista che continuava a «litigare con noi sulle ospitali colonne della Patria degli Italiani 
di Buenos Aires»: l’editore però, di nuovo, dovette convenire che Zuccarini faceva «alcune giuste 
osservazioni» e avanzare la promessa che la Fondazione Leonardo si stava adoperando per 
un’inchiesta su quali fossero le opere «più idonee a fare onore all’Italia se tradotte», assicurando 
che «quando la Leonardo potrà pubblicare l’esito della sua inchiesta e dare un repertorio di libri 
italiani particolarmente meritevoli di essere tradotti questo sarà una notevole garanzia per gli 
editori e per il pubblico».124 La risposta, così come le altre citate in precedenza, è chiaramente 
scritta da Formiggini sulla base dei ritagli di giornale raccolti e conservati nell’«archivio delle 
recensioni». Nel caso specifico di Zuccarini, l’attenzione documentaria risulta ancora più 
evidente: alcune buste contengono esclusivamente ritagli di suoi articoli, riuniti insieme, a riprova 
dell’intento di tenere monitorata la questione come un unicum.125 Tale aspetto sottolinea 
l’importanza e il valore anche strumentale e non solo di mera conservazione della memoria che 
Formiggini attribuiva alla sua collezione: essa rappresentava una finestra aperta, da cui egli poteva 
da un lato guardare come il resto del mondo lo percepiva e, dall’altro, utilizzare la base 
informativa per comunicare con esso, ribattendo sempre in modo arguto agli attacchi dei suoi 
oppositori, si trovassero essi entro o, come in questo caso, fuori dai confini italiani.  
L’interazione diretta e in tempo reale, soprattutto con figure che condividevano – 
indipendentemente dal giudizio positivo o negativo sul suo operato – medesimi interesse e 
preoccupazione per l’annosa questione della promozione della cultura italiana risultò infatti essere 
il punto di forza dell’editore nel costruire la fitta rete di relazioni che emerge anche dalla 
documentazione dell’«archivio delle recensioni». 
 
4.4 Una mappa dell’Europa intessuta tra pagine scritte e carta stampata 
 
Intanto siamo grati a quanti ci hanno fin qui aiutato con convinzione e con fede a diffondere all’Estero 
la nostra ICS, facilitandoci il difficile compito. Molti buoni amici […] ci hanno promesso aiuto solidale, 
sì che in quattro mesi soli abbiamo già avuto il vivo compiacimento di vedere la nostra iniziativa oltre 
ogni nostra speranza sicuramente affermata per l’avvenire. E noi pensiamo con commozione ciò che 
                                                 
124 «L’Italia che scrive», IV, 9, settembre 1921, sezione Rubrica delle rubriche–Notizie, p. 193. 
125 Esempio chiaro è la cartella n. 300 (Fondazione Leonardo 3), in cui si trova la busta dall’intestazione America, che 
contiene quattro articoli della «Patria degli Italiani», tutti a firma di Zuccarini e tutti concernenti la questione della 
diffusione della cultura italiana in Argentina: uno, in doppia copia, del 07.09.1921, Stringete che la cultura italiana 
scappa; uno del 09.09.1921, La “Via Crucis” della cultura italiana; quello, già citato, del 07.10.1921, Come ci 
conoscono i geografi italiani. 
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potrà diventare l’ICS come organo di propaganda culturale italiana all’estero e nell’intero del nostro 
paese, dove tale propaganda non è certo meno necessaria.126 
 
Le pubbliche parole di fiducia e gratitudine spese da Formiggini di fronte ai riscontri positivi 
manifestati già nei primi mesi di pubblicazione dell’«Italia che scrive» provano quanto fossero 
fondamentali da subito, nella costruzione del progetto di promozione della cultura italiana oltre 
confine, i contatti con coloro che, all’estero, avevano mostrato interesse fin da subito a coadiuvare 
Formiggini nel nobile (e arduo) compito, di propria iniziativa o su sollecitazione dell’editore. Il 
panorama che ne emerge è quello di una serie di intellettuali, sparsi per tutti i continenti e in 
maggioranza italiani, che avevano abbandonato la madrepatria per svariati motivi e, pertanto, 
ebbero occasione di sperimentare in prima persona le difficoltà concrete nell’accesso e nella 
diffusione della produzione intellettuale della propria nazione altrove. Molti di loro si erano resi 
conto anche di quanto scarsa fosse la percezione di tale difficoltà da parte di autori ed editori che, 
invece, vivevano entro i confini italiani e non potevano (o non volevano) comprenderla.  
Di fronte a tali considerazioni, lo slancio di un editore come Formiggini, che non solo aveva 
esposto tale problema ma si stava adoperando per ovviare ad esso, funse da catalizzatore per 
coloro che, come lui, desideravano riconoscere giusto merito e visibilità alla cultura e letteratura 
patria ed erano pronti a contribuire in prima persona. Qualcuno lo fece attraverso le pagine di 
periodici; in quel caso, spesso erano loro stessi a inviare all’editore i ritagli di articoli o 
segnalazioni che attestavano il loro intervento. Altri condividevano informazioni sulla situazione 
in loco o attraverso lo svolgimento di ricerche e inchieste, per conto di Formiggini o per loro 
stessa iniziativa, su librerie e luoghi di vendita e condivisione di libri italiani nei loro territori. Le 
missive via via ricevute da alcuni di questi personaggi e l’eco dato ad essi sull’ICS lo dimostrano 
e fanno comprendere come Formiggini non potesse che convenire con le osservazioni polemiche 
di Zuccarini da Buenos Aires sull’argomento della penetrazione del libro italiano in Argentina, 
viste le voci che gli giungevano dalle diverse parti del mondo.  
 Alcuni esempi estrapolati dalla convergenza tra i carteggi editoriali e gli articoli contenuti 
nell’«archivio delle recensioni» possono aiutare a farsi un’idea della ramificazione di contatti non 
solo europea ma più ampia da cui Formiggini riceveva informazioni utili ai propri intenti. Una 
delle primissime connessioni con la realtà estera risale a molto prima della nascita dell’ICS: già 
nel 1908 – a distanza di solo un anno dall’avvio dell’impresa editoriale – si trova uno scambio di 
lettere tra Modena e Lipsia, sede di quella che già dal XVII secolo era considerata la più 
                                                 
126 A.F. FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, cit. 
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importante fiera del libro della Germania. Giacomo Bluwstein,127 collaboratore di Giovanni 
Marchesini – fondatore e primo direttore della «Rivista di Filosofia» – scrisse a Formiggini per 
discutere del passaggio di gestione ed edizione del periodico128 e per fare da tramite con Ludwig 
Stein, professore a Berna, «redattore conosciuto dell’“Archiv für wissenschaftliche Philosophie” e 
uno fra pochissimi all’Estero che s’interessi vivissimamente del movimento filosofico italiano».129 
L’idea era quella di uno scambio tra le testate per la reciproca diffusione nei due Paesi, e 
Bluwstein tenne da subito a far sapere a Formiggini che «tutta la diffusione in Germania e Austria 
formerebbe il mio più gradito dovere e onore», decretando che «la diffusione della coltura 
superiore italiana, alla quale è consacrata la di Lei feconda attività editoriale, si fa allo stesso 
tempo irresistibilmente e lentamente».130 In seguito, l’invio di alcuni volumi da parte di 
Formiggini alla Biblioteca universitaria di Lipsia fornì a Bluwstein l’occasione di contattare 
nuovamente l’editore per ringraziarlo. Gli suggerì poi di scrivere 
  
un biglietto di ringraziamento incoraggiante al Professore universitario A. Lasson (Berlin – Friedenau): 
un vecchio maestro di 77 anni il quale ha tradotto anni fa una opera del Giordano Bruno in tedesco ed 
ha promesso, avuta conferenza con lui a Berlino, di far abbonare la Biblioteca univers. alla Rivista. 
Finora la direzione di quella biblioteca ha opposto alle imperiose esigenze del pensiero una resistenza di 
apatia tradizionale...131  
 
Oltre a preoccuparsi di aiutare la penetrazione del pensiero filosofico italiano sfidando la 
«resistenza di apatia tradizionale» manifestata dall’ambiente intellettuale tedesco, attraverso la 
diffusione della «Rivista di Filosofia» passata sotto la responsabilità formigginiana, Bluwstein 
cercò di venire incontro anche all’esigenza manifestata da Formiggini di trovare «un deposito per 
le sue edizioni in Germania», assicurandogli che «c’è necessario, senza dubbio» e che si sarebbe 
sforzato «di trovar a Lipsia, questo centro di attività editoriale e libraia tedesca, uno che 
soddisfaccia alle di lei esigenze».132 La soluzione prospettata dal corrispondente da Lipsia fu 
quella di uno scambio equo: 
 
                                                 
127 Jakob Bluwstein era filologo e filosofo presso l’Università di Lipsia, ebreo. Notizie biografiche più precise su di 
lui, tuttavia, non sono state rinvenute, nemmeno all’interno del Chi è? formigginiano.  
128 La rivista passò a Formiggini nel 1909 e l’editore ne conservò la direzione fino al 1919 (cfr. E. MATTIOLI, A. 
SERRA, Annali delle edizioni Formiggini (1908-1938), cit., p. 416). 
129 AEF, fasc. Bluwstein, Giacomo, doc. 3, lettera da Lipsia del 17.12.1908. In realtà, il titolo corretto della rivista 
diretta da Ludwig Stein è «Archiv für Geschichte der Philosophie». 
130 AEF, fasc. Bluwstein, Giacomo, doc. 4, lettera da Lipsia del 23.12.1908. 




Un editore Fritz Eckardt a Lipsia (Keilstr. 6) vorrebbe aver in deposito le sue edizioni affinché Lei in 
cambio facesse lo stesso con le di lui edizioni; che pensa Ella sull’utilità di quei rapporti di aiuto mutuale. 
Il Eckardt ha anche la «Zeitschr[ift] für Philosophie» la quale sta in cambio colla «Rivista di filosofia».133 
 
Secondo Bluwstein, l’editore tedesco sarebbe stato lieto di mettersi a disposizione di Formiggini 
come distributore delle sue edizioni e, in particolar modo, della collana dei “Profili”, iniziata in 
quegli anni; per essa, Formiggini aveva già ipotizzato sia una traduzione sia una distribuzione in 
francese e in inglese cercando, probabilmente, tramite Eckardt un possibile sbocco anche sul 
mercato tedesco. Qualche mese dopo, Bluwstein riferì alcune piccole esitazioni, al di là della 
«gioia» e «riconoscenza» manifestate, da parte di quest’ultimo: 
 
Mi ha chiesto, quale forma concreta assumerà la “direzione” di Profili che vi dovrebbe appartener 
esclusivamente? Forse gli editori francese ed inglese vorrebbero limitarsi al compito troppo modesto di 
eseguire le direttive venuteli da Modena? e così via. 134  
 
Un dubbio legittimo sui margini decisionali, dunque, e sulla ripartizione delle competenze tra 
editore principale e colleghi stranieri, pur precisando Eckardt di non voler creare alcuna difficoltà. 
Quest’ultimo avrebbe dunque scritto al noto editore inglese Fisher, invitandolo  
 
ad entrar nella società di quatuor editori che sotto l’iniziativa dell’italiano creeranno una impresa 
culturale internazionale in nobilissimi significati del termine. Importa a notare che ciascuno degli editori 
avrà a sviluppare la diffusione non solo dei volumetti comuni ma anche di tutte le edizioni dei suoi 
colleghi e soci, ed il nome A.F. Formiggini si associerà per sempre nel mondo editoriale alla corrente 
tipica di coltura moderna – e fuori dell’Italia stessa, dovunque si interessi pei creatori di spirito e si 
senta il fascino dell’italiano.135 
 
L’idea di farsi carico dei costi di traduzione e distribuzione di un prodotto italiano, senza la 
garanzia di effettivo interesse da parte del pubblico straniero, lasciava incerto Eckardt e la notizia 
di un impegno da parte di altri colleghi (francesi e inglesi) poteva tranquillizzarlo sulla validità 
dell’offerta prospettata. Poco dopo, tuttavia, Bluwstein dovette comunicare a Formiggini il 
naufragio di tale collaborazione di fronte al rifiuto dell’editore tedesco di partecipare all’impresa 
dei “Profili”, impresa che, in ogni caso, non si concretizzò mai, così come non vi è traccia 
dell’organizzazione internazionale dei quattro editori menzionata. Egli si rammaricò inoltre 
dell’impossibilità di convincere la biblioteca di Lipsia ad abbonarsi alla «Rivista di filosofia», 
                                                 
133 AEF, fasc. Bluwstein, Giacomo, doc. 6, cartolina da Lipsia del 19.01.1909. 




soprattutto dopo che quella di Berlino aveva respinto «una annata di quella inviata in dono da me 
per la paura mortale di dover acquistarne tutte le altre» e di fronte alla constatazione che «anche 
fuori di Germania si manifesti un così poco attivo interessamento nella diffusione delle splendide 
produzioni del pensiero italiano moderno!». 136 
 
Che fare se la potenza dei pregiudizi è più durevole di che si desideri, che il bisogno delle opere di alta 
coltura è sottoposto anche lui alle leggi del mercato e che la diffusione effettiva dei libri italiani 
all’estero ne soffra? Spero tanto che il rifiuto dell’editore Eckardt di partecipare all’impresa dei 
“Profili” non riesca dannoso per Lei. Il successo così meritato dei Profili trascinerà ancora forse alcuni 
editori tedeschi, francesi ed inglesi a realizzar la sua alta idea.137 
 
Si assiste così, già nei primissimi anni di attività editoriale, alla difficoltà che accompagnerà 
Formiggini negli anni nel cercare di sfondare il muro di diffidenza che certi Paesi – la Germania 
su tutti – ebbero nei confronti dell’immissione sul proprio mercato di prodotti culturali stranieri, 
cosa che di nuovo si rese manifesta in modo chiaro con i tentativi, anch’essi falliti, di esportare in 
terra tedesca la collana delle “Apologie”. Lo stesso Bluwstein concluse lo scambio epistolare con 
l’editore cercando di dissuaderlo dal buttarsi subito su un altro libraio tedesco – Brockhaus138 – 
per la distribuzione delle proprie edizioni e invocando la pazienza e la prudenza da parte sua: 
 
Sì, Lei ha tutti i diritti di penetrare con le Sue edizioni oltre i confini della Sua bella patria e lo farà 
certamente. Mi permetta solo di dirle, con la sincerità di un cultore del pensiero italiano, che il tempo 
non è forse venuto per poter sperare sicuri guadagni in Germania. […] Di sorte che a mio avviso non è 
ancora così urgente di stringere già i patti con Brockhaus o qualsivoglia altro editore e libraio tedesco. 
Chi sa, se le condizioni del mercato, per esprimermi un po commercialmente, non si cambino in corso 
di un anno? […] Credo dunque che lei farebbe meglio di non affrettarsi di affidar al Brockhaus 
l’esclusiva rappresentanza delle Sue edizioni. […] Quanto più di libri italiani vengano ad esser 
conosciuti ed apprezzati qui, tanto più è facilitato il suo compito di rappresentar dinnanzi al pubblico 
tedesco le produzioni più brillanti del genio italiano. Ma tempo, tempo ci è necessario.139 
 
Il pronostico di Bluwstein fu accurato se ancora nel 1926, a distanza di oltre quindici anni, 
Formiggini continuava a ricevere le medesime risposte caute e diffidenti dall’ambiente editoriale 
germanico, come dimostrò il menzionato progetto (fallito) dell’edizione tedesca delle “Apologie”, 
                                                 
136 AEF, fasc. Bluwstein, Giacomo, doc. 19: lettera da Lipsia del 15.03.1910. 
137 Ibidem. 
138 Le origini della casa editrice Brockhaus risalgono ai primi dell’Ottocento ad Amsterdam, ma l’impresa fu trasferita 
a Lipsia a partire dal 1818. 
139 AEF, fasc. Bluwstein, Giacomo, doc. 24, lettera da Lipsia del 14.07.1910. 
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ma Formiggini non si diede per vinto, continuando a perseverare nel tentativo di farvi attecchire il 
libro italiano nella prudente terra teutonica. 
 L’anno successivo l’editore ricevette una nuova missiva dalla Germania: tale Oscar 
Roncatti, libraio ed ex-combattente, dopo aver vinto uno dei tirocini librari messi a disposizione 
con il concorso organizzato in seno alle attività dell’Istituto per la Propaganda della Cultura 
Italiana, si era trasferito a Berlino presso la libreria del Vorwärts,140 da lui definita «(una delle 
principali di Berlino) ove per il momento, sono nel reparto esportazione», e da lì scrisse a 
Formiggini in merito alla possibile apertura di una libreria italiana a Berlino e al panorama del 
mercato librario italiano in Germania, dove a suo parere «è molto sentita la nostra totale assenza»: 
 
Ogni altra nazione à largamente provveduto a questo, l’America e l’Inghilterra concede perfino agli editori 
tedeschi la facilitazione del pagamento a termine indefinito, per eliminare l’inconveniente del cambio. 
Data la richiesta, questa nostra eventuale libreria verrebbe tanto più presa in considerazione quanto più 
seriamente iniziata, e posta al centro, sarebbe pure l’unico mezzo per far conoscere l’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana, ed i suoi periodici, che altrimenti non sarebbe possibile.141 
 
Tale segnalazione del libraio fu rilanciata dall’editore sull’ICS, come spesso accadeva, per 
dimostrare quanto ci fosse effettivamente bisogno di un progetto strutturato che aiutasse la cultura 
italiana nella sua difficoltosa espansione;142 eppure, la minuta di risposta di Formiggini non accolse 
direttamente la proposta di Roncatti, pur ringraziandolo per la «cortese lettera informativa sulle 
condizioni del mercato librario italiano in Germania» e gli comunicò che purtroppo «l’Istituto non è 
in grado di prendere l’iniziativa di una libreria italiana a Berlino», senza dare motivazioni. 
Approfittando della sua disponibilità e dell’entusiasmo, però, Formiggini colse l’occasione per 
chiedergli «se volesse indicarmi un elenco di editori tedeschi che importano libri in Italia e che si 
occupano di libri italiani in Germania. Sarebbe assai utile che essi conoscessero l’Italia che scrive 
della quale potrebbero servirsi come mezzo di penetrazione».143 Roncatti gli suggerì di «spedire ad 
ogni Casa Editrice copia dell’It[alia] che scr[ive] con circolare di presentazione (tedesca)», per 
mostrare «la serietà della cosa»,144 gli procurò alcuni nuovi soci per l’Istituto per la Propaganda 
della Cultura Italiana, ma continuò a perseverare nella sua originaria richiesta: 
                                                 
140 Il «Vorwärts», l’organo ufficiale di informazione del Partito socialdemocratico dei lavoratori tedeschi, era stato 
fondato a Lipsia nell’ottobre del 1876; periodico a cadenza settimanale, passò a quotidiano nel 1891. 
141 AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 1, lettera da Berlino del 02.08.1920. Citato ne «L’Italia che scrive», III, 9, 
settembre 1920, p. 143. 
142 SI veda, in merito, anche l’articolo di ALFREDO VILLETTI, Editori e libri in terra d’esilio, «L’Italia che scrive», II, 
5, maggio 1919, p. 55-56. 
143 AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 2, minuta del 12.08.1920. 




Ora però dato che un signore qui in Berlino sarebbe disposto ad aprire la libreria, le sarei obbligatissimo 
se Ella potesse darmi il suo solito aiuto per mezzo dell’Istituto per la Propaganda, per l’instradazione di 
tutta l’importazione del libro tedesco in Italia. […] Qui all’infuori di Dante e Tassoni non si conosce 
nulla della nostra letteratura, e data la simpatia per l’Italia oltre la grande utilità per questa, credo 
sarebbe pur finanziariamente un buon affare.145  
 
Roncatti prospettava a Formiggini un panorama piuttosto ostico e bisognoso di interventi in favore 
del libro italiano, ma l’editore mostrò un certo scetticismo sulla fattibilità della proposta, portando 
alla sua attenzione l’esistenza, per il medesimo scopo, in Italia di «due forti organismi l’A.L.I. in 
Torino e la Società delle Messaggerie in Bologna le quali si sono già accaparrate in Germania la 
rappresentanza esclusiva di molti editori e di molte riviste e giornali». Formiggini gli suggerì 
dunque due possibilità: nel caso avesse voluto distribuire «edizioni tedesche non smerciate in 
Italia», avrebbe potuto «offrirle alle condizioni che credete alle Società suddette»; qualora invece 
si fosse attentato a fare un servizio diretto, scrivendo ai librai italiani offrendo i propri libri, 
«potreste dimostrare che l’attività privata può benissimo sostituire e forse con migliori risultati 
quella delle più vaste organizzazioni librarie».146 
I toni piuttosto freddi della lettera possono sembrare immotivati, di fronte a tanta buona 
volontà, se si pensa al fatto che l’Istituto – a pochi mesi dall’inaugurazione ufficiale – dichiarava 
esplicitamente tra gli scopi statutari quello di «incoraggiare il sorgere e lo svilupparsi di librerie 
italiane all’estero».147 Occorre dunque leggere (neanche troppo) tra le righe, soffermandosi sul 
riferimento ai «due forti organismi» citati da Formiggini, ovvero la Società generale delle 
Messaggerie Italiane e l’Agenzia Letteraria Internazionale (ALI), sorte tra la fine dell’Ottocento e 
i primi anni del Novecento con l’intento di assicurare la rappresentanza del mercato librario 
italiano da e verso l’estero e di creare un’intermediazione professionale di raccordo tra editori e 
librai in un circuito sempre più internazionale.148 Entrambe occupavano già uno spazio nel 
panorama del mercato tedesco e, in particolare, le Messaggerie Italiane avevano individuato nella 
città di Lipsia la sede dei propri corrispondenti esteri per la Germania.149 Inoltre, il fondatore di 
                                                 
145 AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 7, lettera da Berlino del 09.10.1920. 
146 AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 8, minuta del 14.10.1920. 
147 ISTITUTO PER LA PROPAGANDA DELLA CULTURA ITALIANA, Statuto, art. 1, comma b (pubblicato su «L’Italia che 
scrive», IV, 4, aprile 1921, p. 80). 
148 Cfr. VITTORE ARMANNI, Cento anni di futuro. Storia delle Messaggerie Italiane, Garzanti, Milano, 2013; l’ALI è 
stata di recente oggetto di studio di una tesi di dottorato: ANNA FERRANDO, Cosmopolitismo versus autarchia. 
L’Agenzia letteraria Internazionale in epoca fascista, Università degli Studi di Pavia, curriculum “Storia moderna e 
contemporanea”, a. a. 2013-2014, tutor: prof.ssa Elisa Signori.  
149 In una lettera di Calabi a Formiggini del 1919 si legge: «La filiale mia di Lipsia funziona già e già ha spedito molta 
merce» (AEF, fasc. Calabi, Giulio, doc. 1, lettera del 17.11.1919). 
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queste ultime, Giulio Calabi, era amico di Formiggini: le Messaggerie si occuparono fin da subito 
della distribuzione dell’ICS e, nel novembre del 1921, sarebbero entrate a far parte dei soci 
promotori della Fondazione Leonardo, contribuendo con L. 100.000 al capitale sociale e ottenendo 
così il diritto di avere un rappresentante all’interno del Consiglio direttivo dell’ente, carica che fu 
affidata proprio a Calabi.150 Nell’ottica del progetto di diffusione del libro e della cultura italiana 
che nel 1920, al momento in cui Oscar Roncatti scriveva, si stava delineando in maniera sempre 
più chiara, il supporto e la collaborazione delle due agenzie non poteva che essere fondamentale 
per l’Istituto formigginiano. Con tale premessa, si può giustificare meglio la dichiarata 
impossibilità di finanziare l’iniziativa di un privato che si sarebbe inevitabilmente trovata in 
concorrenza con esse in un mercato già difficile e avrebbe, pertanto, corso il rischio di inibire 
futuri rapporti – con prospettive più proficue – tra le tre entità.  
Dopo aver tentato per tutta la durata del tirocinio di sensibilizzare l’ambiente, con scarsi 
risultati,151 il libraio rientrò in Italia per mancanza di fondi ulteriori e contattò Formiggini nella 
speranza di ottenere un impiego in qualche libreria italiana, ma ancora con l’originaria idea in testa di 
«aprire una libreria italiana a Berlino, dove il giornale ed il libro italiano sono ricercatissimi». Chiese 
pertanto all’editore «la squisita gentilezza di concedermi la sua preziosa adesione», attraverso la quale 
egli riteneva di poter «ottenere dagli editori nazionali i libri in conto commissione e trovare anche il 
capitale iniziale».152 Formiggini, pur di fronte a tanta solerzia, si mantenne sulle posizioni iniziali e 
ribadì, per l’ultima volta, che l’Istituto da lui rappresentato non era in grado di finanziare l’apertura di 
nuove librerie,153 ma poteva soltanto «dare, quando veramente lo meritino tutto il suo appoggio morale 
a quelle iniziative che servano per diffondere la cultura italiana», cosa che sarebbe avvenuta senza 
dubbio qualora Roncatti avesse concretato la sua iniziativa. Prospettiva che, almeno a giudicare 
dall’interruzione della corrispondenza e dall’assenza di notizie di una libreria italiana aperta a Berlino 
sull’ICS, mai si realizzò.  
Il libraio non aveva mai adempiuto al compito di cui era stato inizialmente incaricato, 
ovvero fornire a Formiggini una lista di librerie che potesse fungere da snodo di distribuzione dei 
prodotti editoriali italiani. Due anni dopo, però, sempre dalla fredda e ostica terra tedesca, un’altra 
voce raggiunse l’editore, quella del giovane Curt Sigmar Gutkind. Filologo romanzo e italianista, 
Gutkind occupò tra il 1923 e il 1928 la cattedra di tedesco all’Università di Firenze, ottenendo 
                                                 
150 La notizia venne data, come di consueto, nello spazio dedicato alla Fondazione Leonardo su «L’Italia che scrive», 
IV, 11, novembre 1921, p. 232. 
151 «Sono sempre in moto per vedere se si riesce di aprire la Libreria Italiana qui in Berlino, ma per ora non riesco a 
scuotere la diffidenza, e comincio a disperare» (AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 9, lettera dell’08.11.1920). 
152 AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 11, lettera da Berlino del 28.12.1920. 
153 Formiggini aggiunse anche, a giustificazione di ciò, che «l’idea di aprire una libreria a Berlino può apparire più 
buona a lei che è stato lungamente sul posto e che ha visto da vicino lo svolgersi della vita libraria berlinese che a me 
che ne sono molto lontano» (AEF, fasc. Roncatti, Oscar, doc. 12, minuta del 30.12.1920). 
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anche la cittadinanza italiana nel ’34, che perse tuttavia nel ’38, in quanto ebreo, in seguito alla 
promulgazione delle leggi razziali. Al momento dei contatti con Formiggini, nel ’22, aveva appena 
conseguito il dottorato di ricerca presso l’Università di Heidelberg, sotto la supervisione del 
professor Leonardo Olschki, detentore della cattedra di Filologia romanza.154 Su raccomandazione 
di Olschki, si propose a Formiggini «come collaboratore della sua rivista in tutto ciò che concerne 
la produzione libraria tedesca che si riferisce a cose italiane».155 A differenza dei precedenti 
corrispondenti, Gutkind – che scriveva da Karlsruhe – era a tutti gli effetti tedesco, per di più 
appartenente all’ambiente universitario, e parlava molto bene anche l’italiano: ciò lo rendeva un 
contatto più efficace con il mondo editoriale germanico, un insider. Prendendo molto sul serio il 
ruolo di recensore per cui si era offerto, il giovane chiese a Formiggini di scrivere per lui una 
lettera di referenze alle principali case editrici tedesche, così da presentarlo a tutti gli effetti come 
suo collaboratore; per facilitarlo nel compito, accluse in allegato alla missiva un elenco riportante 
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Verlag Paul Cassirer    




                                                 
154 Leonardo Olschki (1885-1961) insegnò letteratura e filologia romanza prima a Friburgo e, in seguito, a Heidelberg, 
per poi trasferirsi a Roma. Lì rimase fino al 1939, quando le leggi razziali lo costrinsero ad allontanarsi dall’Italia e 
raggiungere l’America (Baltimora), dove rimase fino alla morte, mantenendo però costanti rapporti epistolari con i 
fratelli, in particolar modo il minore Aldo, subentrato con Cesare alla guida della casa editrice di famiglia, dopo la 
morte di Leo. Marcella Olschki lo ricorda così, nella nota biografica redatta in occasione del quarantesimo 
anniversario dalla scomparsa di Aldo Olschki: «il fratello maggiore Leonardo, di forse dodici anni, ha già l’aria del 
professore universitario, e del resto non doveva passare molto tempo che veramente lo diventasse, avendo ottenuto la 
cattedra di Filologia romanza a Heidelberg a soli venticinque anni» (MARCELLA OLSCHKI, L’infanzia di Aldo, in 
Editoria scrigno di cultura: la casa editrice Leo S. Olschki, per il 40° anniversario della scomparsa di Aldo Olschki, 
atti della Giornata di studio, Mantova, Teatro accademico del Bibiena, 22 marzo 2003, a cura di Alberto Castaldini, 
L. S. Olschki, Firenze, 2004, p. 89-93: 90). 
155 AEF, fasc. Gutkind, Curt, doc. 1, lettera da Karlsruhe del 17.12.1922. 
156 Casa editrice di Berlino, fondata nel 1919 e specializzata nella produzione di libri d’arte e di edizioni di classici. È 
nota per l’edizione della monumentale Propyläen-Weltgeschichte, a cura di W. Goetz (1930-33). 
157 Julius Bard fu editore a Berlino e pubblicò tra il 1900 e il 1931 libri d’arte e cataloghi di musei. 
158 Bruno Cassirer (1872-1941) fu stampatore e gallerista d’arte, con una grande influenza nell’ambiente culturale 
berlinese. Nel 1898, insieme con il cugino Paul Cassirer (1871-1926), inaugurò in città una nuova galleria, con 
annessa libreria, al 35 Viktoriastraße, vicino a Kemperplatz. 
159 Ernst Rowohlt (1887-1960) fondò la sua casa editrice a Lipsia nel 1908, ma con diverse sedi anche a Reinbek, 
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Hyperion-verlag162 
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Verlag Georg Müller165 
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Verlag E.A. Seemann168    
Verlag Kurt Wolff169 
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Verlag Eugen Diederichs170    Jena  
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Deutsche Verlags-anstalt171  
                                                 
160 La casa editrice C.H. Beck fu fondata nel 1763 da Carl Gottlob Beck a Nördlingen, in Baviera, ma in seguito le sedi 
principali furono stabilite a Monaco e Francoforte. 
161 La Delphin-Verlag fu aperta a Monaco nel 1911 ad opera di Richard Landauer (1882–1960). La casa editrice si 
occupava principalmente di arte moderna e letteratura e, a partire dagli anni Venti, anche di arte e folklore locale. 
162 La casa editrice nacque nel 1906 a Monaco e, inizialmente, fu chiamata con il nome del fondatore Hans von 
Weber; a partire dal 1908 pubblicò la rivista letteraria «Hyperion», che funse da apripista per artisti quali Franz 
Kafka, Rainer M. Rilke e Robert Musil. Il periodico fu chiuso dopo tre anni, ma il suo grande successo spinse Weber 
a rinominare, a partire dal 1909, la casa editrice come Hyperion.  
163 L’impresa fu avviata nel 1904, con base a Monaco, dal giovane Reinhard Piper (1879-1953), a soli 24 anni. 
164 Albert Langen (1869-1909) fu editore e fondatore del periodico satirico «Simplicissimus». Iniziò l’attività di 
stampa nel 1894, facendo base prima a Lipsia e in seguito a Monaco, dove rimase. 
165 Georg Müller (1877-1917) è considerato uno dei principali editori di cultura della Germania del primo Novecento. 
Dopo essersi formato tra Magonza, Monaco e Vienna, fondò la propria casa editrice nel 1903 a Monaco. 
166 L’Insel Verlag è una casa editrice letteraria tedesca, nata nel 1901 nell’ambito dell’esperienza della rivista d’arte e 
letteratura «Die Insel», fondata due anni prima e con sede a Lipsia. 
167 Klinkhardt & Biermann è un gruppo editoriale nato nel 1907 dalla collaborazione tra l’editore Werner Klinkhardt 
(1882-1926) e lo storico dell’arte Georg Biermann (1880-1949), a Lipsia, specializzata in pubblicazioni legate 
principalmente a letteratura e storia dell’arte. 
168 Nel 1858 Ernst Arthur Seemann (1829-1904), all’età di 29 anni, aprì ad Essen la sua impresa sotto il nome di E.A. 
Seemann, Verlags, che trasferì nel 1861 a Lipsia, dove fu la prima casa editrice esclusivamente dedicata alla 
letteratura artistica e alle riproduzioni pittoriche. A partire dal 1866, iniziò a pubblicare mensilmente la prima rivista 
d'arte tedesca, «Zeitschrift für Bildende Kunst». Ernst Arthur Seemann guidò la casa editrice per oltre quarant’anni, 
per poi lasciarla in eredità al figlio Artur Seemann a partire dal 1899, il quale proseguì l’attività seguendo 
l'orientamento del programma editoriale paterno. 
169 Kurt Wolff (1887-1963) è considerato uno dei più importanti editori tedeschi del Novecento. La casa editrice da lui 
fondata a Lipsia nel 1913, dopo un breve sodalizio editoriale con Ernst Rowohlt, fu uno dei fulcri della cultura 
mitteleuropea, grazie alla pubblicazione di autori quali Franz Kafka ed Heinrich Mann. Oltre alla casa editrice Kurt Wolff e 
a quella di Ernst Rohwolt, facevano capo a Wolff anche altre imprese editoriali, tra cui la già citata Hyperion-Verlag. 
170 Eugen Diederichs (1867-1930) fu un editore tedesco originario della Sassonia. Inaugurò la sua casa editrice a 
Firenze, nel 1896, per poi trasferirsi prima a Lipsia poi, in via definitiva, a Jena, in Turingia, nel 1904. Dai suoi torchi, 
a partire dal 1912, iniziò ad essere pubblicata la rivista «Die Tat», mensile di politica e cultura. 
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171 In origine, Ludwig Hallberger fondò una casa editrice che portava il proprio nome a Stoccarda, nel 1831. Nel 1848 
anche il figlio Eduard iniziò la propria impresa editoriale, cimentandosi con la pubblicazione di riviste. Nel 1873 
padre e figlio si riunirono, dando vita a una casa editrice congiunta che, alla loro morte, nel 1881, fu convertita in 
S.p.A. e prese il nome di Deutsche Verlags-Anstalt (Casa Editrice Tedesca). Nel 1910 la Deutsche Verlags-Anstalt 
passò sotto la direzione di Gustav Kilpper e, nei primi anni Venti, incorporò alcune case concorrenti (Schuster & 
Löffler, Egon Fleischel & Co. e Friedrich Andreas Perthes), ampliando notevolmente il proprio programma editoriale. 
172 Anton Schroll (1854-1919) fu un libraio ed editore di origine polacca. Dopo avere appreso il mestiere del libro tra 
Austria, Germania e Svizzera, ampliando le sue conoscenze a Londra e Parigi, nel 1884 fondò la propria casa editrice 
Anton S. & Co. a Vienna, insieme al socio tedesco Paul Krebs. Nel 1913, tuttavia, Schroll si ritirò dagli affari; la sua 
casa editrice passò in possesso della famiglia di editori Reisser, nel 1931. 
173 Walter de Gruyter (1862-1923) fu un uomo d’affari tedesco con grande interesse nell’editoria: dopo aver lavorato 
nel campo del commercio, nel 1894 entrò come volontario nella casa editrice Georg Reimer di Berlino e, dopo tre 
anni, la acquistò. Nei successivi 20 anni, da questo punto di partenza, perseguì l’obiettivo imprenditoriale di riunire 
diversi editori scientifici sotto lo stesso tetto attraverso acquisizioni e partnership. Nel 1919, arrivò a formare una 
rinomata casa editrice scientifica, il Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, unione di cinque società separate 
(Georg Reimer Publishers, G. J. Göschen'sche Verlagshandlung, J. Guttentag Verlagsbuchhandlung, Veit & Comp. 
Verlag e Karl. J. Trübner Verlag). Dal 1923, la società ha assunto il nome del suo fondatore, Walter de Gruyter & Co. 
174 La casa editrice Max Niemeyer fu fondata nel 1870 dal libraio Maximilian David Niemeyer a Halle (Saale) . 
L’impresa ebbe un notevole sviluppo fino agli anni Trenta, in particolar modo nei campi di diritto, matematica e 
medicina. Dagli anni Sessanta fu trasferita a Tubinga e il programma editoriale si è ristretto soprattutto alle lingue e 
letterature straniere e alle opere filosofiche (Husserl, Heidegger). 
175 AEF, fasc. Gutkind, Curt, doc. 2, elenco manoscritto allegato alla lettera del 17.12.1922 (doc. 1). 
Fig. 16. Elenco Le principali case editrici tedesche redatto da Gutkind  
per Formiggini, allegato alla lettera del 17 dicembre 1922 
 (AEF, fasc. Gutkind, Curt, doc. 2, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, Modena. 
Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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Gutkind fu, effettivamente, uno dei recensori dell’ICS per la sezione Italia all’estero,176 ma non 
sono presenti minute o lettere che attestino l’effettivo utilizzo da parte di Formiggini di tale elenco 
per contattare in prima persona le case editrici sopra citate; esso, tuttavia, rimane in ogni caso una 
fotografia rilevante del variegato panorama editoriale tedesco, utile a Formiggini stesso, per avere 
un’idea del tipo di mercato che si trovava ad affrontare, seppur filtrata dalle informazioni del 
giovane studioso teutonico. 
Spostandoci verso ovest, si incontra un altro nodo rilevante per il network formigginiano, 
ovvero il professor Romano Guarnieri, docente di italiano all’Università di La Haye (L’Aja). 
Originario del Veneto, aveva portato a termine la sua formazione a Firenze, entrando in contatto 
con il circolo intellettuale della «Leonardo» prima e della «Voce» poi, e intessendo rapporti con 
letterati quali Papini, Prezzolini, Ungaretti, Moretti, Rebora. Nel 1905 aveva deciso di tentare la 
fortuna all’estero, spinto dalla passione per le lingue straniere che lo portò a imparare francese, 
inglese, olandese, tedesco, rumeno, spagnolo e svedese. Dopo varie peregrinazioni era approdato a 
L’Aja, entrando sotto la protezione della potente famiglia Wendelaar e iniziando a frequentare 
l’ambiente intellettuale della capitale olandese. Nel 1924 conseguì il dottorato in Lingua e letteratura 
italiana presso l’Università di Amsterdam ma, nel frattempo, aveva già ottenuto cattedre di italiano 
in svariate università tedesche e olandesi. Lingua e cultura rappresentarono sempre per lui un 
binomio inscindibile, in cui lo studio della prima rappresentava la chiave per penetrare e 
comprendere la seconda, e svolse in questo senso una costante attività di promozione culturale in 
Olanda e altrove, per tutta la vita, organizzando lezioni, conferenze, mostre d’arte, insieme con la 
stesura di traduzioni e saggi critici su autori italiani.177 Formiggini lo rese infatti noto al pubblico 
dell’ICS fin dal primo anno, come «un privato studioso e fervido propagandista di italianità», che gli 
stava fornendo un aiuto considerevole per la diffusione del libro italiano in Olanda.178 I contatti tra i 
due erano iniziati già nel 1910, quando Guarnieri aveva scritto a Formiggini in cerca di consigli 
bibliografici per la preparazione di un esame su Alessandro Tassoni, dopo aver ricevuto copia della 
Miscellanea Tassoniana del 1908.179 In quel momento, infatti, stava studiando per ottenere 
l’abilitazione all’insegnamento dell’italiano nelle scuole superiori e fu il primo ad ottenere il titolo in 
                                                 
176 Nel 1923 (anno in cui, dalla corrispondenza, si evince l’invio di scritti da parte sua) sono presenti tre recensioni a 
sua firma sull’ICS, nel 1924 una soltanto.  
177 Cfr. GINO CORNALI, Gli Italiani in Olanda. L’apostolato di Romano Guarnieri, «L’Ambrosiano», 31 luglio 1923, 
p. 1; PIETRO SOLARI, Colloqui con l’olandese, «Corriere della Sera», 14 gennaio 1941, p. 3; GIORGIO SANSA, Ha 
insegnato l’italiano a ventimila olandesi, «Corriere della Sera», 12 dicembre 1953, p. 3; SANDRA COVINO, Per la 
storia della glottodidattica in Italia: il metodo Guarnieri e l’Università per Stranieri di Perugia, «Gentes», I, 1, 
dicembre 2014, p. 82-87. 
178 A.F. FORMIGGINI, Per l’esportazione intellettuale, cit. 
179 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc.1, lettera del 02.01.1910 da Nimega (Olanda). 
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Olanda, nel 1910. L’anno successivo interrogò nuovamente l’editore per la bibliografia delle proprie 
lezioni universitarie180 e, in quella occasione, si offrì come “apostolo” di italianità nei Paesi Bassi: 
 
con un certo apostolato direi, cerco in tutti i modi di via più diffondere in Olanda la cultura italiana e far 
conoscere quelle opere e quegli autori che onorano il nostro paese. Per ora l’opera mia, per molte 
necessità, è alquanto limitata, ma spero, in un non lontano avvenire, d’ingrandire il mio campo d’azione.181 
 
Guarnieri seguiva con attenzione l’attività dell’editore modenese, addirittura sulle pagine della 
stampa straniera: l’anno successivo, in occasione della promozione della nuova collana in uscita 
dei “Classici del ridere”, il professore si rifece vivo per manifestare il suo plauso dopo aver letto 
alcuni articoli sulla nuova collana formigginiana dei “Classici del Ridere”: 
 
Bravo! Ella è proprio dei benemeriti della stampa italiana e fa certo onore alla nostra patria. Da italiano 
all’estero ne vado superbo e in quel po’ che posso cercherò sempre di coadiuvare all’opera sua. Lei può 
bene intanto contarmi fra i sottoscrittori alla nuova collezione che attendo curioso e cercherò di farla 
conoscere pure qui in Olanda.182 
 
Guarnieri si diede da fare tutta la vita per la diffusione dell’italiano e fu anche attivo membro della 
Società Dante Alighieri, per conto della quale a partire dal 1914 fondò ben dieci comitati sul 
territorio olandese.183 Condividendo dunque con Formiggini l’ideale di promozione della cultura e 
del libro della madrepatria, non stupisce la richiesta di Guarnieri, nel giugno 1918, di essere 
annoverato tra gli abbonati della neo nata «Italia che scrive»: «come potrei io non esserlo, amico 
del libro ed amico tuo, nonché delle tue edizioni?».184 Egli riconobbe il ruolo fondamentale del 
periodico formigginiano e si adoperò all’istante per contribuire alla sua distribuzione sul territorio, 
procurando all’editore nuovi abbonamenti in loco e scrivendo ai conoscenti «una lettera circolare 
                                                 
180 Guarnieri voleva tenere un corso su Francesco Chiesa, le cui opere già figuravano nel catalogo Formiggini, 
pertanto si era rivolto proprio a lui: «Intorno all’opera di Francesco Chiesa potrebbe lei indicarmi qualche buono 
studio critico e il mezzo di procurarmeli? Intendo di lui parlare nei miei corsi di letteratura e cercherò pure di farlo 
conoscere a qualche poeta di qui che s’interessa alla nostra letteratura» (AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 3, lettera 
da L’Aja del 30.11.1911). 
181 Ibidem. 
182 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 4, lettera da L’Aja del 09.12.1912. 
183 Nel tempo, tuttavia, Guarnieri arrivò a condividere sempre meno le strategie di propaganda del fascismo, in cui la 
Dante Alighieri si vide sempre più strettamente coinvolta. Cominciò infatti ad avere dei dubbi sull’azione del regime a 
partire dall’aggressione all’Etiopia e dalla guerra civile di Spagna, acuiti dopo l’alleanza con la Germania, paese a cui 
l’Olanda era fortemente avversa, e dopo l’emanazione delle leggi razziali. In seguito all’invasione tedesca dei Paesi 
Bassi, Guarnieri si rifiutò di lavorare come propagandista del nazifascismo e di collaborare con la Repubblica di Salò 
(S. COVINO, Per la storia della glottodidattica in Italia: il metodo Guarnieri e l’Università per Stranieri di Perugia, 
cit., p. 86). 
184 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 15, lettera da L’Aja del giugno 1918. 
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raccomandando la tua rivista».185 Formiggini non poté fare a meno di assecondare l’entusiasmo di 
un contatto così prezioso e, anzi, lui stesso lo pregò di aiutarlo ancora «a diffondere l’ICS e che ne 
sottoscrivesse un buon numero di abbonamenti».186 
In seguito alla fondazione dell’Istituto, Guarnieri tributò a Formiggini «un primo segno di 
simpatia ed amicizia: la mia adesione all’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana».187 La 
cosa gli procurò anche la pubblicazione di un suo profilo decisamente lusinghiero redatto da 
Prezzolini sull’ICS dello stesso anno, nella sezione dedicata all’Istituto, in cui veniva elogiato 
pubblicamente come «esempio di quello che veramente si può fare per la propaganda del libro 
italiano e del come bisogna farlo».188 Di fronte, però, al suggerimento di creare delle sezioni 
dell’ente in Olanda, il professore dovette mostrarsi più cauto, esponendo «le ragioni che mi 
vietano di creare qui in Olanda delle sezioni dell’Istituto di Propaganda»: 
 
Devi considerare che qui manca affatto l’elemento italiano all’infuori di pochi operai dispersi pel paese 
e di pochi colleghi 3 o 4 e di 5 o 6 colleghe vecchie zitellone. L’elemento della Dante è dato tutto da 
olandesi. Ora non si può chieder loro l’iscrizione ad altra società e creare un dualismo inopportuno. Se 
tu fossi un po’ di giorni sul posto finiresti per convincertene. I pochi interessati leggono l’ICS nei 
portafogli circolanti o nel prestito ch’io ne faccio sottolineando gli articoli a seconda del particolare 
interesse. Perciò il mio duplice abbonamento.189 
 
Si è già dato conto del delicato (e precario) equilibrio tra l’Istituto e la Dante Alighieri sullo 
scenario della promozione culturale internazionale e, in questa fase ancora embrionale di vita del 
primo, è comprensibile che Guarnieri, baluardo ufficiale della Dante in Olanda, non se la sentisse 
di rischiare l’incidente diplomatico. Sul piano personale, egli aveva subito mostrato stima verso 
l’operato di Formiggini accordando la propria adesione e procacciando altri possibili soci in 
Olanda; dal punto di vista ufficiale, però, non poteva permettersi di figurare come promotore, allo 
stesso tempo, di entrambe le istituzioni. 
La missione culturale di Guarnieri proseguì imperterrita negli anni successivi e la 
corrispondenza con Formiggini continuò a darne conto, tra richieste di invii di libri per le 
biblioteche olandesi190 e segnalazioni delle proprie attività.191 L’ultima lettera risale al 1937 e 
                                                 
185 Ibidem. 
186 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 16, minuta di Formiggini del 25.10.1918. 
187 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 18, lettera da L’Aja del 15.05.1920. 
188 GIUSEPPE PREZZOLINI, Un propagandista del libro italiano all’estero: Romano Guarnieri, «L’Italia che scrive», 
III, 12, dicembre 1920, p. 201. 
189AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 22, lettera da Amsterdam del 27.12.1922. 
190 «Caro Formiggini, ti prego di far inviare colla più cortese sollecitudine i Profili, di cui l’elenco a parte, al seguente 




sottoponeva a Formiggini una circolare che gli fungesse da canovaccio per annunciare «tutto un 
programma di organizzazione e preparazione per il libro italiano e per tutto che ha riguardo al 
nostro movimento intellettuale qui in Olanda», garantendogli che «solo alla Dante all’Aja son più 
di 400 alunni che settimanalmente frequentano le mie lezioni e conferenze» e che «in più ho i miei 
corsi regolari nelle tre Università di Amsterdam, Utrecht e Leiden frequentati da centinaia di 
studenti».192 Guarnieri, purtroppo, si era reso conto di non essere «assecondato da chi di dovere», 
ma non si scoraggiava: 
 
Del resto è vana illusione aspettarsi un appoggio da enti burocratici. C’è chi mi tratta d’illuso e 
d’esaltato. Non m’importa. Son quelli che capir non possono, o non vogliono perché fa loro troppo 
comodo, che l’Italia nostra e l’italianità all’estero affermare si può e si deve col libro, col quadro, colla 
musica, colla nostra lingua fatta imparare ed amare. Lo so anche coi maccheroni e pomidoro, ma ancor 
a questo non si provvede. Credilo un senso di profonda amarezza mi pervade talvolta l’anima. Ma 
lasciamo le malinconie; perdonami anzi lo sfogo. Non temere l’entusiasmo non mi verrà mai meno e 
con immutata fede continuerò nel mio lavoro tacito e modesto e decennale ormai.193 
 
Le parole del comunicato lasciano trasparire la stanchezza e la difficoltà che il perseverare in tale 
compito per tanti anni hanno generato e la disillusione nei confronti dell’aiuto delle istituzioni 
pubbliche – sentimenti di certo ben compresi anche da Formiggini, dopo l’esperienza con la 
Fondazione Leonardo – ma fanno intravedere resta in fondo il barlume di speranza e forza di 
volontà che fu il carburante inesauribile di tutti coloro che, come l’editore, ebbero davvero a cuore 
la diffusione della propria cultura. 
Avvicinandosi all’Italia, e tornando all’anno cruciale per l’esposizione mediatica di 
Formiggini – ovvero il 1918 con il lancio dell’ICS – ritroviamo un altro promotore di italianità, 
stavolta in Francia. Francesco Picco, che divenne successivamente docente di lingua e letteratura 
francese all’Università di Genova, si era trasferito a Grenoble nel 1917.194 Aveva già collaborato 
con Formiggini come traduttore dal francese per i “Classici del ridere”; a Grenoble insegnava 
letteratura italiana all’università, e da lì scrisse all’editore: 
 
Amico lontano, è vero che hai un giornale editoriale? Che hai stampato un Pascoli? Se mi mandi questo 
lo recensisco in Bulletin italien; quello lo do al principale libraio di qui; se aggiungi un Mansur ti faccio 
e mi faccio onesta réclame donandolo alla Bibliothèque de la faculté e spronando il bibl[iotecari]o a 
                                                                                                                                                               
191 «A giugno andrò in America per dare lezioni alla Columbia University di New York» (AEF, fasc. Guarnieri, 
Romano, doc. 34, lettera del 07.04.1931). 
192 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 42, lettera del 17.01.1937. 
193 AEF, fasc. Guarnieri, Romano, doc. 43, circolare dattiloscritta allegata alla lettera precedente. 
194 Chi è? Dizionario degli Italiani d’oggi, Formiggini, Roma, 1931, ed. 2°, p. 598. 
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conoscerti, pregiarti, comprarti. Tienimi al corrente, surtout, se hai roba francese o franco-it. o it. 
francese. Mi trovo qui in missione governativa con l’insegnamento dell’ital[ian]o e faccio un po’ di 
propaganda per la nostra Italia: ce n’è tanto bisogno!195 
 
Formiggini accolse anche tale disponibilità a fare da tramite con la provincia francese, mettendo 
Picco all’opera per procurare altri abbonamenti all’ICS, ma il professore dovette presto 
ridimensionare le sue aspettative. Nonostante avesse divulgato «tutta la onesta réclame che mi è 
stato possibile» e nonostante «qualcuno, colleghi e alunni, ha promesso di abbonarsi», i recapiti 
dei quali avrebbe presto inviato, la prospettiva non era delle più rosee: «Tu non conosci l’ambiente 
quando ti illudi di abbonamenti in massa: ma non sai che ai Licei si legge il Cuore e i Promessi 
Sposi e che ci vuole il dizionario alla mano per sussidio ai lettori??».196 Anche su quel fronte, 
dunque, l’apertura del mercato al libro italiano non era immediata, facendo difetto in molti casi 
ancora la scarsa padronanza della lingua. Per porre rimedio a ciò, nel 1919 Picco partecipò alla 
costituzione del Comitato di Grenoble della Società Dante Alighieri, pregando Formiggini di 
darne notizia sulla sua rivista e assicurandogli che l’ICS sarebbe stata data in abbonamento sia al 
Comitato centrale sia a tutti i Comitati locali.197 
All’interno dell’«archivio delle recensioni» sono presenti alcune testimonianze dell’interesse 
di Formiggini per le attività di Picco in Francia: un suo articolo proveniente da «L’Unione Franco-
Italiana», dal titolo L’Università estiva di Grenoble,198 in cui non è citato il nome di Formiggini, 
ma venne conservato probabilmente perché riproposizione del pezzo omonimo pubblicato 
sull’ICS a dicembre del 1918.199 È probabile, dal momento che in nessuno dei due c’è il 
contrassegno usuale dell’Eco della Stampa, che i ritagli gli fossero stati recapitati direttamente da 
Picco. Si trova poi un altro articolo, sempre di Picco ma stavolta in lingua francese, sul medesimo 
argomento, tratto dal giornale locale di Grenoble «Le Dauphiné», in cui era citata direttamente 
l’ICS in qualità di fonte dell’articolo originario in italiano.200 
                                                 
195 AEF, Picco, Francesco, doc. 45, cartolina da Grenoble del 05.05.1918. Il riferimento a «un Pascoli stampato» 
riguarda, molto probabilmente, il volume di Alfredo Galletti La poesia e l’arte di Giovanni Pascoli, dato alle stampe 
da Formiggini proprio nel ’18; il volume Il profeta Mansur era invece stato scritto da Picco per la collana 
formigginiana “Biblioteca di varia coltura” (n. 10) e pubblicato nel 1915. 
196 AEF, Picco, Francesco, doc. 46, cartolina da Grenoble dell’08.06.1918. 
197 AEF, Picco, Francesco, doc. 51, cartolina da Grenoble del 01.02.1919. 
198 FRANCESCO PICCO, L’Università estiva di Grenoble, «L’Unione Franco-Italiana», Nizza, 22.12.1918 (ARF, 
cartella n. 263, Articoli vari 4, busta Articoli vari 4). 
199 FRANCESCO PICCO, Centri stranieri di studi italiani – L’Università estiva di Grenoble, «L’Italia che scrive», I, 9, 
dicembre 1918, p. 136. 
200 «L’Italia che scrive (rassegna per coloro che leggono) éditée à Rome, vient de publier tout récemment une 
interessante étude qui touche de près notre province. Elle est dûe à M. Fr. Picco, professeur de littérature italienne au 
Lycée de San Remo (Italie) qui est délégué par son gouvernement en mission d’enseignement en France el chargé de 
cours depuis deux ans aux deux Lycées et à la Faculté des Lettres de Grenoble» (FRANCESCO PICCO, L’Université de 
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Nel 1920 Picco scrisse di nuovo a Formiggini, inviandogli un opuscolo: 
 
È la mia relazione sugli scambi intellettuali tra Italia e Francia: argomenti di particolarissimo interesse 
per l’Ics e per l’Istituto. A pag. 399 n. 1 parlo del libro italiano in Francia e dell’opera tua. Vedi tu come 
meglio convenga segnalare questo biennio di esperienze culturali nell’Ics. Forse riportandone brano nel 
testo mio francese o tradotto? Se vuoi che traduca io indicami esattamente ciò che fa al tuo caso. Inutile 
che ti dica che, edito nelle Annales – e cioè in pubblicazione… accademica – è per la maggioranza dei 
lettori, non italiani soltanto… quasi roba inedita!201 
 
Come sempre, Formiggini ripropose diligentemente la segnalazione dell’amico e collaboratore 
sull’ICS, dimostrando tramite il suo operato che anche Grenoble era ormai «un centro 
importantissimo di cultura italiana».202 
Due ultimi attestati di stima per l’ambito europeo giunsero a Formiggini dal Portogallo e dalla 
Grecia. Nel primo caso, il direttore dell’Istituto Luso-Italiano di Lisbona, Guido Vitaletti, lanciò a 
Formiggini un invito: 
 
Possibile che Lei, uomo delle mille idee, non si decida a fare una scappata – novello Ulisse dell’editoria 
italiana – fin qua! C’è da fare, ma ci vuole un competente e un intraprendente. Se ha qualche Santo in 
Paradiso può dire che viene qui per fare delle conferenze su cose nostre (Classici del Ridere, ecc. ecc.) e 
per orientare il nostro mercato librario. Io l’appoggio con una pratica di qua. Ci pensi e me ne scriva.203 
 
Non risultano viaggi di Formiggini in Portogallo in quegli anni, ma l’entusiasmo della 
sollecitazione di Vitaletti è comunque indicativo del grande apprezzamento per il lavoro 
dell’editore. Il medesimo interesse fu manifestato da Enzio Volture, redattore capo di «Olimpo», 
unico mensile di cultura italiana avviato proprio in quell’anno a Salonicco, in Grecia, su iniziativa 
di un gruppo di italiani con il patrocinio del comitato locale della Società Dante Alighieri.204 
Volture si rivolse a Formiggini nel ’36, presentando la propria rivista come «un’opera altamente 
patriottica» nata «per inaugurare una vera e propria collaborazione culturale fra noi e la Grecia (e 
                                                                                                                                                               
Grenoble en Eté, «Le Dauphiné», Grenoble, 1919, in ARF, cartella n. 165, L’Italia che scrive 1919, busta L’Italia che 
scrive anno II 1919). 
201 AEF, Picco, Francesco, doc. 58, cartolina da San Remo del 27.07.1920. Picco si riferisce qui agli «Annales de 
l’Université de Grenoble». 
202 «L’Italia che scrive», III, 9, settembre 1920, sezione Rubrica delle Rubriche – Minerva libraria, p. 143. 
203 AEF, fasc. Vitaletti, Guido, doc. 4, lettera su carta intestata del Reale Istituto di cultura Luso-Italiano, Lisbona, del 
16.11.1929. 
204 STEFANO SANTORO, L’Italia e l’Europa orientale. Diplomazia culturale e propaganda 1918-1943, Franco Angeli, 
Milano, 2005, p. 291-292. 
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lei capisce bene quanto questo possa influire negli altri campi)» e chiese «un suo profilo 
biobibliografico, scritto da qualcuno dei suoi collaboratori, perché io possa presentarla».205  
Si trovano, poi, due ritagli provenienti dalla testata greca risalenti entrambi al dicembre 
1936: uno che pubblicizza l’ICS206 e l’altro che cita in parte un articolo di Angiolo Silvio Novaro 
pubblicato sulla rivista formigginiana,207 ma nessun profilo dell’editore. È probabile che, 
nonostante l’interesse iniziale di Volture, l’affiliazione con una Dante Alighieri ormai, in quegli 
anni, pienamente integrata nel sistema di propaganda fascista influisse sui contenuti 
dell’«Olimpo» e, pertanto, la figura di Formiggini, emarginata pressoché definitivamente da tale 
ambiente, non fosse più giudicata meritevole di tale vetrina cartacea. 
 Germania, Olanda, Francia, Portogallo, Grecia, dunque. Senza dimenticare la Romania, con 
cui i primi rapporti si erano concretizzati già al tempo della “Corda Fratres”. Ma la rete di 
promotori di italianità in cui Formiggini si inserì, contribuendo a tirarne le fila, travalicava i 
confini dell’Europa come la conosciamo ora e raggiungeva i confini coloniali verso cui si 
proiettava la sua influenza politico-economica e, di conseguenza, culturale. 
 
4.5 Tracce di echi e connessioni intercontinentali: dal bacino del Mediterraneo al 
Canada, agli Stati Uniti d’America 
 
A Tunisi, capitale dell’allora Protettorato francese della Tunisia, nel 1930, Mario Gioia dirigeva 
«Il Ghibli», nuovo periodico di cultura letteraria e scientifica in lingua italiana, che andava ad 
unirsi a una fioritura di giornali e riviste italiane che interessò la colonia tunisina nei primi decenni 
del Novecento.208 Gioia era un neuropsichiatra di origini calabresi e già collaboratore di svariati 
periodici, e si era trasferito a Tunisi per esercitare lì la professione medica, fondando al contempo 
«Il Ghibli», «organo per la diffusione della cultura italiana in Tunisia».209 Gioia si rivolse a 
Formiggini per ringraziarlo, dopo avere ricevuto notizia di essere stato incluso nella seconda 
edizione del Chi è? Dizionario biografico degli italiani d’oggi, in uscita l’anno successivo: 
 
                                                 
205 AEF, fasc. Volture, Enzio, doc. 3, lettera su carta intestata della rivista «Olimpo» del 08.11.1936.  
206 ARF, cartella n. 215, L’Italia che scrive 1937 [2], busta Ics 37, «Olimpo», Salonicco, dicembre 1936. 
207 ARF, cartella n. 215, L’Italia che scrive 1937 [2], busta Ics 1937, «Olimpo», rubrica Punta e Taglio, Salonicco, 
dicembre 1936. L’articolo di Novaro citato, Della diffusione del libro e delle sorti degli autori, si trova nell’«Italia che 
scrive», XIX, 12, dicembre 1936, p. 291-292. 
208 Nonostante con la firma del trattato del 1881 la Tunisia fosse entrata a tutti gli effetti nell’orbita francese, in realtà 
la colonia di italiani presente sul territorio superava di gran lunga la popolazione francese e, pertanto, il numero di 
periodici a loro destinati era considerevole (cfr. MICHELE BRONDINO, La stampa italiana in Tunisia. Storia e società 
1838-1956, Jaca book, Milano, 1998). 
209 Chi è? Dizionario degli italiani d’oggi, 2° ediz., Formiggini, Roma, 1931, p. 364. 
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l’onore che lei ha voluto tributarmi con l’includermi nella falange degli eletti del suo “Chi è?” è per me 
ragione di qualche conforto, considerando che la modesta mia opera per la nostra cultura in Tunisia, non 
è da tutti misconosciuta. Gliene sono veramente grato e spero che la nostra collaborazione mentre giovi 
a me per il mio programma, apporti qualche beneficio – sia pur modesto – alla sua opera di editore 
eclettico e intelligentissimo, senza adulazione!210 
 
Approfittando dell’occasione, però, Gioia si sfogò con l’editore riguardo la situazione del libro e 
della cultura italiana nella città africana, poiché il suo ritorno a Tunisi era stato caratterizzato da 
«alcune delusioni». La prima, e più cocente, riguardava «la interruzione brusca della bellissima e 
proficua attività che avevamo iniziato per la costituzione della Libreria Italiana» nella città, che 
egli attribuì a «un fatto veramente enigmatico»: 
 
un viceconsole di questo Consolato,  mi ha fatto sapere appena sono ritornato che era inutile che io 
continuassi a fare la campagna sul “Ghibli” per la costituzione della Libreria Italiana e che ancora più 
mi dessi da fare per farla creare a Grandi, poiché per pratiche ufficiali fatte da lui quanto prima la 
costituzione della Libreria Italiana a Tunisi sarebbe stata un fatto compiuto, per la iniziativa di un 
Libraio proveniente dall’Italia il quale – si diceva – aveva già trovato il locale ed avrebbe tutti gli ausilii 
finanziari dal Governo. […] Così pure si dice che questa libreria porterebbe le insegne del littorio e si 
proporrebbe un’attività quasi politica! Lei può immaginare che cosa dovrà venirne fuori! In un paese 
poi come questo, dove tutto è così pericoloso. […] Lei non ne sa nulla? Non è al corrente di nulla? […] 
La mancanza, almeno per ora, della Libreria ha fatto svanire molte belle occasioni per tutte le Case 
Editrici. Ma io non credo che tutto finisca così.211 
 
Il momento storico era delicato, poiché l’insediamento del governo fascista in Italia era ormai 
ultimato e una sistematica opera di espansione di tipo coloniale stava emanando dagli organi 
istituzionali, accompagnata da dichiarati intenti di promozione del sentimento nazionale e 
dell’orgoglio patriottico, di cui la diffusione culturale era diventata solo un veicolo. In questa 
direzione si era mossa la progressiva fascistizzazione della Società Dante Alighieri, i cui Comitati 
sparsi oramai per tutto il mondo e ogni colonia italiana all’estero si tramutarono, nell’ottica dei 
burocrati del regime, in «pedina valida da giocare nelle mire della loro politica estera».212 
Assumeva dunque valore squisitamente politico l’apertura di una Libreria Italiana a Tunisi, che in 
mano a esponenti del littorio avrebbe costituito un altro fulcro di irradiazione della propaganda 
politico-culturale caratteristica del fascismo. Esisteva già un Comitato della Dante Alighieri nella 
capitale africana che, dopo il 1926, si era allineato con il regime e aveva ampliato i propri 
                                                 
210 AEF, fasc. Gioia, Mario, doc. 1, lettera da Tunisi del 10.10.1930. 
211 Ibidem. 
212 M. BRONDINO, La stampa italiana in Tunisia. Storia e società 1838-1956, cit., p. 147. 
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orizzonti al di là dell’insegnamento della lingua italiana, facendosi promotore di attività culturali, 
concerti, conferenze e assumendo connotati chiaramente propagandistici. La Libreria Italiana di 
cui parlava Gioia avrebbe forse dovuto affiancare l’attività del Comitato proponendo una 
selezione editoriale di parte e, pertanto, doveva essere affidata a qualcuno che fosse 
dichiaratamente fascista. 
Gioia inizialmente si propose come contatto a Tunisi per la distribuzione dei libri dell’editore, 
assicurandogli che lì stava nascendo «un interessantissimo slancio verso il nostro libro» e che «a 
poco a poco si giungerà a far di questa Colonia un ottimo terreno di attività culturale»,213 ma non 
sono documentate risposte di Formiggini al redattore. Una spiegazione dell’assenza dei documenti 
potrebbe essere l’amplificarsi progressivo della connotazione politica del «Ghibli», espressa in 
maniera esplicita dallo stesso Gioia nell’ultima lettera inviata all’editore, in cui descrisse la «nuova 
fase» della sua attività, una «fase progressiva», nonostante tenaci opposizioni «derivanti dalla 
ufficialità». Il periodico avrebbe dovuto trasformarsi in settimanale e arrivare a otto o dodici pagine, 
ma ciò avrebbe costituito una concorrenza pericolosa per il principale quotidiano tunisino, 
«L’Unione», anche se, a detta del medico, esso risultava «assolutamente inferiore ai bisogni di 
questa Colonia e nessuno ha le attitudini per renderlo meno insufficiente di quello che è».214 Gioia, 
tuttavia, non aveva intenzione di desistere e aveva pensato ad aprire una redazione romana del 
«Ghibli», limitata a un unico corrispondente che avrebbe provveduto all’invio di articoli, fotografie, 
documenti e notizie, con cadenza settimanale. 
Gioia si rivolse dunque a Formiggini, oramai romano d’adozione, per aiutarlo nella scelta 
di «un giovane intelligente, attivo e competentissimo, disposto ad accettare questa 
collaborazione», pregandolo di curare in sua vece le trattative per le condizioni di accettazione 
dell’incarico. Precisò tuttavia, senza mezzi termini: «Il colore politico del Periodico è quello già 
noto: siamo sinceramente fascisti e uniformeremo la nostra attività giornalistica a questi 
sentimenti».215 Una tale dichiarazione poteva essere anche solo un sentiero obbligato per 
consentire al proprio periodico una vita più lunga e meno difficile, vista la forte opera di 
propaganda fascista tra gli italiani della colonia tunisina e la contrapposizione in loco con 
«L’Unione». Gioia smorzò i toni dimostrando, in ogni caso, il proprio interesse nei confronti 
dell’attività editoriale di Formiggini: 
 
Quanto a Lei, sono sempre a sua disposizione per quel che riguarda la pubblicità delle sue edizioni o 
altro. Mi mandi qualche articolo sulle sue collezioni che glielo pubblicherò volentieri: la Libreria 
                                                 
213 AEF, fasc. Gioia, Mario, doc. 2, lettera da Tunisi del 30.06.1931. 




italiana di Tunisi ha i suoi Classici del ridere, ma da quello che ho potuto sapere essi non sono 
abbastanza conosciuti. Molto si parla invece del “Chi è?”, che spesso viene consultato in casa mia, 
senza che io possa dire a questi signori che sarebbe più onesto comprarlo!216 
 
Nonostante l’apprezzamento manifestato, non è da escludere che Formiggini avesse deciso di 
interrompere comunque i rapporti di collaborazione con Gioia per questo motivo, dal momento che nel 
’36 si erano già delineate piuttosto inequivocabilmente anche ai suoi occhi le nuove direttive del 
governo fascista. Restano, in ogni caso, custoditi all’interno dell’«archivio delle recensioni» numerosi 
estratti dal «Ghibli», che riportano segnalazioni sull’ICS e sulle pubblicazioni formigginiane che 
avevano varcato, come testimoniato nell’ultima lettera di Gioia, anche i confini africani. 
Proseguendo nell’analisi della corrispondenza, ci si imbatte in connessioni anche con il 
continente americano, terra di più difficile conquista, se non altro per le grandi distanze, ma le cui 
innumerevoli colonie di emigrati italiani costituivano un terreno fertile su cui tentare di impiantare e 
diffondere i prodotti intellettuali della madrepatria. Un pastore della Chiesa Presbiteriana Italiana di 
Montréal, Raffaele De Pierro,217 contattò Formiggini nel 1918 per congratularsi per l’uscita 
dell’ICS,218 da lui ritenuta «la rivista che da 20 anni cercavo come ne cerco una che sia rivista delle 
riviste italiane, la quale dia modo a chi è all’estero (e anche a chi è in Italia) di essere al corrente del 
movimento intellettuale nostro».219 Offrì poi all’editore metodici consigli su cosa avrebbe dovuto 
fare, secondo lui, l’Italia per facilitare lo sviluppo del commercio librario all’estero: 
 
1.  Stabilire una agenzia libraria da servire specialmente per l’estero. Non so <se> lo scopo preciso delle 
Messaggerie sia tale, ma so che per chi risiede all’estero trova grande difficoltà a procurarsi libri 
italiani. Quando mi occorre un libro edizione Formiggini, uno Paravia, e uno Bocca, io devo fare tre 
ordinazioni, tre vaglia, e tre lettere, e – se i libri sono un po’ voluminosi – andare qui tre volte alla 
dogana. Se potessi fare tutto questo una sola volta non sarebbe bene? 
2.  Occorrerebbe fondare anche in Italia una agenzia per periodici come ve n’è una negli Stati Uniti (mi 
dispiace di non ricordarne il nome) la quale riceve abbonamenti a tutti indistintamente i giornali, riviste, 
ecc. del Nord America, e con un sistema ingegnoso e perfino incredibile, ma non per questo meno vero, 
con una specie di tavola di cui a dir la verità non capii il meccanismo, a chi si abbona a più d’una 
pubblicazione per mezzo di questa agenzia essa fa anche risparmiare qualche cosa oltre a far risparmiare 
                                                 
216 Ibidem. 
217 Si trova traccia di un Raffaele De Pierro, clergyman, residente a Montreal, Quebec, di origine italiana e 
naturalizzato canadese nel 1925, iscritto nell’elenco del Report of the Naturalization Branch 1925-1926 (p. 353), 
pubblicato annualmente dal Secretary of State del Government of Canada e liberamente consultabile on line sul sito 
internet del Government of Canada, sezione Library and Archives (http://www.bac-lac.gc.ca/). 
218 Ancora una volta si vede quanto l’ICS sia stata determinante nel proiettare il «privato editore dilettante» in una 
dimensione internazionale. 




tempo e danaro per le diverse rimesse. Nel caso mio, se invece di far una quindicina di vaglia per i 
quindici periodici italiani (d’Italia) ai quali sono abbonato, potessi farne uno solo, sarebbe tanto di 
guadagnato. Non sono molti gli Italiani che sono abbonati a più d’una pubblicazione! Ebbene la nuova 
agenzia potrebbe stimolare la lettura e far aumentare il loro numero.  
3.  Gli editori italiani dovrebbero, in ogni loro catalogo o annunzio, indicare le spese di porto del libro 
per l’Italia e per l’estero, come fanno gli editori americani. Cosa vuole che sappia un povero disgraziato 
quanto occorre di porto per un volume, a tanta distanza, quando sarebbe perfino ridicolo pensare che 
egli possa scrivere per informarsene.220 
 
Le osservazioni di De Pierro, che pure non risultava essere in alcun modo legato all’ambiente 
editoriale, riguardavano tuttavia questioni pragmatiche, che coloro che desideravano acquistare 
libri italiani in America incontravano in concreto. Centralizzare la distribuzione verso l’estero di 
volumi e riviste poteva rappresentare un modo per fare risparmiare tempo ai potenziali acquirenti 
– un solo ordine multiplo, al posto di tanti ordini diversi, uno per ogni casa editrice di riferimento 
– e, in tal modo, incentivare maggiori acquisti. Era questo, come intuito dallo stesso chierico, 
l’intento con cui erano sorte le Messaggerie Italiane proprio a cavallo di quegli anni. 
A sostegno dell’entusiasmo dell’uomo per l’ICS, è presente tra le recensioni un articolo 
ritagliato da «L’Italia» di Montréal, a firma di De Pierro, intitolato L’Italia che scrive, pieno di lodi per 
«una pubblicazione che mancava all’Italia», una «maraviglia», che serviva a «tenere le persone 
intelligenti al corrente dei principali libri che si pubblicano in Italia», «densissima oltre ogni dire» e 
ricca di articoli e rubriche «originalissime».221 Il trafiletto era stato inviato da De Pierro in allegato a 
una delle sue lettere, poiché esso non presenta il contrassegno dell’Eco della Stampa e riporta, invece, 
l’intestazione autografa di Formiggini «R. De Pierro», autore del pezzo. Le parole di plauso del 
corrispondente canadese verso l’ICS, ovviamente, furono riportate fedelmente da Formiggini sulle 
pagine della rivista in chiusura d’anno, a riprova dell’ampiezza di circolazione della sua creatura.222 
Altre considerazioni successive di De Pierro, di cui però non è rimasta la traccia epistolare 
originale, ottennero spazio sull’ICS, la maggior parte all’interno della rubrica Epistolario dell’ICS. 
La pubblicazione di una in particolare, dal titolo Ciò che dice uno che sta in Canadà, nel 
novembre del ’21, spinse l’emigrato italiano a rincarare la dose di suggerimenti, arrivando a 
sottoporre una serie di consigli «prosaici» su come effettuare la legatura dei volumi (incollare le 
                                                 
220 Ibidem. 
221 RAFFAELE DE PIERRO, L’Italia che scrive, «L’Italia», Montreal, 05.10.1918 (ARF, cartella n. 160, L’Italia che 
scrive 1918 (1), busta 1, L’Italia che scrive anno I 1918). 
222 «R. De Pierro in L’italia (Montreal 5 ottobre) dice che l’ICS… è una meraviglia… e ne loda la spigliatezza che 
non aveva mai avuto precedenti in giornali bibliografici. Il cortese articolista nel fornirci la sua recensione ci ha 
scritto: “È la rivista che da venti anni cercavo”» («L’Italia che scrive», I, 9, dicembre 1918, sezione Rubrica delle 
Rubriche, L’ICS, Nel Canadà, p. 145). 
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copertine, cucire i fascicoli, ecc.) e come tenere insieme le annate di riviste da spedire.223 De 
Pierro, così come gli altri cultori dell’italianità all’estero, continuò a seguire le vicissitudini legate 
alle linee di propaganda culturale del regime emergente nella madrepatria e, nel ’25, espresse a 
Formiggini la propria solidarietà in merito all’affermazione dell’editore che la propaganda 
culturale all’estero dovesse essere condotta «con metodi pratici, senza enfasi e senza preconcetti 
politici e dottrinali, nell’interesse di tutta la nazione», dando voce all’amarezza mai superata per le 
vicende della «marcia sulla Leonardo». De Pierro, pur uomo di Chiesa e lontano dall’Italia da 
molto tempo (proprio in quell’anno aveva ottenuto la naturalizzazione canadese), sintetizzò con 
grande efficacia la situazione italiana: 
 
un fatto accertato che per il Fascismo ed il Clericalismo l’Italia come Italia, e il popolo italiano come tale 
non esistono più. Esiste solo “quel partito” e “quella religione”. […] E nei paesi stranieri, fossero anche i 
più democratici e protestanti del mondo, come l’America del Nord, è soltanto “quel partito” e “quella 
religione” che si tende, o si pretende, di “valorizzare” (mi si permetta il fascistico ed abusato aggettivo).224 
 
Le parole del chierico di Montréal volevano forse essere soprattutto di sostegno e conforto a un 
Formiggini sempre meno fiducioso in quelle stesse istituzioni di governo da cui, in origine, aveva 
cercato e ottenuto incentivi e supporto; esse rappresentano tuttavia, ancora oggi, una visione 
decisamente puntuale di quello che lui stesso aveva definito «imperialismo culturale» italiano, e 
mostrano anche come gli italiani all’estero vedessero, in diversi casi – si ricorda il solito 
Zuccarini, pur con toni differenti – la complessità delle problematiche legate alla propaganda 
culturale in maniera più oggettiva rispetto agli “italiani d’Italia”, che mancavano della giusta 
prospettiva, compreso lo stesso Formiggini. 
Anche gli Stati Uniti – oggetto, più nello specifico, del prossimo capitolo – risposero 
positivamente alla comparsa sul mercato dell’ICS come già dimostrato dagli apprezzamenti del 
professor Lipari e di Gay. Ottorino Ronchi, un concittadino di Formiggini emigrato oltre Oceano, 
docente di lingua italiana a Berkeley, California,225 si rifece vivo con lui dopo tanti anni proprio 
dopo aver avuto tra le mani la prima volta il periodico formigginiano: 
 
                                                 
223 «Ella ha voluto esser molto gentile pubblicando sull’ICS le semplici osservazioni che avevo fatto privatamente, per 
lettera, a lei, e la ringrazio sentitamente. E giacché ha fatto trenta, voglia far trentuno, e far note alla prossima 
occasione di assemblea, o altro, di editori italiani, queste altre osservazioni, frutto anch’esse di lunghissima 
esperienza. È roba prosaica, ma insomma se non ci si dà da fare anche colla prosa, non si combinerà mai niente» 
(AEF, fasc. De Pierro, Raffaele, doc. 2, lettera da Montréal del 16.12.1921). 
224 AEF, fasc. De Pierro, Raffaele, doc. 3, lettera da Montréal del 03.10.1925. 
225 La voce biografica di Ronchi non è presente nel Chi è? formigginiano; l’uomo è però citato tra gli intellettuali 
italiani emigrati in California in SEBASTIAN FICHERA, Italy on the Pacific. San Francisco's Italian Americans, 
Palgrave Macmillan, New York, 2011, p. 134. 
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L’ho divorato! È una pubblicazione che ha il torto di non essere settimanale come certe pubblicazioni 
del genere che si hanno nei paesi anglosassoni, che però sono pubblicate dai giornali, come loro 
supplemento letterario. Contami tra i tuoi abbonati per tutto il 1919, e mandami gli arretrati.226 
 
Anche Ronchi, in California da ormai quattro anni, come altri rappresentanti dell’italianità fuori 
d’Italia, si sentì in dovere di mettere al corrente Formiggini del contesto locale in cui era inserito, 
per aiutare l’editore a comprendere meglio il panorama culturale che avrebbe dovuto affrontare 
nella sua impresa di diffusione del libro italiano all’estero. Come professore di lingua italiana 
all’Università di Berkeley – lavoro a sua detta «non arduo», che gli lasciava spazio per altre 
collaborazioni, soprattutto quelle «ben pagate» con giornali e riviste americani – così fotografava 
la situazione locale: 
 
L’insegnamento dell’italiano è trascurato in America e il libro italiano è quasi ignoto. La guerra ha 
popolarizzato immensamente il libro francese. Da due o tre mesi si nota poi nei lettori e giornali 
una…… “ibagnite” acuta. Una casa editrice ha lanciato sul mercato – con abile e rumorosa réclame – 
alcuni romanzi dello scrittore spagnolo Pablo Ibañez. […]  
Libri italiani ce ne sono parecchi nella biblioteca dell’università; ma sono stati scelti senza criteri e 
senso. Forse otterrò di riordinare la sezione italiana e allora farò comperare molti volumi, cercando <di> 
modernizzarla e completarla. 
Fammi avere, se ti è possibile, un elenco dei libri di critica letteraria pubblicati in Italia negli ultimi 10 
anni. Libri buoni, intendiamoci, libri…  studii critici su la Deledda, Zuccoli, Moretti, Ojetti, Panzini, 
Pirandello eccet., cioè sugli scrittori “moderni”, anzi odierni.227 
 
L’interessamento da Berkeley fu apprezzato da Formiggini, che ricordò con piacere sull’ICS la 
«lunga lettera che, per quanto inattesa, ci è riuscita graditissima» di un modenese come lui, di cui 
non aveva più sentito parlare da ben diciassette anni. Poi, con la consueta ironia pungente, fece 
notare ai suoi lettori che il professor Ronchi «da buon modenese americanizzato» aveva allegato 
alla sua missiva un «chèque» per la sottoscrizione dell’abbonamento; questo, a differenza di molti 
altri «uomini illustri non americanizzati» i quali, pur essendosi profusi in lodi analoghe, «si sono 
sempre dimenticati lo chèque o il modesto vaglia postale».228 Da tale comportamento, l’editore 
aveva pragmaticamente tratto le sue conclusioni: 
 
                                                 
226 AEF, fasc. Ronchi, Ottorino, doc. 1 lettera dalla California del 05.03.1919. 
227 Ibidem. In realtà, Ronchi si riferiva allo scrittore spagnolo Vicente Blasco-Ibañez, i cui romanzi furono molto 
popolari in Europa e in America, in seguito a un suo soggiorno in Argentina; a partire dal 1909 la casa editrice E.P. 
Dutton di New York iniziò a pubblicare diversi titoli di Ibañez in traduzione inglese. Nel 1926, non a caso, 
Formiggini gli dedicò una delle sue “Medaglie”, a cura di Mario Puccini.  
228 «L’Italia che scrive», II, 4, aprile 1919, sezione Rubrica delle Rubriche – L’ICS, p. 50. 
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Bisognerebbe che i rapporti tra l’Italia e l’America si intensificassero. […] Il Ronchi ci aiuterà a 
diffondere l’ICS in America e ci darà notizie di ciò che potrà interessare l’Italia laggiù. Chi ritrova un 
amico trova una California. A poco a poco sapremo organizzare tutta la emigrazione intellettuale 
italiana. Che importa se per fare questo occorreranno cento anni?229 
 
Le parole di Formiggini risalivano al ’19, agli albori del progetto dell’Istituto per la Propaganda 
della Cultura Italiana. Di fronte alle molteplici dimostrazioni di stima e apprezzamento ricevute da 
persone che, come lui, credevano nell’importanza di tale impresa e glielo comunicavano da ogni 
parte del mondo, la fiducia di Formiggini nella possibilità di costruire concretamente una rete 
culturale internazionale non poteva che essere, in quel momento, incrollabile. 
  
 
4.6. Strategie commerciali e profilazione dei lettori all’estero: il Censimento del 1925 e 
l’inedito indirizzario 
 
Il nutrito campionario di corrispondenza e articoli di giornale confluiti nella sede capitolina della 
casa editrice, di cui si è scelto solo un campionario esemplificativo, confermarono a Formiggini 
che il proposito di diffusione oltre i confini italiani dei libri (nonché delle notizie che tali libri 
esistevano, grazie all’ICS) rispondeva a un bisogno effettivo. C’era un pubblico potenziale a cui 
rivolgersi – in primo luogo la vastissima compagine di italiani emigrati all’estero – e questo stesso 
pubblico poteva poi fungere da punto di partenza per l’ulteriore ampliamento del raggio d’azione, 
insegnando e diffondendo la propria lingua e cultura nel luogo dove esso si trovava, fenomeno a 
cui già molti intellettuali di origine italiana stavano partecipando, ma senza un’adeguata fornitura 
di testi a supporto. Esistevano, al contempo, luoghi che potevano diventare centri di irradiamento 
del libro italiano: biblioteche e librerie sparse in tutto il mondo che, nell’ottica di Formiggini, 
dovevano essere raggiunte dalle informazioni sulla produzione intellettuale italiana; solo così, esse 
avrebbero avuto gli strumenti per dotarsi di una fornitura adeguata di tali materiali e offrirli, così, 
alle proprie comunità di riferimento. Ma il mondo era troppo vasto e i libri stampati in Italia 
troppo numerosi perché l’editore modenese potesse pensare di svolgere tale compito da solo, 
confidando esclusivamente sui propri mezzi. 
 Questo ragionamento e le testimonianze continue di necessità di libri italiani da parte dei 
suoi corrispondenti oltre confine portarono, col tempo, Formiggini a elaborare una strategia più 




concreta che potesse favorire la connessione tra gli innumerevoli lettori che erano interessati alla 
produzione libraria italiana e coloro che la stampavano e la distribuivano sul mercato, ovvero i 
colleghi editori. Formiggini infatti, a differenza di altri che facevano il suo stesso mestiere, aveva 
concepito fin dall’inizio l’editoria non tanto come un campo di battaglia commerciale – se pure i 
profitti erano necessari, ma in primo luogo per essere reinvestiti in altre iniziative – quanto 
piuttosto un «luogo di dialogo, di confronto, in una dimensione di universale fratellanza più che di 
rivalità»,230 sempre in linea con i giovanili ideali cordafratrini.  
Da tale presupposto ebbe origine l’istituzione, a partire dal 1925, del cosiddetto Censimento 
dell’Italia che legge, condotto sempre attraverso la mediazione dell’«Italia che scrive». 
L’obiettivo era la raccolta sistematica di un indirizzario di nominativi di tutti i lettori in Italia e 
all’estero, acquirenti di libri italiani, poiché «l’editore ha bisogno di penetrare in tutte le case e in 
tutti gli ambienti dove la sua attività può trovare zone di utile consenso» e c’era pertanto necessità 
di «un indirizzario enorme, aggiornatissimo».231 Il Censimento non era però destinato 
esclusivamente alla sua casa editrice bensì era pensato per essere condiviso – a pagamento – con 
tutti gli editori che desiderassero entrare in contatto direttamente con il pubblico, proponendo così 
le proprie offerte ad un pubblico che già sapevano essere positivamente predisposto. Con una 
circolare distribuita «Ai giornalisti e ai pubblicisti italiani» di tutta la sua rete di contatti, l’editore 
spiegò in cosa consistesse la novità architettata: 
 
L’Italia che scrive” […] raccoglierà gli indirizzi di tutti coloro che hanno la lodevole abitudine di 
comperare libri italiani, per farne un grande schedario da incidere su tante lastrine metalliche che 
saranno divise per stati, province e città e classificate in 40 categorie per materie e che, mediante una 
macchina elettrica capace di stampare 6 mila indirizzi all’ora con nitidezza perfetta, potranno servire 
agli editori di libri e di periodici per una sistematica propaganda. I censiti avranno così il vantaggio di 
ricevere direttamente gli annunci delle pubblicazioni relative alle materie di studio che li interessano in 
modo particolare.232   
 
Si creava così un doppio risparmio: gli editori evitavano le spese per l’invio di pubblicità a utenti 
non interessati e, al contempo, i lettori ricevevano informazioni solo su ciò che effettivamente 
poteva colpire la loro attenzione e indurli all’acquisto.  
Per costruire il mastodontico schedario, Formiggini chiese aiuto ai suoi stessi abbonati e lettori 
utilizzando, ancora una volta, forme di réclame decisamente più commerciali (e molto moderne) che 
                                                 
230 ANDREA CASOLI, Introduzione ad A.F. Formiggini, Dizionarietto rompitascabile degli Editori Italiani, compilato 
da uno dei suddetti, a cura di Andrea Casoli, Greco&Greco Editori, Milano, 2013, p. 15. 
231 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 125. 
232 AEF, Circolari, Vol. 3, 1918-1927, c. 252. 
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incentivassero la collaborazione del pubblico. Il «segreto psicologico dell’iniziativa» risiedeva 
infatti nell’istituire un’estrazione a premi «fra tutti i censiti (ai quali sarà dato un numero progressivo 
di immatricolazione che sarà inciso sulle singole lastrine oltre che segnato su un apposito registro 
vidimato)», con la precisazione che la procedura si sarebbe svolta «con l’autorizzazione delle 
Autorità e con tutte le garanzie di legge». I premi consistevano in «intere biblioteche composte di 
libri o periodici italiani liberamente scelti dai vincitori», più altri riconoscimenti complementari, 
sempre in libri, «a chi procurerà aderenti alla utile iniziativa».233 In tal modo,  
 
non solo esortiamo i nostri lettori a voler mandare la loro adesione “all’Italia che scrive” e a farsi alla 
loro volta attivi divulgatori del Censimento ma li esortiamo a dire che ne hanno avuto notizia dal 
nostro periodico, così che, se essi saranno favoriti dalla fortuna, anche la nostra Biblioteca 
redazionale ne avrà vantaggio.234 
 
Un metodo che ci ricorda, pur in un contesto diverso, la prima campagna abbonamenti per l’ICS, 
quando furono chiamati in causa imprenditori e industrie attraverso il meccanismo del baratto tra 
abbonamenti per dipendenti e clienti delle aziende e spazi pubblicitari ad hoc sulla rivista stessa. 
Proprio l’utilizzo in maniera spregiudicata della réclame commerciale per promuovere i prodotti 
dei suoi torchi, che aveva suscitato sdegno in coloro che continuavano a ritenere che leggi di 
mercato e cultura dovessero naturalmente escludersi l’un l’altra (Valente del «Nuovo giornale 
d’Italia», lo ricordiamo, lo tacciava con disprezzo di opportunismo), aveva invece catturato 
l’attenzione e l’ammirazione dei propagandisti di italianità all’estero, che ne riconoscevano 
l’approccio moderno e innovativo. 
Il già citato articolo redatto dal professore di Yale, Lipari, nel 1927 per un giornale 
statunitense, che insisteva sull’«americanità» dell’editore modenese, annoverava tra i motivi di 
tale affermazione anche la sua attenzione nei confronti della pubblicità e delle strategie 
commerciali, piegate con intelligenza al servizio della promozione culturale. Lipari non risparmiò 
parole dure sull’atteggiamento degli editori italiani verso la distribuzione di annunci pubblicitari al 
potenziale pubblico, mettendo in evidenza l’enorme difficoltà, per gli italiani all’estero, nel 
riuscire a essere inseriti negli indirizzari di editori e librai italiani e nel ricevere da loro 
informazioni aggiornate e con cadenza regolare. Questi ultimi, secondo Lipari, «have so far been 
so ignorant of the science of business as not to realize the value of a small investment in the form 
of constant advertising»,235 e ciò si ritorceva loro contro, inevitabilmente: 
                                                 
233 Ibidem. 
234 Ibidem. 




“it costs an eye” to mail announcements to people who never buy. But the point is that “it will probably 
cost them both eyes” if they do not at least risk the loss of one. As a matter of fact, they will discover that 
in the long run they will more than make up any initial loss they may have; and, if Mr. Formíggini and his 
colleagues are “listening in” on this argument, I hope they will be convinced once for all that “it pays to 
advertise”.236  
 
Il medesimo ragionamento in favore dell’apertura dei propri orizzonti imprenditoriali da parte 
degli editori italiani era già stata espressa dal Circolo Filologico milanese, con cui Formiggini 
aveva già avuto svariati contatti; proprio in occasione delle prime notizie sul Censimento, si era 
così espressa sulle pagine della propria «Rassegna di Cultura»: 
 
Se l’impresa riuscirà, se gli editori (non il pubblico!) la seguiranno con amore e deporranno dinnanzi ad 
essa la loro instancabile rissosità, se l’ideatore ed i suoi collaboratori sapranno allenarsi e attrezzarsi al 
grosso lavoro ed alla minuta organizzazione che l’impresa richiede, certo si potrà dire d’aver fatto un 
decisivo passo innanzi sulla via del progresso. I nostri voti dunque e, in quanto ci è possibile, le nostre 
forze accompagnano il tentativo formigginiano.237 
 
Come esempio dell’efficacia del meccanismo e, insieme, dell’abilità di Formiggini in questo senso, 
Lipari aveva riportato proprio la descrizione minuziosa del progetto del Censimento, concludendo 
che in America non era pratica diffusa il pagare per essere inseriti in «mailing lists» del genere, ma 
in questo caso era diverso. L’ingegnosità della «trovata» di Formiggini stava nel tenere nella giusta 
considerazione «the peculiar Italian psychology»:238 fare in modo che i potenziali lettori si 
iscrivessero volontariamente – pur dietro corresponsione di una cifra simbolica pari a 3 lire – nelle 
categorie di loro interesse, di modo da risparmiare tempo (e denaro) nei futuri acquisti; gli uni 
avrebbero ricevuto solo il materiale informativo da loro auspicato, gli altri avrebbero ottimizzato gli 
invii di réclame attraverso scelte mirate. Questo, secondo la visione di Lipari, avrebbe portato 
giovamento a entrambe le categorie, provando agli editori italiani che il capitale investito per farsi 
pubblicità era ben speso. Formiggini, in tal modo, dava loro il buon esempio. 
Così, grazie all’espediente dei premi offerti a coloro che portavano nuovi iscritti e 
diffondevano la notizia dell’esistenza del Censimento, Formiggini collezionò più di 60.000 
nominativi che comprendevano, oltre a privati cittadini, anche indirizzi di redazioni di periodici, 
librerie, edicole e biblioteche, ovvero altri potenziali distributori che desideravano ricevere libri 
                                                 
236 ANGELO LIPARI, Book Gossip and News from Italy, cit. 




italiani, per poi metterli a disposizione della propria fetta di pubblico.239 Nell’effettuare 
l’operazione di raccolta e divulgazione di dati in un certo qual modo personali, l’editore si 
preoccupò anche di ottenere il nulla osta del Ministro dell’Interno, Luigi Federzoni, a cui segnalò 
l’iniziativa messa in campo e il meccanismo dei premi per i censiti, puntualizzando che «sarebbe 
cura dell’amministrazione dell’Italia che scrive di dare il più rigoroso carattere di serietà e tutte le 
cautele atte a salvaguardare gli interessi del pubblico». Onde evitare il rischio di dover 
interrompere il censimento una volta avviato, l’editore chiese esplicitamente «se nessuna 
disposizione di pubblica sicurezza vieti l’attuazione del suesposto proposito».240 Il Ministro 
dell’Interno, non vedendo alcun eventuale pericolo derivante dall’inchiesta formigginiana, rimise 
la questione al Ministero delle Finanze per verificare la sussistenza di possibili disposizioni fiscali 
in merito, ottenendo anche da quel lato l’approvazione del Censimento.241 Formiggini poté così 
condurre forse una tra le prime operazioni di profilazione della clientela libraria (oggi la si 
chiamerebbe così) nel pieno rispetto della legalità e senza intoppi burocratici, impegnandosi in 
modo sistematico nell’ampliamento del bacino di indirizzi.  
È evidente, nel progetto, la volontà di raggiungere più persone e istituti possibili dentro e 
fuori d’Italia; portare l’informazione bibliografica oltre confine significava creare, tramite essa, 
quel terreno preparatorio di curiosità e interesse fondamentale per lo sviluppo di un mercato dei 
prodotti intellettuali italiani. Non a caso, notizie del Censimento dell’Italia che legge si ritrovano 
sulle pagine di svariati giornali stranieri, unite solitamente a parole di apprezzamento: 
nell’«archivio delle recensioni» esiste una specifica cartella dedicata all’argomento, che raccoglie 
ritagli per la maggior parte riguardanti proprio l’iniziativa del Censimento, provenienti da giornali 
italiani ed esteri. Si legge, ad esempio, un pezzo pubblicato sulla «Patria degli Italiani» di Buenos 
Aires che, contrariamente alle usuali polemiche legate alla penna di Zuccarini, stavolta tributò 
parole di chiaro apprezzamento al «brillante editore “Romano di Modena”, che all’ombra del 
Campidoglio prima, ed ora dai sotterranei del fastoso Palazzo Doria, svolge da venti anni un 
programma editoriale e culturale degno della migliore tradizione umanistica (nel miglior senso 
spirituale della parola) italiana».242 L’articolo seguitava descrivendo la nuova iniziativa «destinata 
ad essere accolta con la più viva simpatia e con il più cordiale consenso da tutto il mondo che 
legge e che studia», partorita dal suo «diabolico ingegno in continua effervescenza», da cui erano 
                                                 
239 Nella circolare suddetta Formiggini distingue, oltre al principale, i seguenti altri «indirizzari sistematici»: librerie 
italiane, librerie straniere che vendono anche libri italiani, biblioteche italiane, biblioteche straniere che acquistano 
anche libri italiani, periodici italiani, periodici italiani stampati all’estero, pubblicisti italiani (ivi, c. 253). 
240 AEF, fasc. Censimento, doc. 5, minuta dattiloscritta con correzioni e integrazioni autografe del 04.03.1925. 
241 Le due lettere del Ministero dell’Interno (24.03.1925, firmata da Federzoni) e del Ministero delle Finanze 
(20.04.1925) sono conservate sempre in AEF, fasc. Censimento, doc. 6, 7). 
242 Il censimento dell’Italia che legge, «Patria degli Italiani», Buenos Aires, 14.08.1925 (ARF, cartella n. 219, L’Italia 
che legge, busta Censimento [A]). 
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già uscite «non so quante iniziative volte all’incremento della editoria nazionale e della diffusione 
del libro e del gusto del libro»:  
 
Dopo avere infatti creata quella inimitabile (benché imitatissima) e fortunatissima ICS (“Italia che 
Scrive”) indispensabile rassegna di coloro che scrivono per coloro che leggono, ora ha intrapreso il 
censimento dell’Italia che legge per coloro che scrivono. Non si tratta di un giuoco di parole, ma di due 
iniziative che si completano. Se mai, c’è da meravigliarsi con il fervido editore che egli non abbia 
pensato prima di oggi al censimento dell’Italia che legge, dopo la fortuna senza precedenti incontrata 
dall’ICS.  
[…] 
Gl’italiani all’estero, che non si vogliono estraniare dalla fervorosa vita spirituale della patria lontana o che 
comunque han bisogno di seguire il movimento librario internazionale (perché il Formiggini avrà nella sua 
clientela editoriale anche le principali Case Editrici estere) in rapporto ai propri studii o alle proprie 
predilezioni culturali sono specialmente interessati alla iniziativa dell’ICS, e noi siamo sicuri di avere reso 
ai numerosi lettori della “Patria degli Italiani” un grande servizio segnalando loro questo mezzo così 
semplice, così sicuro ed anche così economico per essere tenuti al corrente del movimento intellettuale.243 
 
Non compare la firma dell’estensore del pezzo, ma i toni sembrano escludere di primo acchito la 
possibilità che fosse stato Zuccarini a produrre un ritratto tanto positivo dell’editore; anche se, a 
ben pensarci, in realtà il progetto del Censimento dell’Italia che legge così come era stato 
concepito rispondeva proprio a quella necessità di trovare modi concreti di diffondere all’estero i 
libri e le informazioni bibliografiche provenienti dall’Italia che Zuccarini aveva sempre 
manifestato essere particolarmente sentita tra le comunità di italiani all’estero, sottolineando che 
gli editori italiani non si erano mai adoperati a sufficienza in tal senso. L’iniziativa formigginiana, 
da questo punto di vista, avrebbe dunque dovuto incontrare il favore del pubblicista emigrato in 
Argentina o, per lo meno, non irritarlo (e, in effetti, non vi sono note di plauso sul Censimento che 
portano la sua firma, ma nemmeno polemiche). 
Insieme con l’articolo del quotidiano sudamericano, ne sono conservati altri provenienti, ad 
esempio, da «L’Italia» e dall’«Araldo del Canadà» di Montréal, in Canada;244 dalla «Voce del 
Popolo Italiano» di Cleveland, Ohio;245 dall’«Unione Magistrale» di Bellinzona, dove il periodico 
svizzero esprimeva la massima cooperazione, incaricandosi «di trasmettere direttamente 
                                                 
243 Ibidem. 
244 Il censimento de L’Italia che legge, «L’Italia», Montréal, 01.07.1925; Il censimento dell’Italia che legge «Araldo 
del Canadà», Montréal, 04.07.1925 (ARF, cartella n. 219, L’Italia che legge, busta Censimento [A]). Il primo pezzo è 
presente in due copie, una delle quali senza contrassegno dell’Eco della Stampa, il che fa supporre che quel ritaglio 
fosse stato inviato a Formiggini da Raffaele De Pierro, il pastore della Chiesa Presbiteriana Italiana di Montréal con 
cui l’editore era in contatti epistolari. 
245 Una bella iniziativa. Il Censimento dell’Italia che Legge, «Voce del Popolo Italiano», Cleveland, 30.06.1925 
(ARF, cartella n. 219, L’Italia che legge, busta Censimento [A]). 
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all’editore Formiggini le adesioni dei suoi lettori che saranno accompagnate da 80 centesimi 
svizzeri in francobolli».246 I pezzi presenti nella busta riportano più o meno sempre le medesime 
parole di descrizione dell’iniziativa, che corrispondono quasi alla lettera a quelle della circolare 
preparata da Formiggini in merito,247 il che testimonia la grande campagna di diffusione 
informativa a livello internazionale operata dall’editore attraverso l’invio alle più svariate testate 
giornalistiche delle notizie sulla propria attività. 
Il Censimento dell’Italia che legge fu davvero uno slancio di apertura straordinaria da parte 
di Formiggini, innanzitutto per il fatto di essere reso disponibile agli altri editori in un’ottica di 
cooperazione nel nome del comune scopo di espandere il più possibile il mercato librario italiano, 
che egli mise sempre e comunque al primo posto.248 Inoltre, la raccolta degli indirizzi di luoghi e 
istituzioni deputate a diventare centri di irradiamento per i libri e la cultura italiani gli consentì di 
allargare potenzialmente la sua rete di contatti internazionali, spostando ancora più oltre i già 
ampli orizzonti che Formiggini si era dato. A dimostrazione di ciò, la copia dell’inedito 
indirizzario ciclostilato di librerie e biblioteche straniere raccolto dall’editore, che si compone di 
ventidue fogli, delinea la più vasta operazione di marketing editoriale della prima metà del 
Novecento, attuata non solo in Italia ma anche all’estero. In apertura del primo foglio 
dell’indirizzario è apposto il logo inequivocabile Censimento de L’Italia che legge, comprensivo 
di spazio (lasciato vuoto) per indicare Categoria e Foglio e, a seguito, si legge l’avviso «Viva 
preghiera di trasmetterci le fascette respinte dalla posta».249 La lista conta ben 267 indirizzi, tra 
librerie e biblioteche, elencati in ordine alfabetico per città di localizzazione. Intorno a ciascuno di 
essi, sono visibili le tracce di un riquadro rettangolare che fa pensare immediatamente per forma e 
dimensioni alle «lastrine metalliche» su cui la macchina elettrica descritta da Formiggini sull’ICS 
avrebbe impresso i dati di ogni singola entità raccolti, creando la matrice che sarebbe servita per 
riprodurre l’indirizzo scelto, a ripetizione, per comporre le diverse liste di potenziali acquirenti da 
vendere a chi ne faceva domanda. Il documento ritrovato, con ogni probabilità, è uno degli elenchi 
assemblati da Formiggini su richiesta per qualche collega editore; su nessun foglio del plico, 
tuttavia, è apposto alcun segno identificativo che possa ricondurre al proprietario originario di tale 
specifico esemplare. 
 
                                                 
246 Il censimento de l’Italia che legge, «Unione Magistrale», Bellinzona, giugno 1925. 
247 Si è notata una oscillazione, tra i diversi articoli, nel numero delle categorie di interesse: alcuni riportano 39, altri 
40, segno degli aggiustamenti in corso d’opera dell’elenco da parte dello stesso Formiggini, che aveva aggiunto la XL 
categoria, Collezionisti, in seconda battuta. 
248 Arrivò addirittura a sostenere che «l’attività editoriale è fatta da Dio sua mercé tale, che per essa non vi è 
concorrenza possibile» (A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 127). 
249 Il documento fa parte della raccolta di materiali formigginiani di un collezionista privato, di cui si rispetta 







La lunga lista di nominativi pare proprio rispecchiare gli indirizzari relativi alle «librerie straniere 
che vendono anche libri italiani» e alle «biblioteche straniere che acquistano anche libri italiani» 
previste da Formiggini. Essa comprende librai, librerie, biblioteche pubbliche e biblioteche annesse 
ad altre istituzioni e spazia tra tutti i continenti: la maggioranza (184) sono, come prevedibile, 
riconducibili al territorio europeo, con concentrazioni di indirizzi in città quali Amsterdam, Berlino, 
Londra, Lipsia, Lisbona, Madrid, Parigi, Praga. Segue, in ordine quantitativo, il continente 
americano, con 49 sedi suddivise più o meno equamente tra il nord e il sud: 27 in America Latina – 
Buenos Aires, Montevideo, Rio De Janeiro, San Paolo, per citare alcune località –; 21 negli Stati 
Uniti – di cui dodici solo a New York – e una in Canada, a Toronto. Quindici tra librerie e 
biblioteche sono situate in Nord Africa, con nuclei più consistenti ad Alessandria D’Egitto e Tunisi. 
Per quanto riguarda le Americhe e l’Africa, la maggiore concentrazione di recapiti in determinate 
Fig. 17. Primo foglio dell’indirizzario della categoria «librerie 
straniere» del Censimento dell’Italia che legge (collezione privata). 
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località può essere, proprio come nel caso dell’inchiesta sui giornali italiani all’estero, una 
combinazione tra fattori diversi: la presenza più corposa di colonie e gruppi di immigrati italiani che, 
quindi, avevano dato vita (o creato le condizioni di domanda necessarie) a librerie o istituzioni che 
rispondessero alle loro esigenze e, allo stesso tempo e per la medesima motivazione, una maggiore 
facilità per Formiggini nel riuscire ad ottenere informazioni da quei luoghi dove la presenza italiana 
e il desiderio di far parte del circuito di informazioni bibliografiche della madrepatria erano più forti, 
come è dimostrato anche dalla corrispondenza intrattenuta con alcuni esponenti di tali gruppi. I 
confini dell’indirizzario, tuttavia, non si arrestano qui. Formiggini annoverò tra i contatti da 
proporre anche provenienze dall’Oriente: da quello più prossimo – due librerie a Mosca, quattro in 
Medio Oriente, tra Istanbul, Gerusalemme e Beirut – a quello più lontano, individuando due librai 
in Cina e una book company a Tokyo, in Giappone. In coda – ma per ragioni comprensibili – 
troviamo addirittura una libreria a Reykjavík, nella remota Islanda, e una nel continente 
australiano, a Melbourne. 
Tra i nomi che scorrono sotto gli occhi se ne individuano anche alcuni noti, poiché già punti di 
riferimento per Formiggini nella distribuzione dei propri volumi, come ad esempio le librerie 
afferenti ai diversi Comitati della Società Dante Alighieri presenti ad Alessandria D’Egitto, 
Amsterdam, Buenos Ayres, Tunisi. Figura il libraio Alfredo Arnold, di Lugano, che ritornò spesso 
nello scambio epistolare tra Formiggini e il poeta svizzero Chiesa e venne definito da quest’ultimo 
«il padrone incontrastato del mercato librario italiano nella Svizzera»;250 i Manz di Vienna, editori e 
librai con cui Formiggini aveva tentato più di una volta di costruire rapporti commerciali che gli 
permettessero di introdurre i propri libri sul mercato tedesco;251 non ultimi, i Brentano’s, impresari 
del libro di New York, anch’essi più volte interpellati da Formiggini per sondare il terreno per 
eventuali traduzioni inglesi dei titoli del proprio catalogo. Il campionario di indirizzi ha, in ogni 
caso, un raggio amplissimo e, insieme con i carteggi presentati e gli articoli di giornali da tutto il 
mondo estrapolati dall’«archivio della recensioni», contribuisce ad aggiungere un altro tassello alla 
dimensione internazionale dell’editore modenese. Pur dinanzi a uno spettro così vasto e ramificato 
di possibili percorsi, la sua visione della cultura italiana alla pacifica conquista del mondo attraverso 
l’oggetto libro lo portò, grazie alla rete di contatti creata negli anni e al loro sostegno, ad 
avventurarsi con particolare energia alla scoperta del mercato librario da lui ritenuto più stimolante e 
in crescita, ovvero quello degli Stati Uniti. 
                                                 
250 «L’Arnold è ancora il padrone incontrastato del mercato librario italiano nella Svizzera. E meritamente, per ora: 
perché egli conosce a perfezione il mestiere, è attivo, diligente e ben provvisto di fondi. […] Fatto sta che se si vuole 
sollecitamente un libro qualsiasi (intendo un libro italiano) bisogna ancora rivolgersi all’Arnold, il quale è sempre in 
grado d’accontentare qualunque richiesta. Gli altri o non hanno o fanno attendere giorni e settimane» (AEF, fasc. 
Chiesa, Francesco, doc. 201, lettera del 17.03.1919). 





Il «privato editore dilettante» sbarca in America 
 
5.1. Il ponte tra l’Italia e New York: la Casa Italiana, il Foreign Press Service e 
Giuseppe Prezzolini 
  
Il salto geografico oltreoceano, direzione New York, potrebbe forse sembrare un cambio di scena 
troppo ambizioso per gli studi formigginiani; tuttavia, le analisi compiute sul campo permettono di 
inquadrare correttamente le strategie, sistematiche e continuative, che portò avanti l’editore. Gli 
ideali di gioventù, i molteplici corrispondenti stranieri dell’archivio editoriale, «L’Italia che 
scrive», l’Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, la grande importanza attribuita agli 
autori non italiani, alle traduzioni e al mercato estero e i ritagli custoditi metodicamente 
nell’«archivio delle recensioni» spingono a guardare l’attività di Formiggini con l’apertura e il 
respiro universale che egli stesso si pose sempre come obiettivi, sebbene lo stesso Formiggini non 
abbia mancato di riconoscerli come «sproporzionati per le risorse di un semplice “privato”».1  
La problematica della diffusione della cultura italiana all’estero attraverso la circolazione del 
libro era, come si è già visto, cara a Formiggini e ampiamente discussa sull’ICS. Lo slancio 
concretizzatosi nella fondazione dell’Istituto non volle essere, all’atto della sua costituzione, 
un’affermazione di conquista o supremazia dell’Italia sugli altri paesi. Era recente la conclusione 
del primo conflitto mondiale – a cui Formiggini aveva partecipato in prima persona – e l’editore 
auspicava che l’attività di promozione del libro italiano all’estero fosse «non l’ultimo atto 
dell’Italia in guerra, ma il primo dell’Italia che dopo una lunga guerra combattuta con onore vorrà, 
senza invidia delle altre nazioni, mettere in valore equamente il contributo non trascurabile e 
finora trascurato che essa ha portato, anche negli ultimi decenni, al progresso del sapere».2 In altre 
parole, come riportato nel proclama firmato da Ferdinando Martini, Giuseppe Chiovenda, 
Giovanni Gentile, Amedeo Giannini, Roberto Almagià e Formiggini stesso: «propagare il pensiero 
nazionale fra i popoli civili unicamente col proposito di far sapere chi siamo e cosa facciamo».3 
Tale missione perdurò al vertice degli impegni formigginiani anche dopo il duro colpo subito in 
                                                 
1 L. BALSAMO, Formiggini, un privato editore dilettante, cit., p. 167. 
2 A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 91. 
3 Dall’opuscolo Propositi e primi risultati, riprodotto in A.F. FORMIGGINI, La Ficozza filosofica del Fascismo e la 
Marcia sulla Leonardo. Libro edificante e sollazzevole, cit., p. 119-120.  
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seguito alla «marcia sulla Leonardo» da parte del regime fascista nel 1923, tanto da essere 
l’argomento principale dell’intervento dell’editore al già menzionato primo Congresso mondiale 
delle biblioteche e di bibliografia nell’estate romana del ’29: 
 
Quello che avviene di un editore in confronto con gli altri editori dello stesso Paese, avviene delle 
nazioni in confronto colle altre nazioni: ciascuna tende, legittimamente, alla propria affermazione 
libraria, e cerca di emulare e di superare l’altra, ma, come gli editori di un paese possono e debbono 
cordialmente allearsi per affermarsi collettivamente in patria e all’estero, così la propaganda culturale 
che ogni popolo civile intende di esercitare nel mondo, deve essere animata da un senso di simpatia e di 
solidarietà verso la civiltà dei paesi nei quali si vorrebbe penetrare.4 
 
«Cordialmente allearsi per affermarsi collettivamente», in Italia e all’estero: è così espressa la 
strategia imprenditoriale e culturale che affondava le radici nella formazione e nelle esperienze 
giovanili e su cui l’editore modenese costruì l’intera carriera. Soltanto la solidarietà, la simpatia – nel 
significato etimologico del “patire insieme”, della creazione di un sentimento e di una coscienza 
condivisi – e la diffusione ad ampio spettro della cultura in un clima di reciproca accettazione 
potevano rappresentare il rimedio ai conflitti tra i popoli e l’unica strada percorribile verso un 
equilibrio globale. Riecheggiava nelle sue parole, dopo tanti anni, quel concetto di fratellanza 
universale che, già nell’esperienza universitaria a Roma, lo aveva indirizzato verso i Corda Fratres 
e che sarebbe poi stato di ispirazione per la sua intera vicenda editoriale. Utilizzando i libri come 
veicolo di trasmissione della cultura nazionale, egli voleva riconsegnare alla cultura italiana il posto 
che le spettava di diritto: non al di sopra (come fu invece prospettato, in seguito, dalla politica 
culturale dell’emergente governo fascista, che travolse e stravolse l’Istituto formigginiano) ma al 
pari delle altre. 
In tal senso, per gettare un primo ponte tra la realtà autoctona e quella americana, la sua 
volontà non si discostava più di tanto dalla richiesta formulata da un esponente di rilievo della 
comunità italiana negli Stati Uniti: Mario Emilio Cosenza, presidente dell’Italian Teachers 
Association del College of the City of New York e, dal 1946, Dean of Brooklyn College.5 Nel 
1921, mentre Formiggini aveva appena ufficializzato il proprio Istituto, dall’altra parte 
dell’Oceano Atlantico il professor Cosenza scriveva una lettera ad Adam Leroy Jones, allora 
                                                 
4 A.F. FORMIGGINI, Coscienza libraria e propaganda del libro, cit., p. 37. 
5 Cosenza fu autore di un’indagine sullo studio della lingua italiana negli Stati Uniti (The study of Italian in the United 
States, Italy America Society, New York, 1924) ed estensore di un repertorio bio-bibliografico (forse su ispirazione di 
quello formigginiano) degli umanisti italiani tra XIV e XVII secolo (Biographical and bibliographical dictionary of 




Director of University Admissions della Columbia University, tempio dell’educazione e della 
cultura tra i più prestigiosi della metropoli statunitense. La preoccupazione di Cosenza riguardava 
il ruolo decisamente secondario che l’Università ancora sembrava riservare alla lingua italiana: 
non esisteva, tra le mura del campus di Columbia, un luogo fisico in cui gli studenti e studiosi 
italiani potessero ritrovarsi e riconoscersi, dando concretezza alla propria identità nazionale e 
culturale. La mancanza era resa più evidente dal fatto che gli esponenti degli altri principali idiomi 
europei (francese, spagnolo, tedesco) avevano già visto sorgere le rispettive Case di riferimento 
all’interno dell’Università. D’altronde, che la lingua italiana fosse diversi passi indietro rispetto 
alle sue “sorelle” europee, e romanze in particolare, era palese: ancora nel 1921 non era 
annoverata tra quelle che potevano essere presentate come prima lingua per l’ammissione al corso 
di studi accademici. Cosenza espresse, a nome della associazione che presiedeva, il desiderio che 
la lingua italiana venisse aggiunta a latino, greco, francese, tedesco e spagnolo come requisito 
linguistico base per l’ingresso alla Columbia, facendo notare a Leroy Jones una serie di 
motivazioni rilevanti a sostegno della sua richiesta, tra cui: 
 
1. A due consideration for the desires of the large Italian population in the large cities of this State. 
2. The trade with Italy which is bound to increase very largely in the future. 
[…] 
6. The present requirements act as a deterrent to the study of Italian, because the boys and girls in the 
high schools are likely to refuse to study a subject which cannot be generally offered for entrance to 
college. Favorable action from the part of Columbia College will help remove this deterrent factor for the 
very large high school population of this and neighboring States. 
7. Establishing Italian on a parity with the other Modern Languages will promote the much desired and 
much talked of better understanding between the United States and Italy. 6 
 
A coronamento della sua dissertazione, Cosenza concluse che «to place the Italian Language and 
Literature on a parity with the other Modern Languages now generally accepted would constitute 
an act of courteous justice to Italy as a whole».7  L’appello del professore accolse immediatamente 
il parere favorevole di Jones, che sottopose la richiesta a John L. Gerig, allora Executive Officer 
del Department of Romance Languages and Literature. Nel giro di pochi giorni, il primo di ottobre 
1921, Gerig concesse anche la propria approvazione, precisando che essa si sommava a quella 
unanime di tutti gli altri membri del Dipartimento e concludendo con evidente soddisfazione: «For 
my own part, I have been anxious for some years to see justice done to Italian and am therefore an 
                                                 
6 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 3, Folder 3/1, Various corresp. Dr. 




enthusiastic adherent of the cause».8 A partire da quel momento, la Columbia University di New 
York iniziò a diventare, a tutti gli effetti, uno dei fulcri principali di studio e interesse per l’italiano. Ai 
nostri occhi, l’episodio rispecchia alla perfezione (e spiega, anche) le difficoltà incontrate dal libro 
italiano nel suo approccio al mercato statunitense espresse da diversi corrispondenti esteri di 
Formiggini – da De Pierro fino a, più avanti, Lipari – di fronte a tale previa considerazione della lingua 
italiana e, di conseguenza, dei prodotti intellettuali ad essa connessi. 
 Si potrebbe pensare che il progetto – o, per lo meno, l’aspirazione – di spingersi con i libri 
italiani oltre i confini europei per raggiungere le sponde della East Coast avesse iniziato a farsi 
strada nella instancabile mente di Formiggini fin dalle origini dell’Istituto per la Propaganda della 
Cultura Italiana. Nel già citato articolo del 1918 sull’«Italia che scrive»9 in cui si dava notizia 
della terza riunione della Commissione per la propaganda del libro all’estero, l’editore si era 
infatti soffermato, come abbiamo già visto, sull’operato di Gay, elogiando la fondazione della 
Library for American Studies in Italy, aperta al pubblico nel settembre 1920. Il progetto di Gay di 
costruire «not only a library on America, but also a library in which Americans may study Italy, it 
being thus in the broadest sense a Library for American Studies in Italy»,10 attraverso la 
condivisione di testi che consentisse una conoscenza reciproca delle due realtà, su cui poi fondare 
scambi intellettuali proficui, piacque moltissimo a Formiggini, poiché rifletteva i medesimi ideali sui 
quali lui stava costruendo le proprie strategie di promozione culturale. L’editore era a tal punto 
affascinato dall’intrapresa da auspicare che l’Italia trovasse «un suo Nelson Gay», a cui riuscisse di 
fare lo stesso per la conoscenza della cultura italiana nel mondo. In cuor suo, probabilmente, sperava 
di poter ricoprire in prima persona tale ruolo anche se, con la consueta vena ironica, puntualizzava 
che per fare ciò occorreva sì essere «ricco di buoni propositi» – quale lui, senza dubbio, era – ma 
«non di buoni propositi soltanto», argomento, quello economico, sul quale l’editore era sempre 
particolarmente suscettibile.  
In ogni caso, anche alla luce di un canale di dialogo già inaugurato in senso opposto da Gay, 
l’apertura verso gli Stati Uniti parve a Formiggini un tassello imprescindibile del proprio disegno 
di promozione della cultura italiana. L’interlocutore istituzionale a cui rivolgersi in tal senso fu 
individuato nella Columbia University di New York e, nello specifico, nella Casa Italiana che, in 
                                                 
8 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 3, Folder 3/1, Various corresp. Dr. 
Gerig 1918/1924, minuta del 01.10.1921. 
9 A.F. FORMIGGINI, Per la esportazione intellettuale, cit. 
10 MICHAEL ANGELO MUSMANNO, The Library for American Studies in Italy, «Rivista d’Italia e d’America, III, 13-14 
(15 gennaio-15 febbraio 1925), p. 14. A questo proposito, cfr. anche A. PINCHERLE Istituti stranieri di cultura in Italia 
– “The Library for American Studies in Italy” di Roma, cit. Sull’argomento, cfr. anche DANIELE FIORENTINO, 
Ambasciatori e aristocratici: Stati Uniti e Italia durante la presidenza di Theodore Roosevelt, in Stati Uniti e Italia 
nel nuovo scenario internazionale, 1898-1918, a cura di Daniele Fiorentino e Matteo Sanfilippo, Roma, Gangemi, 
2012, in part. p. 24-25. 
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seno ad essa, era stata inaugurata in seguito all’ottenimento, da parte di Cosenza, del 
riconoscimento della lingua italiana all’interno dell’ateneo. Tale concessione da parte del 
Dipartimento di Lingue e Letterature romanze, infatti, aveva favorito la costituzione di un Circolo 
Italiano, di cui fu nominato vicepresidente Peter M. Riccio (1898-1990). Nato a New York, Riccio 
si era laureato a Columbia nel 1921 dove insegnò italiano, spagnolo, francese e letterature 
comparate. La sua carriera nell’università, dopo una pausa al Barnard College, si concluse con la 
direzione della Casa italiana, dal 1957 al 1966.11 Nell’autunno del 1921 Riccio si era 
tempestivamente attivato per la costituzione di un comitato con il mandato «to start a collection of 
books for the formation of a “Circolo Library” dealing with Italian culture and thought», la quale 
«will serve as a centre for the distribution and accumulation of knowledge dealing with Italian 
literature, art, history and science». Con questo proposito, esplicitato nella circolare indirizzata a non 
specificati «Sirs», Riccio esortava gli interlocutori a «send us any books, pamphlets or magazines 
dealing with Italian history, art, science or literature».12 La comunicazione è priva di data, ma il 
resoconto Historical survey of the Casa Italiana, compilato nel 1941 da Roger Howson per l’allora 
direttore Harry Morgan Ayres e per i membri del Consiglio di amministrazione, riportava: 
 
A committee of students of Italian was formed with Peter M. Riccio, a junior at Columbia College, as its 
Chairman. At that time the Circolo Italiano of Columbia College consisted of 25 members and a letter 
under the name of the Circolo Italiano of Columbia College was drawn up and multigraphed and sent out 
to about 500 people, setting forth the project and asking for contributions of books and money.13 
  
Il racconto di Howson, prima ricostruzione ufficiale delle vicende che portarono alla costituzione 
della Casa Italiana,14 attribuiva questi eventi ai primi anni Venti, in base alle lettere di interesse e 
                                                 
11 Su Riccio e il suo ruolo all’interno della Casa Italiana, cfr. OLGA RAGUSA, Quando gli archivi parlano, in Giuseppe 
Prezzolini (1882-1982). The American years: Casa italiana and Department of Italian, edited by Gabinetto G. P. 
Vieusseux and Olga Ragusa, presented by the Italian academy for advanced studies in America at Colombia 
university, Istituto della Enciclopedia italiana, and Istituto italiano di cultura, Roma-New York, 1992, in part. p. 39-
43; EAD., Gli anni americani di Giuseppe Prezzolini: il Dipartimento d’italiano e la Casa italiana della Columbia 
university, con un testo di Giuseppe Prezzolini e introduzione di Paolo Bagnoli, Le Monnier, Firenze, 2001; BARBARA 
FAEDDA, From Da Ponte to the Casa Italiana. A Brief History of Italian Studies at Columbia University, Columbia 
University Press, New York, 2017. 
12 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1, Paterno Library Pt. I 
1920-1935, circolare priva di data. 
13 ROGER HOWSON, Historical survey of the Casa Italiana, dattiloscritto, p. 1 (CUA, Coll. Ms. D.C. Miner – Papers on the 
history of Columbia University, 1938-1978, Box 8, Folder Casa Italiana). 
14 Per una panoramica sulla storia della Casa Italiana, oltre al rapporto di Howson, cfr.: GIUSEPPE PREZZOLINI, 
L’Italiano inutile (Vallecchi, Firenze, 1964) e ID., Diario. 1900-1941 (Milano, Rusconi, 1978); l’articolo di DARIA 
FREZZA-BICOCCHI Propaganda fascista e comunità italiane in USA: la Casa Italiana della Columbia University 
(«Studi storici», XI, 4, 1970, p. 661-697), con toni decisamente polemici sulla sua presunta fascistizzazione che 
porteranno un acceso dibattito con lo stesso Prezzolini e la scrittura da parte di quest’ultimo di una replica immediata, 
A proposito di Casa Italiana alla Columbia University e di fascismo («Studi storici», XII, 2, 1971, p. 396-418); la 
successiva autodifesa di fronte a nuove accuse dello stesso tenore giunte con il volume di JOHN P. DIGGINS Mussolini 
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plauso per l’iniziativa, ricevute da ufficiali e autorevoli mittenti.  Scrissero infatti l’Ambasciata 
italiana a Washington – che inviò, a seguito, una cassa di volumi per la futura biblioteca –, Harry 
Nelson Gay15 e lo stesso rettore dell’Università, Nicholas Murray Butler, il quale si augurava che 
la futura istituzione diventasse non soltanto il fulcro degli Italian Studies in Columbia, bensì «a 
center of Italian influence for the whole country». Sotto gli auspici favorevoli di Butler e con 
l’intervento di un gruppo di facoltosi italo-americani tra cui il giudice John J. Freschi, i fratelli 
Charles e Joseph Paterno, impresari edili, e Anthony Campagna, il progetto di Riccio ottenne così 
i fondi necessari per concretizzarsi. A partire dal 1923, dal preesistente Circolo Italiano sorse un 
vero e proprio Istituto di Cultura Italiana, presieduto dal professor Gerig, che potesse affiancarsi 
alle altre istituzioni analoghe: la Deutsches Haus, operativa in Columbia dal 1911; la Maison 
Française, fondata nel 1913 e la più recente Casa Hispánica, nata nel 1920. 
 La Casa Italiana si affermò dunque a New York con intenzioni analoghe a quelle perseguite 
da Gay a Roma con l’apertura della sua biblioteca, ovvero istituire un luogo di scambio tra le due 
culture e favorirne così la conoscenza e la pacifica convivenza reciproca. L’inaugurazione 
ufficiale della Casa, dopo la costruzione dell’imponente edificio a sei piani in stile 
neorinascimentale destinato a ospitarla ad opera dei Paterno, avvenne il 12 ottobre 1927, nella 
significativa ricorrenza americana del Columbus Day, forse la festa nazionale con maggiori 
implicazioni italiane. Ma la necessità di una biblioteca che raccogliesse le opere fondative 
dell’Italia moderna e contemporanea – dai classici della letteratura alla critica testuale, dai tomi di 
consultazione generale ai principali periodici dell’epoca – e che diventasse così strumento e 
ausilio per gli studenti americani della Columbia che volessero intraprendere gli studi di italiano, 
                                                                                                                                                               
and Fascism. The view from America (Princeton University Press, New Jersey, 1972), La Casa italiana di Columbia 
University, che Prezzolini consegnò in due parti alle pagine de «L’Osservatore politico letterario» (XXII, 3, marzo 
1976, p. 71-88; XXII, 4, aprile 1976, p. 65-93), sarà poi raccolta in un libello omonimo e coevo (Milano, All’insegna 
del pesce d’oro, l976) ed uscirà nello stesso anno in una seconda versione in lingua inglese, più asciutta e con una 
diversa disposizione, distribuita dall’American Institute for Italian Studies, con il titolo The Case of the Casa Italiana. 
In anni più recenti e con uno sguardo più neutrale, la professoressa OLGA RAGUSA ha ripercorso tali vicende in Gli 
anni americani di Giuseppe Prezzolini. Il Dipartimento d’Italiano e la Casa Italiana della Columbia University 
(«Quaderni della Nuova Antologia», LIX, 2001, p. 5-34, uscito prima in lingua inglese com Italian Department and 
Casa Italiana at Columbia University: The Prezzolini Years, «Italian Americana», XIII, 1, 1995, p. 60-74) e in 
Andrea Ragusa. Editore-libraio italiano a New York dal 1931 al 1974 (Polistampa, Fondazione Spadolini Nuova 
Antologia, Firenze, 2004), p. 27-34; si veda anche il recentissimo B. FAEDDA, From Da Ponte to the Casa Italiana. A 
Brief History of Italian Studies at Columbia University, cit. Sempre legati all’attività del suo Direttore principale, si 
veda: Prezzolini in America e il fascismo. Un memoriale, a cura di ELENA BACCHIN, «Contemporanea», XI, 2, 2008, 
p. 243-256; SIMONE MAGHERINI, Prezzolini alla Casa Italiana di Columbia University, «Nuova Antologia», CILVI, 
2259, luglio-settembre 2011, p. 124-142 (successivamente incluso nel volume Avanguardie storiche a Firenze e altri 
studi tra Otto e Novecento, Società Editrice Fiorentina, Firenze, 2012). 
15 In allegato ad una lettera indirizzata a Gerig del 16.05.1924, Gay inviò anche una serie di bollettini della Library for 
American Studies in Italy, che dirigeva: «I am sending to you a set of the Bulletins of this library. We are much 
interested in your work and shall be glad to do anything possible for you here» (CUA, Series I, Alphabetical Files – 




emerse ancora prima della nascita della Casa Italiana vera e propria e, allo stesso tempo, ne fu 
azione complementare. Proseguendo la lettura del Survey di Howson troviamo traccia della 
decisione di Charles V. Paterno16 il quale, a seguito dell’impegno finanziario con cui i fratelli e il 
cognato avevano contribuito alla costruzione dell’edificio, affermò che «it would be a privilege 
and honor to pledge a library to the Casa Italiana which he understood should consist of about 
10.000 volumes».17 Grazie alla sua disponibilità, a partire dal 1925 i principali collaboratori 
dell’istituzione italo-americana si dedicarono alla ricerca e all’acquisto di testi –  portando la 
“caccia bibliografica” fino oltre Oceano. Howson ricordava infatti che «the first mission that went 
to Italy in connection with the Casa was a mission to secure books for the Casa».18  
 Per conferire all’istituzione culturale di Columbia una vera e propria anima di “italianità”, 
occorreva tuttavia trovare la personalità adatta a cui affidarne la gestione e la rappresentanza, che 
costituisse un punto di riferimento per la cultura italiana negli Stati Uniti e, allo stesso tempo, 
conservasse con la madrepatria legami intellettuali e istituzionali forti. Giuseppe Prezzolini era stato 
invitato da Arthur Livingston19 a New York a tenere un ciclo di lezioni alla Columbia University già 
nell’estate del 1923,20 e venne designato rappresentante dell’Istituto di Cultura Italiana poiché 
ritenuto in grado di comprendere al meglio «the purpose and aim of their undertaking». Grazie alla 
sua intercessione, Peter M. Riccio, nel corso del soggiorno in Italia a capo di una delegazione del 
nuovo centro di italianità della Columbia, fu introdotto a Mussolini il 14 luglio 1925:21 l’obiettivo di 
                                                 
16 Charles Vincent Paterno (1876–1946), al secolo Carlo Paternò, era originario di un paesino in provincia di Potenza, 
sulle Dolomiti Lucane. A nove anni la famiglia Paternò emigrò negli Stati Uniti a causa di difficoltà economiche e si 
stabilì a New York. Per integrarsi, i membri della famiglia dovettero cambiare nome e rinunciare all’accento, 
naturalizzandosi Paterno. Nel 1899 Charles si laureò in medicina, ma alla morte del padre Giovanni ne ereditò insieme 
con i fratelli il business immobiliare nel frattempo sviluppato, diventando uno dei più grandi costruttori ed appaltatori 
di New York, tra i primi ad erigere grattacieli ad uso abitativo, interpretando i nuovi bisogni e gusti della middle class 
di Manhattan. Per approfondimenti, cfr. RENATO CANTORE, Il castello sull’Hudson. Charles Paterno e il sogno 
americano, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2012, di cui è uscita nel 2017 la traduzione in lingua inglese The 
Castle on the Hudson. Charles Paterno and the American Dream, sempre per i tipi di Rubettino; NINO CALICE, Il 
fascismo e l’emigrazione lucana negli USA, «Studi storici», XXIII, 4, ottobre-dicembre 1982, p. 881-896. 
17 R. HOWSON, Historical survey of the Casa Italiana, cit., p. 4. 
18 Ivi, p. 5. 
19 Livingston, a capo del “Foreign Press Service”, era entrato in contatto con molti intellettuali e scrittori italiani e 
Prezzolini era uno dei suoi collaboratori più preziosi, ovvero il rappresentante ufficiale dell’agenzia in Italia. Il nome di 
Livingston figura nell’elenco dei 108 membri del Comitato per la fondazione della Casa Italiana, nonostante la sua 
strenua campagna di opposizione al fascismo, in seguito, gli creò notevoli frizioni con essa, compresa una polemica con 
lo stesso Prezzolini, nonostante fosse stato da lui chiamato per la prima volta a New York. L’archivio delle carte di 
Arthur Livingston è ad oggi conservato presso l’Harry Ransom Humanities Research Center dell’University of Austin, 
Texas; per l’inventario on line, si veda: <http://norman.hrc.utexas.edu/fasearch/findingAid.cfm?eadid=00252>. Cfr. 
anche ETTORE A. ALBERTONI, Un benemerito «italianisant» statunitense: Arthur Livingston, «Nuova Antologia», 
CXXV, 2173, gennaio-marzo 1990, p. 298-313; per il rapporto Livingston/Prezzolini, cfr. il capitolo a lui dedicato 
dall’intellettuale italiano nel suo L’italiano inutile (cit.), p. 299-310. 
20 Dell’arrivo di Prezzolini al campus americano venne dato annuncio anche sul giornale ufficiale dell’università, il 
«Columbia Spectator», con l’articolo dell’11.07.1923 dal titolo Welcome Prezzolini to summer session. 
21 L’incontro è menzionato da Howson nel proprio resoconto (p. 5); lo stesso Prezzolini ne parla sia in una lettera del 
03.08.1925 ad Ardengo Soffici: «Lo vidi il 14 luglio, presentandogli degli Italo-Americani del mio Istituto di coltura 
italiana di N. York» (GIUSEPPE PREZZOLINI, ARDENGO SOFFICI, Carteggio, vol. II, 1919-1964, a cura di Maria 
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ottenere dal Duce un finanziamento in denaro per la costruzione dell’edificio per la futura Casa 
Italiana non fu raggiunto, ma quest’ultimo mostrò fin da subito una entusiastica adesione al progetto. 
L’apprezzamento di Mussolini nei confronti dell’imminente sorgere di un centro di italianità a New 
York è comprensibile, se si pensa a come era stata impostata la politica culturale gentiliana fin da 
subito: proprio nel ’25 venne firmato il Manifesto degli intellettuali fascisti e resa pubblica l’idea di 
una cultura italiana e fascista, in cui i due termini venivano a sovrapporsi. La creazione di una Casa 
Italiana da parte di italo-americani nel cuore degli Stati Uniti avrebbe costituito un baluardo perfetto 
da cui propagandare l’«imperialismo intellettuale»22 fascista, e Mussolini non perse occasione di 
legare indissolubilmente la sua figura all’istituzione nascente. Su suggerimento dello stesso 
Prezzolini, egli si impegnò a procurare e spedire dall’Italia mobilio antico con cui arredare la nuova 
sede in costruzione. 
 La propaganda effettuata da Riccio e compagni durante il viaggio in Italia si rivelò più 
proficua dal punto di vista delle acquisizioni librarie. Tra le carte di Riccio – Direttore della Casa 
dal 1957 al 1966 – ricaviamo notizie della Paterno Library:23 liste di libri da acquistare, già 
acquistati o donati per la biblioteca, o di riviste di cui rinnovare le sottoscrizioni, sottoposte 
all’approvazione di Paterno, e corredate dai placet dell’industriale insieme con i rispettivi mandati 
di pagamento. Una serie di missive tra il 1926 e il 1928 documentano l’approvazione e i 
complimenti di editori e intellettuali italiani per la nuova istituzione e per la biblioteca ad essa 
collegata e offerte di forniture di libri e riviste per contribuire all’implementazione. Riportiamo 
per intero una tra le varie missive di questo tipo, il cui entusiasmo ben esemplifica la risposta della 
madrepatria alla nascita di un’oasi di italianità in terra americana, indirizzata al professor John L. 
Gerig dalla casa editrice Paravia: 
 
Informati della creazione in cotesto primario Stato del mondo di un Istituto di Coltura Italiana e poi di 
una Casa Italiana presso la celebre Columbia University; e sapendo che di ciò sono principali 
benemeriti la S.V.I. e altre illustri personalità americane, sentiamo un vero bisogno, come italiani, di 
mandare a Lor Signori il nostro plauso vivissimo e il più deferente omaggio.  
                                                                                                                                                               
Emanuela Raffi e Mario Richter, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1982, p. 63), sia nell’Italiano inutile, come 
l’unica volta in cui egli abbia fatto visita al neo capo dello Stato fascista in compagnia di altre persone: «Era per 
incarico del comitato che stava raccogliendo fondi a New York per la Casa Italiana, e si trattava di chieder un 
contributo del governo italiano, e di presentar a Mussolini un Italo-americano che si sarebbe separato da qualche 
biglietto da mille in più se avesse potuto avvicinar il Duce» (cit., p. 182). Non vi è invece menzione dell’episodio nel 
suo Diario, se non un laconico appunto romano datato 17.07.1925: «Riccio parte» (G. PREZZOLINI, Diario 1900-1941, 
cit., p. 395). 
22 A. TILGHER, Giovanni Gentile e l’enciclopedia italiana, cit. 
23 Le carte sono state donate dalla professoressa Olga Ragusa alla Rare Book and Manuscript Library della Columbia 
University in data 06 agosto 2003 e ora sono parte integrante degli University Archives. I fascicoli sono ad oggi collocati 
in CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 3, Folders 1, 1/A, 1/B, 2, 2/A. 
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Quanto fecero e continuano a fare Lor Signori è l’indiscutibile prova di grande simpatia verso la nostra 
Patria; e di così fraterno affetto, che ci viene da forti e intellettuali Americani del Nord, noi siamo 
riconoscenti e commossi.  
Il nostro più fervido evviva del cuore e della mente agli “Stati Uniti”! Ci permettiamo di spedire a 
V.S.I., in 3 sottofascia raccomandati, una scelta della nostra Collana di Classici Italiani, dei quali 
alleghiamo la distinta.  
Confidiamo che il modesto omaggio torni gradito, almeno per dimostrare la nostra volontà di ossequio 
agli Americani che amano l’Italia. 24 
 
La selezione di volumi inviata dall’editore torinese era asciutta ma diversificata: insieme con 
classici della letteratura noti a tal punto da poter essere abbreviati in modo sintetico, come ad 
esempio «Gerusalemme» per la Gerusalemme liberata di Torquato Tasso, o «Sposi» per I 
promessi sposi di Alessandro Manzoni, furono proposti anche testi di natura diversa, quali le 
Prose scelte di Giuseppe Baretti, figura poliedrica e irrequieta del panorama letterario della 
seconda metà del Settecento, o le Pagine scelte edite ed inedite del filosofo e uomo politico 
Vincenzo Gioberti. Altre comunicazioni dattiloscritte tra Oreste Rinetti e A.M. Alfano, i due 
bibliotecari che si occuparono principalmente della collezione della Casa Italiana, riguardavano 
libri pervenuti, ad esempio, da Giuseppe Laterza e figli25 e, più avanti, dalla casa editrice Lattes 
&co.26 (22.09.1928). Un elenco dattiloscritto, datato a matita 1927, mostra un elenco di quindici 
pagine di libri, ordinati alfabeticamente per autore, ciascuno con accanto la casa editrice di 
riferimento: tra questi (insieme con i prodotti di Laterza, Treves, Le Monnier, Sonzogno, Carabba, 
ecc.) si può già individuare un piccolo nucleo di pubblicazioni formigginiane (ventuno titoli), tutte 
appartenenti alla collana dei “Profili”, nonostante non sia presente alcuna lettera di Formiggini nel 
gruppo di quelle degli altri editori italiani.27 
I ringraziamenti per le spedizioni vennero inviati dalla Casa Italiana a singoli autori (tra cui 
figuravano professori e intellettuali, scienziati, alti gradi dell’esercito, ecc.) o editori, ma anche a 
istituzioni ufficiali che avevano mostrato interesse attraverso il recapito di riviste o bollettini relativi 
alle proprie pubblicazioni. Un esempio si trova nella missiva indirizzata al Direttore dell’Istituto 
Nazionale Fascista di Cultura di Roma, Giovanni Gentile, da Andrea Cecchini, per conto di Gerig: 
 
                                                 
24 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1, Paterno Library Pt. I 
1920-1935, lettera manoscritta, seguita da trascrizione dattiloscritta, del 12.05.1926. 
25 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1 Paterno Library Pt. I 
1920-1935, lettera del 01.08.1927. 
26 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1 Paterno Library Pt. I 
1920-1935, lettera del 22.09.1928. 
27 CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1 Paterno Library Pt. I 
1920-1935, elenco dattiloscritto, 1927. 
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Ill.mo Sig. Direttore,  
Questo Istituto di Coltura Italiana negli Stati Uniti, fondato sotto gli auspici della Columbia University 
di New York, le è infinitamente grato per l’invio dei fascicoli della splendida rivista da lei diretta.  
Essa sarà fatta circolare con le altre nella nostra biblioteca: così soltanto si riuscirà a far meglio 
conoscere al popolo americano il pensiero italiano moderno e le manifestazioni multiformi del genio 
italico. […] 
Con i miei distinti ossequi, gradisca, Signor Direttore, i sensi della più alta stima da parte degli Ufficiali 
tutti dell’Istituto.28 
 
Come si ricorderà, l’Istituto Nazionale Fascista era sorto proprio dallo scheletro dell’Istituto per la 
Propaganda della Cultura Italiana ideato da Formiggini, dopo la sua estromissione dal Consiglio e 
la ristrutturazione radicale della dirigenza da parte di Gentile, diventando il viatico principale per 
la propaganda nazionalista. La «splendida rivista» in questione, poi, è la «Leonardo», strumento 
ufficiale dell’ente che si sostituì all’ICS come organo d’appoggio della Fondazione Leonardo, 
dopo che la rivista formigginiana, insieme con il suo fondatore, fu allontanata dagli affari 
dell’Istituto. Dal 1925 l’istituzione «culturale e insieme squisitamente politica»29 del nuovo 
governo fascista era pertanto un tassello imprescindibile per la Casa Italiana nella costruzione di 
solidi ponti con la madrepatria a livello centrale da sfruttare per il futuro, nell’ottica di veicolare 
così idee, materiali e personaggi stessi ricorrendo alla diplomazia culturale, necessaria per una 
promozione su scala internazionale del «multiforme genio italico».30 
 Riccio, nel trafiletto Italian literary news in brief, Italian books received, Italian book list 
uscito nel ’27 su «The Romanic Review», annunciò che: 
 
Dr. Charles V. Paterno, through whose generosity it is hoped to equip the Italian House with one of the 
finest and most up-to-date libraries on contemporary Italy, has had a list of some fifteen thousand 
volumes prepared by Professors Dino Bigongiari and Arthur Livingston, and Dr. Oreste Rinetti. Dr. 
Paterno is planning to sail within a few weeks for Italy where he will personally take over the task of 
purchasing, binding, and shipping the volumes to America.31  
 
                                                 
28 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/1, cit., minuta del 12.09.1927. 
29 ARTURO MARPICATI, Fascismo, in Enciclopedia Italiana Treccani on line <http://www.treccani.it/enciclopedia/fascismo>. 
30 Sulla diplomazia culturale, cfr. STEFANO SANTORO, L’Italia e l’Europa orientale. Diplomazia culturale e 
propaganda, 1918-1943, Franco Angeli, Milano, 2005; UMBERTO GORI, La “diplomazia” culturale multilaterale 
dell'Italia. Elementi per uno studio sistematico dell'azione italiana nel quadro di una teoria delle relazioni 
internazionali, Bizzarri, Roma 1970; MARTINA TOPIC, SINISA RODIN, Cultural diplomacy and cultural imperialism. 
European perspective(s), Peter Lang, Frankfurt am Main 2012. 
31 «The Romanic Review», XVIII, January-March 1927, p. 91: ritaglio di giornale contenuto in CUA, Peter M. Riccio 
Papers, cit., Box 9, Folder 9/1, Papers, writing 1922-1935 Pt. I. 
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Praticamente coevo, l’articolo pubblicato sul «New York Times» in data 13 marzo 1927 dal titolo 
Rich gift from Italy for the Casa Italiana: oltre a tessere elogi per l’invio da parte di Mussolini di 
«Italy sixteenth and seventeenth century furniture from famous palaces»32 per l’arredamento della 
Casa, l’accento cadde ancora una volta sul contributo fondamentale del costruttore italo-americano 
nella creazione di quella che venne definita «the finest Italian library perhaps to be found this side 
of Rome».33 Gratitudine venne espressa anche verso la magnanimità delle istituzioni culturali e 
universitarie italiane le quali, ancora prima che i pavimenti dell’edificio fossero posati, si erano 
già prodigate nell’inviare oltreoceano casse di libri. La seconda parte del pezzo si concentrò 
proprio sui volumi destinati a diventare il nucleo della futura biblioteca della Casa Italiana, 
ribattezzata Paterno Library: 
 
roman printers, artists, bookbinders, literati and antiquarians are collaborating in filling the order of Dr. 
Paterno for some 15.000 volumes, in several languages besides Italian, which will contain the ancient and 
modern literature of Italy and the contributions Italy has made to science, medicine, music and the arts.34 
 
Essi sarebbero stati dotati di una legatura italiana e ciascuno contraddistinto da uno speciale ex 
libris disegnato per Charles V. Paterno da Giovanni Viafora, fotografo e caricaturista:35 nella 
rappresentazione, il poeta Dante Alighieri, mentre con una mano regge un libro aperto, con l’altra 
indica alla figura femminile, ossia Columbia – personificazione del continente americano –  la 
luce della conoscenza, simboleggiata dal sole che splende su di loro dall’angolo superiore destro;36 
racchiudono il tutto le immagini di San Pietro a Roma e del Capitol Hill di Washington DC ai due 
lati e, all’interno di medaglioni ai quattro angoli della cornice, i nomi Leonardo da Vinci, 
Michelangelo, Galileo e Verdi, quali eccellenze delle arti e scienze italiane. L’identificazione dei 
volumi attraverso l’apposizione di tale marchio personale fu di fondamentale importanza per 
                                                 
32 In realtà i mobili inviati da Mussolini non furono così antichi come promesso, ma la cosa parve essere notata 
soltanto da Giuseppe Prezzolini in seguito, che così commentò, con un velo di sarcasmo: «Quanto alla mobilia, quella 
che arrivò non era antica che per metà, e talora per una quarantottesima parte. […] Però vidi gli Americani 
contentissimi. “La mobilia del Duce”. Non potendo dir altro a taluni, che null’altro avrebber capito, spesso me la 
cavavo con questa frase ed un gesto, quando venivan a visitare la Casa. A un certo momento, però, non se ne parlò 
più. La mobilia rimase: di padre ignoto. Bastarda la fecero gl’italiani, e non è troppo male se bastarda resta presso gli 
Americani» (G. PREZZOLINI, L’Italiano inutile, cit., p. 183-184). 
33 Ritaglio di giornale contenuto in CUA, Series I, Academics and Research, 1750s-2000s, Box 10, Folder 6, Casa 
Italiana – Donations – Art, records, furnishing. 
34 Ibidem. 
35 Nell’articolo del «New York Times» è citato erroneamente come Gianni, ma in realtà si tratta di Giovanni Viafora 
(Cosenza, 1870 – New York, 15 giugno 1930), fotografo e caricaturista italiano, marito del soprano Gina Ciaparelli, 
con la quale si trasferirà a New York nel 1901. Qui collaborerà con i maggiori quotidiani newyorchesi e con il teatro 
lirico Metropolitan, che conserva tuttora le cartoline disegnate dall’artista.  
36 Tale illustrazione esemplifica in modo magistrale il legame tra i libri di Paterno e la Casa Italiana, restituendo a mio parere 
il perfetto compendio visivo dell’iscrizione scelta per essere incisa sulla pietra della facciata principale dell’edificio su 
Amsterdam Avenue, ovvero il verso dantesco «Che lume fia tra il vero e l’intelletto» (Purgatorio, VI, v. 45). 
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Paterno37 e i libri via via ricevuti vennero confezionati così come, per la maggior parte, figurano 
ancora adesso sugli scaffali dei magazzini della Butler Library, nucleo principale dei depositi 
librari della Columbia University. La legatura, appositamente progettata e realizzata, propose 
piatti rivestiti di tela ruvida di diversi colori, con l’impressione in lettere capitali dorate, sulla parte 
inferiore del dorso, della dicitura «CASA ITALIANA» e della singola collocazione. Sul 
contropiatto anteriore, l’ex libris di Paterno coincise con quello della Casa Italiana Library grazie 
all’aggiunta, al di sotto dell’immagine dantesca, del cartiglio che riporta: «Casa Italiana Columbia 
University in the City of New York». Oggi i volumi sono caratterizzati anche dalla piccola 
etichetta bianca «PATERNO» sul dorso, che rende immediata la riconoscibilità degli esemplari 
appartenenti alla Paterno Library all’interno dell’ingente patrimonio del sistema bibliotecario 
dell’Università. 
 
      
 
Il 1928, sotto la guida del professor Gerig, vide il consolidamento del ruolo della Casa Italiana 
come luogo di incontro e scambio culturale, grazie anche ad una iniziativa patrocinata dal rettore 
Butler e da Giacomo De Martino, Reale Ambasciatore Italiano a Washington, che poté avvalersi 
                                                 
37 «I am indeed pleased to note that we have been fortunate in receiving books from Italian Professors and other 
persons for the Casa Italiana Library. […] Many of these books donated by others I am advised require binding. All 
the books I am furnishing for the Library will, of course, have my Ex Libris» (CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, 
Folder 7/1, cit., lettera di Paterno a John L. Gerig del 26.09.1927). Impossibile non pensare, qui, allo stesso 
Formiggini e alla grande cura con cui egli accumulò la sua biblioteca personale, la “Casa del ridere”, per cui anch’egli 
fece disegnare appositamente l’ex libris ancora oggi apposto sui volumi conservati insieme, nel loro blocco originario, 
nei magazzini dell’Estense. 
Fig. 18 e 19. Ex libris di Charles Paterno, rielaborato per la biblioteca della Casa Italiana, e targa in suo onore 
apposta nei magazzini della Butler library, in corrispondenza degli scaffali che ospitano la Paterno Library 
(Butler Library, Columbia University, New York). 
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dell’attiva partecipazione del mondo editoriale italiano e del plauso delle autorità del nuovo 
governo fascista: la Mostra del Libro Italiano a New York, ospitata proprio tra le mura della Casa 
dal 24 maggio al 01 ottobre 1928. L’evento, su cui si ritornerà per altre ragioni, merita di essere 
menzionato anche a proposito dello sviluppo della biblioteca poiché il flusso di invii di volumi 
dall’Italia subì, in questo frangente, un ulteriore incremento e più stretti si fecero i rapporti con le 
istituzioni e gli editori italiani che vi contribuirono, come si vedrà, numerosi. Il successo 
dell’iniziativa fu tale da incentivare l’allestimento di altre mostre simili in diverse città del Nord 
America – tra cui quella di San Francisco, preannunciata per l’autunno 1930 – e da concretizzarsi 
in seguito nella costituzione di una Permanent Italian Book Exhibition, con sede a New York. 
Il biennio 1929-1930 segnò uno spartiacque decisivo nella storia della Casa Italiana e della 
sua dote libraria: Giuseppe Prezzolini – distintosi come visiting professor nell’estate 1923 e, di 
nuovo, nel 1929, così consacrato quale più degno rappresentante in madrepatria dell’Istituto di 
Cultura Italiana – entrò a pieno titolo e in modo permanente tra le fila dell’istituzione, varcandone 
la soglia in qualità di Direttore.38 Le prime impressioni in merito sono affidate a una nota del suo 
diario, risalente a novembre del ’29: 
 
La Casa è un poema, in versi liberi. Non c’è ordine, disciplina, coordinazione, scopo. Non si sa perché 
funzioni e cosa stia a fare. […] Il bibliotecario della Casa passa la notte a suonare i dischi, e ordina i libri più 
buffi, senza un piano prestabilito. Tutto si fa all’improvviso e talvolta riesce bene ma non si sa perché.39 
 
Ordine, disciplina e coordinazione furono alla base dell’attività prezzoliniana, che si rivolse alla 
Casa e, in maniera particolare, alla biblioteca. Da subito, egli produsse una serie di Annual Report 
of the Director of the Casa Italiana, dove non mancò mai di menzionare la situazione della 
Paterno Library documentandone, anno dopo anno, gli sviluppi.40 Prezzolini riteneva, da 
professore qual era, che la biblioteca dovesse essere costantemente aggiornata per fungere, prima 
di ogni altra cosa, da strumento fondamentale al servizio dell’insegnamento e aiutare gli studenti 
nel loro percorso. Per questo motivo, necessitava di finanziamenti adeguati e costanti che, come 
mise in evidenza Prezzolini più volte all’interno delle sue relazioni, continuarono ad essere elargiti 
con liberalità da Paterno «for the purchasing of the most important publications and periodicals for 
                                                 
38 Howson nella stesura del proprio Historical survey (cit.) si sbilanciò nel definire la nomina dell’italiano «an 
excellent choice for the Administration of the Casa» (p. 10). 
39 G. PREZZOLINI, Diario 1900-1941, cit., p. 441.  
40 I resoconti sono tutti archiviati in CUA, Central Files, cit., Box 551, Folder 21, Casa Italiana, all’interno dei 
relativi sotto fascicoli in ordine cronologico. 
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the library».41 A conferma di ciò, si ritrovano tra la documentazione di questi anni relativa alla 
biblioteca elenchi di libri e periodici da acquistare o di cui rinnovare la sottoscrizione, da 
sottoporre al benestare del mecenate italo-americano. Notevole apporto all’ampliamento della 
biblioteca derivò anche dalla generosità di Prezzolini stesso, che fece dono alla biblioteca di parte 
del proprio patrimonio librario personale: una prima lista di Books donated to Paterno Library by 
Prof. G. Prezzolini42 da ottobre 1932 a maggio 1933 riportava 241 titoli in ordine alfabetico, che 
spaziavano dai programmi educativi e d’insegnamento fascista dell’Opera Nazionale Balilla, a Le 
mirabolanti avventure di Pancino e Gambasecca di Ernesto Ambrosi, dalla Vita di san Francesco 
di san Bonaventura alla Guida gastronomica d’Italia del Touring Club Italiano, dalle Rondini al 
liceo di Pietro Giordana – nell’edizione formigginiana del 1931 – a Le vie maestre del socialismo 
di Filippo Turati, da La dottrina del fascismo di Mussolini a Le mie prigioni di Silvio Pellico, solo 
per menzionarne alcuni. I prospetti di volumi donati da Prezzolini proseguirono fino almeno al 
1937 e, tra gli scaffali della Paterno Library, si ritrovano ancora oggi molti di questi donativi, 
contraddistinti dall’etichetta «Given by Prof. G. Prezzolini» o dalle parole vergate di suo pugno 
«Gift of GPrezzolini», seguite da data o anno della cessione, prove materiali del legame viscerale 
tra la biblioteca della Casa Italiana e il suo Direttore. 
L’attenzione con cui Prezzolini gestì l’accrescimento delle collezioni librarie della Paterno 
Library trasparì in molti gesti e discorsi. Fin dai primi scambi epistolari con il Segretario Frank D. 
Fackenthal, Prezzolini insistette sulla centralità della biblioteca e puntualizzò che «Casa Italiana 
must be first of all the organ of Columbia University for the teaching of Italian, and secondly, a 
clearing house between the United States and Italy in intellectual matters»;43 nella lista di attività 
proposte per il miglioramento generale della struttura, specificava che il ruolo della Paterno 
Library avrebbe dovuto essere primariamente quello di «a permanent exhibition of text books of 
Italian for English speaking people and of Italian books for Italians, very useful to future teachers 
of Italian», ponendo l’accento ancora una volta sull’aspetto della trasmissione della conoscenza, 
veicolata in maniera visibile, tangibile nel suo impatto all’esterno. La biblioteca, infatti, era il 
cuore pulsante della Casa e, allo stesso tempo, trascendeva i suoi confini, divenendo via via anche 
                                                 
41 CUA, Central Files, Box 551, Subfolder 6/21, Casa Italiana, Report of the Casa Italiana 1931-32, p. 2. In realtà, 
sono documentate anche elargizioni di denaro da parte della Tesoreria del Governatorato di Roma: due raccomandate 
indirizzate alla Casa Italiana (una del 21.12.1931, l’altra del 18.04.1932) accompagnavano infatti altrettanti vaglia 
postali: uno di 1000 dollari, con causale «quota parte del contributo dovuto dal Gov[ernatora]to per gli anni 
1929/1930» e l’altro di 9606 dollari con medesima causale, per l’anno 1931 (CUA, Central Files, Box 551, Subfolder 
6/21 Casa Italiana). Le somme inviate dal governo italiano erano però destinate alla Casa in generale, pertanto le 
quote andavano poi ripartite tra le numerose attività, lasciando un margine evidentemente non sufficiente per una 
biblioteca in continuo aggiornamento. 
42 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/1A, cit., elenco dattiloscritto di 10 pagine, con datazione successiva 
a matita, tra quadre, [V 33], maggio 1933. 
43 CUA, Series I, Central Files, 1895-1971, Box 357, Folder Prezzolini, Giuseppe, lettera del 20.03.1930. 
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lo strumento privilegiato attraverso cui soddisfare le curiosità linguistiche, culturali e di folklore 
che scriventi di ogni tipo (italiani e americani, donne e uomini, studenti, professori, maestri e 
casalinghe) rivolgevano all’istituto. Prezzolini decise così di costituire un Ufficio bibliografico,44 
per gestire al meglio la mole di corrispondenza che fin dall’inizio del suo mandato di direttore si 
era riversa presso la Casa Italiana, a riprova delle effettive esigenze di uno scambio culturale 
bilaterale tra Italia e America che essa aveva cercato di colmare fin dai primi anni di esistenza.45  
Sempre a partire dal 1929, il funzionamento a pieno regime della biblioteca venne 
documentato da un vero e proprio registro delle presenze, il Library Casa Italiana Register:46 
disseminate tra nomi di studenti e professori di Columbia – in maggioranza nel primo volume 
relativo a quell’anno in corso – si trovano le firme di intellettuali italiani diversi per formazione e 
ideologia a cui, senza distinzione alcuna, la collezione libraria della Casa fornì nel corso degli anni 
di direzione prezzoliniana materiale per soddisfare gli interessi più disparati.47 Le personalità che 
emergono dalle pagine del registro della biblioteca e del Guest Book della Casa Italiana – Alberto 
Moravia e Arturo Loria, i compositori Ottorino Respighi e Alfredo Casella, Margherita Sarfatti e il 
professor Paul Oskar Kristeller, Luigi Barzini e Giovanni Enriques, Lauro De Bosis e Paolo 
Emilio Pavolini, per citarne solo alcune – rispecchiano e confermano l’ambiente culturale di 
ampio respiro che gravitava intorno alla Casa Italiana, cifra distintiva della “reggenza” 
prezzoliniana. L’ampio spettro intellettuale rappresentato dagli ospiti della biblioteca basta da solo 
a rilevare l’autonomia politico-gestionale e la libertà culturale possibile nella città di New York, 
migliaia di chilometri lontano da Roma e da Berlino. In più occasioni, nei suoi scritti, il direttore 
                                                 
44 Sulla falsariga di quello che aveva già diretto in precedenza, quando era a capo della rivista fiorentina «La Voce», 
dal 1908 al 1916. 
45 Alle numerosissime lettere recapitate, Prezzolini rispondeva il più delle volte in prima persona, sempre con la 
massima professionalità e serietà, che si trattasse di rispondere a quesiti di grammatica o di bibliografia, di folklore o 
di cucina (CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/1B, 7/2, 7/2A). 
46 Il registro, in più volumi, è conservato presso la Rare Book and Manuscript Library, Coll. Ms. General, n. 188; sulla 
legatura di tela, impressa a caratteri oro, riporta la dicitura Paterno Library (il che dimostra la sostanziale identità tra 
Paterno e Casa Italiana Library) e, sull’interno del piatto anteriore, è apposto l’ex libris di Paterno. 
47 Tale registro della biblioteca si unisce e completa il Guest Book della Casa Italiana (una sorta di “Registro onorario 
delle firme”), ritrovato dalla professoressa Olga Ragusa, figlia del libraio Andrea Ragusa, titolare della Libreria Vanni 
di New York, per decenni punto di riferimento nella vendita e distribuzione di libri italiani e, per questo, figura 
cruciale nella composizione della biblioteca della Casa e nell’opera di promozione culturale di Prezzolini. Il Guest 
Book fu donato dalla Ragusa alla Fondazione Spadolini – Nuova Antologia di Firenze insieme con la collezione dei 
libri del padre (nucleo dell’attuale “Fondo Ragusa” ivi conservato) nel novembre 2001, come riconoscimento del 
legame tra l’ex Direttore della Casa Prezzolini e la rivista «Nuova Antologia», con cui collaborò per più di 
sessant’anni. Il volume si presenta «rilegato in tela rigida color marrone con la sola scritta sul frontespizio Guest book. 
È alto venticinque centimetri e largo diciotto; contiene novanta fogli numerati alternativamente, a matita, forse dallo 
stesso Prezzolini. La carta è pesante di colore avorio scuro» (GIUSEPPE QUATRIGLIO, Il Guest book della Casa 
Italiana della Columbia University di New York, «Cartevive», XIII, 1 (31), gennaio 2002, p. 42-45). L’aspetto, così 
come descritto da Quatriglio nel suo articolo, lo accomuna al Library Register; d’altronde, essendo quest’ultimo stato 
iniziato nel 1929 e il primo all’inizio del 1931, è facilmente spiegabile l’uniformità nella confezione dei volumi, 
elemento che contraddistingue, di base, la stragrande maggioranza dei testi che fanno parte del patrimonio librario 
della Casa Italiana. 
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ribadì con fermezza l’indipendenza della Casa dagli ordini del partito fascista,48 presentando al 
pubblico una serie di fonti primarie (in larga parte documenti tratti dalla propria corrispondenza 
privata e ufficiale) che mettessero nero su bianco i rapporti di stima reciproca e la disponibilità 
con intellettuali, anche invisi al fascismo o di origine ebraica,49 accolti presso la Casa non solo per 
tenere lezioni o conferenze ma anche, come mostra il Library Register, per frequentarne la 
biblioteca. Ad ulteriore riprova della imparzialità del panorama culturale e letterario campionato 
all’interno di quest’ultima, Prezzolini aggiunge che «nella biblioteca della Casa Italiana gli 
studenti potevano consultare Il Popolo d’Italia e il Corriere della Sera ma anche l’Osservatore 
Romano e Giustizia e Libertà; e ci trovavano i libri di Mussolini e di Volpe, ma anche quelli di 
Salvemini, di Ferrero e di altri antifascisti».50 Tale eterogeneità di contenuti si è conservata nel 
tempo e permane tuttora negli scaffali della Butler contenenti la Paterno Library.  
La forte identità univoca, pur nella loro varietà di argomenti, della collezione dei testi della 
Casa Italiana, assemblata con tanta dedizione da Prezzolini e dai suoi collaboratori, ha infatti 
resistito al trascorrere del tempo e alla migrazione nei magazzini della Columbia University. I suoi 
volumi conservano ancora tutti gli elementi identificativi risalenti alla volontà di Paterno descritti 
in precedenza, e sono stati registrati anche sul catalogo on line CLIO con la dicitura «Paterno, 
Butler Stacks level 7, aisles 14-21», mantenendo vivi sia il legame con la Casa Italiana in cui essa 
aveva avuto origine sia allo stesso tempo, grazie all’integrazione con il patrimonio bibliografico 
                                                 
48 Il prodotto di tale puntuale analisi è il libello La Casa Italiana di Columbia University, dato alle stampe nel 1976 
nella versione italiana e inglese. Il pamphlet prezzoliniano rappresentò la versione ultima di varie fasi di difesa. 
L’articolo già menzionato di Daria Frezzi Bicocchi, Propaganda fascista e comunità italiane in USA: la Casa Italiana 
della Columbia University, pubblicato nel ’70 sulla rivista «Studi storici», aveva infatti innescato un aspro dibattito 
con Prezzolini stesso. Le insinuazioni riguardavano la presunta fascistizzazione dell’istituto da lui diretto, che 
risultava finanziato dallo Stato italiano, i cui promotori avevano intrecciato rapporti con intellettuali ed esponenti del 
regime al punto da essere ricevuti dal duce stesso, da avere il suo pubblico plauso e, perfino, mobilio donato da lui in 
persona. La situazione era peggiorata anche dagli attacchi arrivati in seguito da Gaetano Salvemini e Arthur 
Livingston, la stessa persona che aveva contattato Prezzolini la prima volta, che sostenevano di essersi dovuti 
allontanare dagli ambienti della Columbia e della Casa Italiana perché le loro posizioni dichiaratamente antifasciste 
avevano provocato loro grossi problemi. Prezzolini aveva replicato all’istante, sulla medesima rivista, con l’intervento 
A proposito di Casa Italiana alla Columbia University e di fascismo, ma nuove accuse dello stesso tenore erano 
giunte l’anno successivo attraverso il volume di John Diggins Mussolini and Fascism. The view from America. 
Prezzolini consegnò allora alla redazione dell’«Osservatore politico letterario» la propria arringa difensiva, La Casa 
italiana di Columbia University, che venne poi raccolta nel libretto sopra citato, omonimo e coevo. Lo stesso scritto fu 
redatto da Prezzolini anche in lingua inglese, più asciutto e con una diversa disposizione, distribuita dall’American 
Institute for Italian Studies, con il titolo The Case of the Casa Italiana. 
49 L’atteggiamento che Prezzolini riservò alla questione ebraica fu piuttosto salomonico: «Io ho sempre rispettato i 
valori intellettuali […] Cercai posto per professori ebrei (perché li stimavo come persone e come studiosi, non perché 
ebrei) che speravan di lasciare l’Italia» (G. PREZZOLINI, L’Italiano inutile, cit., p. 339); o, ancora: «c’erano degli ebrei 
che avrebbero voluto esser favoriti soltanto perché ebrei, o perché oppressi. Io non mi lasciai persuadere da questa 
opinione. Anche fra gli ebrei, come fra i fascisti e fra gli antifascisti, bisogna distinguere» (Ivi, p. 323). L’accento 
posto da Prezzolini sul fatto che l’etnia ebraica non fosse un elemento discriminante di per sé, ma fosse subordinato 
ad altre categorie, di diverso genere, e che il fine più alto della condivisione della cultura travalicasse qualsiasi 
disuguaglianza in questo senso, così come emerge da queste affermazioni, parrebbe piuttosto affine al modo di 
pensare l’appartenenza alla razza ebraica di Formiggini. 
50 Ivi, p. 322. 
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universitario, sia lo spirito di divulgazione didattico-educativa portato avanti dal suo direttore, 
nonché principale sostenitore, Prezzolini per l’intero mandato. 
La digressione sulle origini della Casa Italiana di New York e della sua biblioteca, e 
sull’arrivo di Prezzolini tra quegli scaffali, consente di comprendere come tale luogo 
rappresentasse potenzialmente un aggancio ideale per Formiggini, nella sua strategia di 
promozione del libro e della cultura italiana. Inoltre, l’editore modenese aveva già intrattenuto 
rapporti con il suo nuovo Direttore – dapprima amichevoli poi più altalenanti – fin dal 1908. Vi 
era stato dapprima un nutrito scambio sulla trattativa per le inserzioni pubblicitarie di Formiggini 
sulla rivista prezzoliniana «La Voce» e sulle recensioni di Prezzolini per «L’Italia che scrive», su 
cui l’intellettuale scrisse anche più di un articolo. Nel 1922, dopo essere diventato corrispondente 
ufficiale per l’Italia dell’agenzia The Foreign Press Service, fondata da Livingston, Prezzolini 
aveva subito inviato a Formiggini un comunicato stampa, ritenendo che «questa notizia sia 
interessante per i tuoi clienti» e pregandolo di pubblicarla: 
 
Il FOREIGN PRESS SERVICE di New York […] dà tre volte al mese un bollettino di recensioni librarie 
curato dal prof. Arturo Livingston, di cui la produzione italiana occupa buona parte. Il bollettino verrà 
pubblicato contemporaneamente in quattro grandi giornali degli Stati Uniti. N. York Herald, Baltimore 
Sun, San Francisco Journal, Los Angeles Times. La diffusione delle notizie non potrebbe essere maggiore. 
Si pregano gli editori e gli autori di inviare i libri che desiderano siano esaminati al Prezzolini.51  
 
Formiggini condivise all’istante con i lettori dell’ICS la comunicazione di Prezzolini e, in risposta, 
gli fece recapitare «qualche cosa delle mie più recenti pubblicazioni fiducioso che vorrai 
adeguatamente parlarne nei giornali Nord-Americani», sottolineando che sarebbe stato molto utile 
«parlare soprattutto della Leonardo che maggiormente può interessare a quel pubblico».52 
 Davanti alla menzione della Fondazione Leonardo, Prezzolini si mostrò propositivo: 
 
Caro Formiggini, l’idea di seguire la coltura italiana all’estero (articoli, libri, traduzioni, scuole, 
conferenze ecc.) è ottima, e l’hai cominciata anche a realizzare, come vedo. […] Ti mandai una volta 
l’annunzio che, per cura del dr. Livingston del F. P. S., una rassegna mensile della letteratura e teatro 
italiano veniva pubblicata in 4 dei più grandi giornali degli S. U., tra i quali il N.Y. Herald. Come mai 
non ne desti un cenno? E pure credo sia stata la più importante iniziativa a favore del libro italiano 
all’estero, questo anno.53 
 
                                                 
51 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 38, lettera del 12.04.1922. 
52 AEF, fasc. Giuseppe Prezzolini, doc. 39, minuta del 14.04.1922, redatta direttamente sul verso del doc. 38. 
53 AEF, fasc. Giuseppe Prezzolini, doc. 43, lettera del 18.09.1922. 
304 
 
Prezzolini divenne, così, una prima e rilevantissima connessione con Livingston e la promozione della 
cultura italiana negli Stati Uniti e fu anche colui che introdusse Formiggini agli incontri del PEN Club, 
in qualità di Segretario nazionale dell’associazione, consentendogli di entrare in contatto in prima 
persona con intellettuali stranieri come Cremieux e Livingston stesso, promotori di cultura come lui. 
Con tali premesse, non deve dunque stupire il fatto che Formiggini e Prezzolini, seppure dopo anni di 
interruzione della corrispondenza, fossero entrati di nuovo in contatto nel momento in cui quest’ultimo 
era subentrato ufficialmente nella direzione della Casa Italiana di New York. 
 
5.2. Il contributo di Formiggini nella costituzione di «the finest Italian library perhaps 
to be found this side of Rome» 
  
Un silenzio di quasi cinque anni si estende tra l’ultimo acceso scambio di lettere tra i due – 
provocato da accuse di Prezzolini a Formiggini di averlo screditato con «bassezze» e «ignobili 
calunnie»54 – e la prima missiva newyorkese di Prezzolini, su carta intestata della Casa Italiana of 
Columbia University e datata 10 novembre 1930, pochi mesi dopo la sua nomina a Direttore.  
 
Preg.mo Sig. Editore: 
Troverà qui accluso il primo numero del Bollettino della Casa Italiana, spedito a 3.000 indirizzi. In esso è 
stata fatta menzione dei cataloghi che mi furon spediti dalla Sua Ditta. Parte li ho distribuiti a insegnanti e 
a persone interessate alla letteratura italiana; parte li invierò ai lettori che me li chiederanno.  
Si ricordi che sono sempre disposto a fare il possibile per aiutar la diffusione del libro italiano.55 
 
Porta medesime carta intestata e data quella subito successiva: 
 
Egregio Direttore: 
Nel numero primo del nostro Bollettino troverà una nota concernente l’uso che abbiamo fatto dei 
numeri di saggio gentilmente speditici. 
La prego di gradire i miei ossequi e di credermi  
Suo dev.mo, 
Giuseppe Prezzolini 
P.S. Le sarei molto grato se volesse spedirmi ancora qualche copia della Sua rivista.56 
                                                 
54 AEF, fasc. Giuseppe Prezzolini, doc. 62, 64. Il botta e risposta a stretto giro di posta tra i due vide Prezzolini 
giungere ad aprire la sua missiva del 13 ottobre 1925 con un provocatorio «Notorio Mascalzone», cui Formiggini 
ribatté con una lunga lettera introdotta da un più civile ma altrettanto gelido «Notorio Prezzolini» (15.10.1925). Il 
documento successivo – una circolare decisamente impersonale, firmata da Prezzolini – porta la data del 22 maggio 
1929, un salto di più di quattro anni. 
55 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 68, lettera da New York del 10.11.1930. 




Entrambe sono comunicazioni circolari e non dirette al solo editore modenese. La nota citata nella 
seconda si riferiva all’indicazione presente sul primo numero del novembre 1930 della rivista 
mensile «Casa Italiana of Columbia University in the City of New York», coordinata dallo stesso 
Prezzolini e chiamata, il più delle volte, Bollettino, in cui si avvisavano i lettori di aver ricevuto una 
serie di periodici italiani e cataloghi editoriali ricevuti dalla Casa Italiana – tra cui sono menzionati 
«L’Italia che scrive» e «Formiggini, Roma» – i quali sarebbero stati a disposizione per l’invio 
gratuito agli eventuali sottoscrittori della rivista che avessero comunicato il proprio interesse.57 
 La copia del Bollettino spedita da Prezzolini a Formiggini è, a tutti gli effetti, ancora 
presente all’interno della Biblioteca Estense, all’interno di una sezione denominata “Periodici 
Formiggini Numeri Unici”:58 essa rappresenta una frazione della serie “Miscellanea 
Formiggini”, a sua volta parte del composito lascito che l’editore destinò alla biblioteca 
modenese ad perpetuam memoriam. Tale particolare sezione fu costituita con ogni probabilità 
proprio attraverso gli scambi tra «L’Italia che scrive» e altre redazioni, che inviavano il primo 
numero di testate appena uscite per essere censite nella rubrica formigginiana Nuovi periodici; 
ciò spiegherebbe la presenza nel fondo di un singolo esemplare (invece dell’intera serie) delle 
diverse riviste e giustificherebbe il nome associato alla sezione. Nel caso specifico del Bollettino 
della Casa Italiana, dall’interrogazione dei principali cataloghi SBN e ACNP risulta che la 
Biblioteca Estense sia l’unica in Italia, tra quelle che hanno catalogato e condiviso il proprio 
patrimonio on line, a conservarne una copia. Il merito di tale circostanza si deve unicamente 
all’interesse di Formiggini e ai suoi sforzi di documentare con la maggiore attenzione possibile 
il panorama bibliografico anche al di fuori dei confini nazionali. Se ne trova infatti puntuale e 
tempestiva segnalazione sul numero di dicembre 1930 dell’ICS, all’interno dei Nuovi periodici, 
descritto come «un bollettino di notizie sulla vita culturale italiana, redatto da Giuseppe 
Prezzolini; una cronaca e un diario delle attività della Casa Italiana di Nuova York, un recapito 
per gli americani e per gli italiani per ricerche ed informazioni culturali su l’Italia e 
sull’America».59 In quegli anni i rapporti tra i due intellettuali erano diventati piuttosto tesi e 
formali dopo l’episodio di presunta diffamazione, probabilmente legato al risentimento di 
Formiggini per l’iniziale accettazione da parte di Prezzolini della direzione della rivista 
«Leonardo», creata da Gentile proprio nel 1925 sulla falsariga dell’«Italia che scrive», dopo la 
                                                 
57 «Casa Italiana of Columbia University in the City of New York», I, 1, November 1930, p. 8. La serie completa del 
bollettino fa parte della Paterno Library e si trova, insieme al resto della collezione, al settimo livello degli stacks 
della Butler Library, all’interno del campus di Columbia. 
58 BEUMo, Misc. Form. 8.21. 
59 «L’Italia che scrive», XIII, 12, dicembre 1930, p. 392. 
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famigerata «marcia sulla Leonardo».60 Formiggini, tuttavia, non mancò di mettere in risalto, 
nelle poche righe sull’ICS, l’idea di un mutuo scambio di informazioni e di conoscenze tra le 
due realtà culturali che venivano ad incontrarsi all’interno dell’istituto italo-americano, in 
perfetta sintonia con i cardini della direzione prezzoliniana. 
Il mese successivo un’altra circolare giunse a Formiggini dal Direttore della Casa Italiana, 
sempre in relazione al Bollettino; questa volta, la comunicazione riguardava il progetto di stesura 
di brevi recensioni, da destinarsi ai numeri successivi del periodico: 
 
Finora il Bollettino non ha mai pubblicato recensioni di libri, ma è mia intenzione di farlo, cominciando 
col prossimo numero, in forma assai succinta e non indicando che i libri di certa utilità per i lettori del 
Nord America. 
So che le Case Editrici italiane sono oppresse da domande di omaggi. Tuttavia farò notare l’interesse 
che esse avrebbero di inviare i loro libri ad un centro studii quale è la Casa Italiana. I libri inviati in 
omaggio saranno esposti in uno speciale scaffale, e siccome nella Casa e nella sua Biblioteca, in 
occasione di ricevimenti, di conferenze, di lezioni, passano centinaia di persone, e proprio quelle 
persone che si interessano alla coltura italiana, la pubblicità fatta ai libri sarà utilissima.61 
 
Prezzolini doveva essere consapevole dell’immediata repulsione che il termine «omaggi» 
suscitava negli editori62 e, per rendere la richiesta più accattivante ai loro occhi, proseguiva: 
 
Mi permetto anche di aggiungere che la Casa Italiana riceve ogni giorno domande di pareri sopra libri 
italiani da parte di biblioteche, di privati, di editori, di insegnanti. A queste domande, che vanno 
crescendo, la Casa Italiana cerca sempre di rispondere, ma lo farà tanto meglio in quanto essa sarà 
sostenuta dagli editori italiani.  
                                                 
60 Formiggini aveva sicuramente interpretato l’episodio come una sorta di “voltafaccia” e un’offesa personale da parte 
di quello che, evidentemente, anche per la comunanza di interessi e intenti, fino a quel momento aveva in qualche 
modo considerato un amico o, per lo meno, non un nemico. Un ritaglio conservato nell’«archivio delle recensioni», 
estratto dal «Mattino» e datato 10-11.02.1925, riporta l’articolo intitolato Leonardo, firmato da Oreste Mosca, in cui si 
legge: «È uscito il primo numero di una nuova rivista: “Leonardo” diretta da Giuseppe Prezzolini. Sebbene essa si 
annunci pomposamente come “rassegna mensile della coltura italiana pubblicata sotto gli auspici della Fondazione 
Leonardo” non è altro che un volgare bollettino bibliografico, preceduto da qualche articoletto. Una brutta copia 
insomma dell’«Italia che scrive», un duplicato di cui non si sentiva affatto la necessità. Riprova ennesima, infine, che 
basta l’intervento dello Stato per raffreddare qualsiasi bollore, anche quando sia a capo del lavoro un uomo di lettere 
così geniale e un libraio tanto abile come Prezzolini. […] Ora è nata la brutta rivista della fondazione “Gentile”. 
Nemmeno Prezzolini è riuscito a riscaldarla» (ARF, cartella n. 303, Fondazione Leonardo 6, busta Leonardo [C]). Fu 
lo stesso giornalista a inviare il proprio pezzo all’editore, come dimostra la lettera a sua firma conservata dell’archivio 
editoriale: «Ma più contento ancora dovete essere per questi articoli che vi unisco. Come vedete, vi ho conciato 
Gentile come meritava» (AEF, fasc. Ettore Mosca, doc. 3, lettera del 10.02.1925). 
61 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 70, circolare del dicembre 1930. 
62 A questo proposito basta ricordare un articolo dello stesso Formiggini già nel 1918, sul numero di esordio dell’ICS, 
dal titolo I libri “in omaggio”, in cui l’editore sviscerava (con il pungente sarcasmo che lo contraddistingue) la 
questione di tale «uso barbarico» («L’Italia che scrive», I, 1, aprile 1918, p. 6-7). 
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A vantaggio di questi abbiamo iniziato anche una distribuzione di cataloghi e di numeri di saggio di 
riviste italiane. Saremo grati agli editori che ci terranno approvvigionati degli uni e degli altri. 
La Casa Italiana sarà lieta di conoscere i desideri che gli editori italiani potessero avere, e si mette, nei 
limiti delle sue possibilità, a loro disposizione.63 
 
La captatio benevolentiae finale sortì, in ogni caso, un discreto effetto se in seguito, nel Report of 
the Casa Italiana stilato da Prezzolini per l’anno 1932-33, il Direttore poté vantare l’invio al 
Bollettino di più di seicento volumi da parte delle «very generous» case editrici italiane. Sintetiche 
segnalazioni librarie iniziarono ad apparire, infatti, sul Bollettino a partire da marzo 1931, 
all’interno della rubrica Terse thoughts on recent Italian books.  
Il primo volume formigginiano ad essere citato – sul numero di aprile 1931 – è 
l’Enciclopedia delle Enciclopedie, vol. 1° (Roma, 1930), di cui venne stilata una vivace seppur 
breve recensione, che la paragonava a «the little alcohol heater or Sterno that serves to heat our 
morning coffee when we cannot or do not care to use any gas or electrical appliances».64 Era, 
infatti, così descritta: 
 
It is small, handy and popular and without any of the scientific enucumbrances of the larger works. Its 
originality consists in offering short, interestingly written extracts which serve the purposes of the 
ordinary reader who does not care for exhaustive treatment of a thing the identity of which he is 
primarily interested in. The first volume is very well presented – since the subject matter is useful and 
attractively compiled.65 
 
                                                 
63 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 70, cit. Il riferimento, nella prima frase, è a un servizio di informazione 
bibliografica su questioni legate alla lingua e alla cultura italiana, fornito dalla Casa Italiana attraverso l’Ufficio 
Bibliografico istituito da Prezzolini stesso. 
64 «Casa Italiana of Columbia University in the City of New York», I, 6, April 1931, p. 7. “Sterno” era il nome 
commerciale (di proprietà della società statunitense The Sterno Group) di una gelatina combustibile, usata nei catering 
per riscaldare le pietanze o, più in generale, in sostituzione dei fornelli da campeggio a gas. Il prodotto, inventato 
intorno al 1900, era studiato per essere inodore e bruciare direttamente nella propria confezione. Con tale paragone, è 
come se l’Enciclopedia formigginiana venisse considerata un maneggevole surrogato di opere più accademiche, 
didascaliche e pesanti (in tutti i sensi), ma ugualmente efficace nell’“accendere” la conoscenza. 
65 Ibidem. Il progetto di una Grande enciclopedia italica in 18 volumi, in origine concepito da Formiggini, gli fu poi 
sottratto dall’industriale Giovanni Treccani, su pressioni di Gentile, nel 1923, dopo l’estromissione dalla Fondazione 
Leonardo. Tale “ratto” intellettuale fu alla base della successiva costituzione dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana 
(Roma, 18 febbraio 1925) da parte di Treccani e Gentile, da cui scaturì la pubblicazione della nota Enciclopedia 
Italiana di scienze, lettere ed arti che, ancora oggi, è identificata più comunemente come “La Treccani”. L’editore 
modenese riuscì a portare avanti per un po’ l’iniziativa di una Enciclopedia delle enciclopedie, ma essa si rivelò al di 
sopra delle sue possibilità economiche e gli fu possibile pubblicare solo i primi due volumi. Sull’argomento, cfr. G. 
TURI, Il progetto dell’Enciclopedia Italiana: l’organizzazione del consenso fra gli intellettuali, cit.; GIOVANNI 
PAOLONI, Il progetto di Enciclopedia Nazionale, in 1925-1995. La Treccani compie 70 anni. Mostra storico-
documentaria, presentazione di Rita Levi-Montalcini, Roma, Treccani, Istituto della Enciclopedia italiana, 1995, p. 3-
27; N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall’unità alla fine degli anni Sessanta, cit., in part. il 
cap. Gentile, Formiggini e il progetto di un’«enciclopedia nazionale», p. 257-263. 
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L’editore modenese aveva spedito l’opera a New York a fine anno precedente, come si evince da un 
suo appunto autografo scribacchiato nella consueta matita blu sulla cartolina inviatagli da Prezzolini 
in data 26 dicembre 1930, con cui quest’ultimo richiedeva «una cinquantina di cataloghi della Sua 
Casa Editrice, da distribuire ai nostri frequentatori».66 Sotto a «50 cataloghi» e «50 prospetti», si 
trova annotato anche un sintetico «Enciclop.». Il primo volume dell’Enciclopedia, infatti, era appena 
uscito dai torchi romani e Formiggini probabilmente colse l’occasione dell’invio oltreoceano per 
accludere anche la nuova, sofferta creazione (a cui aveva lavorato sin dal 1925) nella speranza, poi 







A febbraio del ’31 un nuovo appello circolare arrivò da New York: i Friends of Casa Italiana 
(ovvero coloro che avevano effettuato la sottoscrizione al Bollettino, guadagnandosi il diritto di 
usufruire degli spazi e delle risorse dell’istituto, biblioteca inclusa, e partecipare a tutte le 
iniziative) avevano istituito presso la sede di Amsterdam Avenue un servizio di libreria, per 
fornire agli interessati libri italiani da acquistare a prezzi accessibili. Il Direttore interrogò dunque 
gli editori connazionali sull’eventuale partecipazione all’iniziativa tramite l’invio dei titoli 
richiesti, possibilmente con uno sconto. Conscio che la parola «sconto» suscitasse in questi ultimi 
più o meno la stessa diffidenza di «omaggi», ancora una volta Prezzolini aveva affinato la retorica: 
 
                                                 
66 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 71, cartolina di Prezzolini del 26.12.1930, con appunti successivi di mano 
di Formiggini. 
Fig. 20. Cartolina di Prezzolini a Formiggini da New York, 26 dicembre 
1930 (AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 71, Gallerie Estensi, 
Biblioteca Estense Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali). 
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Il servizio non è commerciale e intende vendere i libri a prezzo di costo. Il suo scopo è di favorire la 
diffusione del libro italiano negli Stati Uniti. […] La “Casa Italiana” mediante cataloghi, la pubblicazione 
regolare delle novità librarie nel proprio Bollettino, e le sue ottime relazioni con le istituzioni scolastiche di 
questo paese appoggerà il servizio librario limitato, per ora, ai “Friends of Casa Italiana”.67 
 
Un dettaglio venne però messo in chiaro dal perfezionista Direttore della Casa riguardo ai pacchi: 
«l’imballaggio doveva essere ottimo» e spedito dall’editore «per sottofascia raccomandato», con 
fattura intestata alla Casa Italiana; i libri inviati dovevano essere già rilegati e un tariffario per le 
rilegature in cartone dei diversi formati doveva essere preventivamente stabilito.68 Formiggini, 
come suo solito, annotò personalmente sulla comunicazione ricevuta alcuni promemoria: 
innanzitutto, di aver risposto il 13 febbraio 1931;69 poi «spediamo racc[omandata] franco» e, 
infine, un possibilista «partiamo a titolo di prova col 20%». Venti per cento di sconto sulle sue 
pubblicazioni, dunque, che iniziarono a comparire, seppur non con grande frequenza, negli elenchi 
di libri da acquistare per la Paterno Library stilati da Prezzolini a partire dal 1931.  
Sulla lista Books for the Paterno Library, inviata a Paterno per approvazione nel maggio 
1931,70 una nota manoscritta aggiunge in fondo alla prima pagina del ciclostilato «Chi è, 
Formiggini». In calce ad una breve lettera del 29 settembre 1931, Prezzolini comunicò infatti 
espressamente a Paterno di aver aggiunto il Chi è? di Formiggini alla lista di libri sottoposta in 
precedenza.71 L’integrazione autografa va collocata dunque, all’incirca, in quel periodo. Il Chi è? 
Dizionario degli italiani d’oggi, era un repertorio biografico ideato dall’editore modenese sulla 
falsariga del Who is Who? americano;72 l’opera si inseriva alla perfezione nel suo progetto di 
esportazione e valorizzazione nazionale e mostrava, ancora una volta, la capacità di Formiggini di 
                                                 
67 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 73, lettera di Prezzolini del 02.02.1931, con appunti autografi di mano di 
Formiggini, successivi. 
68 La richiesta esplicita di legature in cartone potrebbe essere legata al fatto che sui libri rilegati in pelle la Camera di 
commercio italiana di New York prevedeva una percentuale di dazi doganali superiore (30% del valore della merce 
all’atto della spedizione, invece di 15%) rispetto agli altri. Fonte: Annuario della Camera di commercio italiana in 
New York, X, 1930-31, p. 189. 
69 Nessun documento autografo imputabile all’editore modenese figura, però, nei fascicoli relativi alla Casa Italiana 
conservati all’interno dei CUA. 
70 L’elenco ciclostilato è allegato ad una lettera di accompagnamento del 23.05.1931 indirizzata a Paterno dalla 
segreteria della Casa Italiana: «My dear Dr. Paterno, I am enclosing the list of books that both Professor Prezzolini 
and Professor Bigongiari think are needed for the library» (CUA, Series I, Alphabetical Files – Peter M. Riccio 
Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1A, Paterno Library Pt. I 1920-1935).  
71 Il microfilm del documento è conservato sempre a New York (CMS, Casa Italiana General records, Series III, Sub 
F Giuseppe Prezzolini – General Correspondence 1930-40, folder Paterno Library (books)). 
72 In realtà, la prima versione del Who’s Who? fu pubblicata a Londra a partire dal 1849 per i tipi dei Baily Brothers, 
ma riportava soltanto una lista di nomi, suddivisi per classi, privi di indicazioni biografiche. Solo a partire 
dall’edizione britannica del 1897, licenziata da Adam Black, i soggetti iniziarono ad essere elencati in ordine 
alfabetico e corredati dalle relative informazioni biografiche. Nel 1899, a Chicago, la casa editrice Marquis Who’s 
Who iniziò a fare uscire il più noto Who’s Who in America. A Biographical Dictionary of Notable Living Men and 
Women, aprendo la strada ad analoghe pubblicazioni anche in altre nazioni: Germania (1905), Nuova Zelanda (1908), 
Canada e Danimarca (1910), Svezia e Norvegia (1912), Australia (1923) e Francia.  
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guardare alle novità editoriali al di fuori dei confini italiani e di cercare di trarre da esse 
ispirazione per il proprio lavoro. Nella premessa alla prima edizione del 1928, Formiggini si 
rivolgeva infatti al «Carissimo Lettore» con queste parole: 
 
Tu sei troppo intelligente per non capire che questo libro che ti sta innanzi è, in embrione, una nuova 
«istituzione nazionale» che sorge: ogni grande nazione aveva da tempo il suo WHO’S WHO?, il suo 
WER IST’S?, il suo QUI ETEZ-VOUS?; era necessario che anche il nostro Paese avesse un repertorio 
nazionale destinato a trovarsi in tutte le biblioteche del mondo accanto ai suoi colleghi delle altre 
nazioni, sul tavolo di tutti i regnicoli intelligenti, nelle redazioni dei giornali, nei pubblici e privati uffici 
e dovunque si abbia interesse a sapere qualcosa di essenziale degl’italiani più noti, e non solo degli 
uomini cosiddetti rappresentativi, nella nuda verità dei dati e delle date, senza ombra di 
aggettivazione.73  
 
L’importanza di una pubblicazione di quel genere era chiara anche a Prezzolini, tanto che per un 
certo periodo sembrò auspicabile una collaborazione diretta tra l’editore modenese e la Casa 
Italiana: nel dicembre del ’31 una missiva del Direttore della Casa espressamente rivolta a 
Formiggini – non più un’impersonale e generica circolare – gli comunicò: 
 
La Casa Italiana sarebbe disposta a procurare le voci degli Italiani residenti negli Stati Uniti di vera 
importanza sociale, politica e letteraria, purché ne fosse ufficialmente incaricata dalla direzione del CHI È?. 
Intanto ringrazia vivamente l’editore per il dono dell’annuario che raccomanderà ai lettori del Bollettino 
della Casa Italiana.74 
 
Formiggini, nonostante la scarsa simpatia per la pratica degli omaggi, aveva in ogni caso inviato 
gratuitamente il Chi è? a New York e rispose a Prezzolini subito all’inizio dell’anno successivo: 
 
L’incarico di raccogliere per il CHI È le voci riguardanti gli Italiani residenti in America di reale 
importanza non potrebbe essere meglio affidato che alla direzione della Casa Italiana e se realmente 
l’accetta non ho difficoltà alcuna a darle tale mandato sicuro che esso sarà disimpegnato con onore.  
Ritengo che alla Casa Italiana possa riuscire gradito questo compito non facile perché esso le darà il 
modo di completare il quadro della sua attività in America e penso che non sarebbe possibile dare 
adeguata ricompensa diretta e che si potrebbe invece nel reciproco interesse fare un’intesa per il 
collocamento dell’opera negli Stati Uniti dove è già notevolmente diffusa e dove tanto di più si 
diffonderà quando corrisponderà anche meglio alle esigenze locali. 
In attesa di conferma saluto e ringrazio.75 
                                                 
73 Chi è? Dizionario biografico degli italiani d’oggi, Formiggini, Roma, 1928, p. 6-7. 
74 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 76, lettera del 17.12.1931. 




Attento alle proprie tasche (meglio non attentarsi a quantificare l’ipotetico compenso per una 
ricerca di tale portata), l’editore mirò piuttosto a mettere in luce il reciproco interesse nella riuscita 
dell’intrapresa, nell’ottica di un mutuo scambio di conoscenze che avesse consentito ad entrambi – 
e ai Paesi che i due, in quel momento, si trovavano a rappresentare – di trarre il massimo beneficio 
da un’opera il più possibile completa. Prezzolini, con il consueto puntiglio, fece seguire una 
richiesta di precisazione: se la raccolta delle voci dovesse riguardare «soltanto gli Italiani che 
hanno conservato la cittadinanza italiana o anche quelli che partecipano alla vita americana 
interamente», ovvero i naturalizzati statunitensi. Nel secondo caso, sarebbe stato un compito 
alquanto difficile «per via del numero degli Italiani diventati cittadini Americani», che il Direttore 
della Casa definisce «veramente preoccupante».76 Un altro appunto nella calligrafia svolazzante di 
Formiggini, vergato sul lato sinistro della medesima lettera, registrò di aver risposto in data 13 
febbraio e annotò, a promemoria, «solo nazionali». Un paio di mesi dopo, Prezzolini sembrò 
arrancare di fronte a un incarico, in ogni caso, troppo impegnativo: 
 
Egregio Formìggini, 
Credo che la raccolta dei dati per il dizionario non si potrà fare che con il prossimo ottobre. Io sto 
studiando la questione e manderò un progetto appena sarà pronto.77 
 
Come promesso in dicembre, tuttavia, nel numero di febbraio 1932 del Bollettino fu pubblicata la 
seconda recensione a un libro di Formiggini, ovvero proprio il Chi è?, anche se le citazioni 
bibliografiche in questo numero sono assai rare e non riportano l’indicazione dell’editore, né – in 
alcuni casi, come quello formigginiano – luogo e anno di stampa. È certo, però, che la 
segnalazione riguardi la seconda edizione del 1931, poiché in una lettera a Formiggini su carta 
intestata della Casa Italiana, seppur priva di data, Prezzolini aveva richiesto al modenese «una 
copia del libro sotto indicato per recensione nel Bollettino della Casa Italiana […] Chi è? 
Dizionario degli italiani d’oggi. 1931, 16°, P. xxvi-797, rileg.»,78 riferendosi inequivocabilmente a 
tale volume. La valutazione non fu del tutto positiva, questa volta: 
 
                                                 
76 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 78, lettera del 18.01.1932, con appunti a penna successivi di mano di 
Formiggini. Si ricorda che lo stesso Giuseppe Prezzolini, in realtà, decise di prendere la cittadinanza americana nel 1939. 
77 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 79, lettera dell’08.04.1932. 
78 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 96, lettera non datata, ma si ipotizza inviata prima del 17 dicembre 1931, data 
di un’altra missiva citata in precedenza (doc. 76) in cui Prezzolini ringraziava l’editore dell’invio promettendo una 
recensione sul Bollettino; dal momento che l’argomento principale dello scambio era il Chi è?, pare lecito pensare che 
il riferimento sia successivo alla richiesta qui presentata. 
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È stata una gran fatica ed una fatica utile raccogliere il nome, l’indirizzo, una breve notizia biografica di 
tanti italiani viventi. Il dizionario è indispensabile per qualunque centro di coltura o di affari, e mostra 
come l’Italia vada fornendosi a poco alla volta degli “strumenti di lavoro” necessari alla vita della 
coltura. Detto ciò ci auguriamo che le prossime edizioni correggano i due difetti fondamentali del 
dizionario: cioè, che vi si trovi un numero ancora maggiore di nomi, e che le notizie raccolte dimostrino 
più spesso di essere state raccolte dagli editori e non dagli interessati.79 
 
Il rimbrotto all’editore riguardava la presunta parzialità delle descrizioni biografiche, e nemmeno 
troppo a torto: come si sa, per la stesura delle singole voci, Formiggini aveva fatto richiesta ai 
diretti interessati di compilare la propria scheda biografica e la fonte dei dati poteva, in effetti, 
generare note non esattamente neutrali. 
In ogni caso, il repertorio formigginiano entrò a far parte a pieno titolo della biblioteca della 
Casa Italiana e tutti i volumi del Chi è?, dal primo del 1928 (compreso l’aggiornamento del ’29), 
alla seconda edizione del 1931 fino a quella del 1936 – l’ultima ad essere pubblicata da 
Formiggini80 – confluirono nella Paterno.81 Non solo. Nel fascicolo archivistico relativo al Class 
Project in Biography, uno dei seminari di Bibliography and Bibliographical method tenuti da 
Prezzolini e parte integrante dei corsi universitari di Bibliografia del sapere moderno italiano da 
lui insegnati per molti anni a partire dal 1930, si può vedere quanto, in concreto e nel tempo, fosse 
stata utilizzata tale opera anche in ambito didattico. La cartella contiene gli elaborati corretti degli 
studenti per il progetto nell’anno accademico 1940-41. L’esercitazione consisteva nello scegliere 
un nome dalla lista di segnatari del Columbia University Guest Book e recuperare una serie di 
informazioni sul personaggio,82 consultando con contezza i repertori e periodici a disposizione e 
fornendo, poi, al professore un resoconto dettagliato di tutti i riferimenti bibliografici. Nella 
scheda compilata da tale «E.I. Struglia» su Attilio Bollati, firmatario del registro in data 12 ottobre 
1927, lo studente riportò, a giustificazione delle informazioni piuttosto scarne, che gli unici 
riferimenti precisi che era stato in grado di reperire derivavano proprio dall’edizione del 1936 del 
Chi è? Dizionario degli Italiani d’oggi.83 Anche la signorina «Minnie Belle», nel compito su John 
J. Freschi, indicava come prima fonte utilizzata: «Used Italian Who’s Who, Chi è?, 1936 but 
Freschi not listed».84 Questi esempi possono far intuire quanto Prezzolini, anche nell’attività 
                                                 
79 «Casa Italiana of Columbia University in the City of New York», II, 5, February 1932, p. 7. 
80 A partire dal 1940, la pubblicazione uscirà per conto della casa editrice romana Cenacolo. 
81 Attualmente sono fisicamente collocati al settimo livello degli stacks, nella sezione dedicata alla collezione, scaffale n. 18. 
82 Nome completo, date di nascita ed eventuale morte, nazionalità, posizione sociale, tratti salienti della carriera, 
motivo del soggiorno negli Stati Uniti e, più nello specifico, della visita in Columbia al momento della firma. 
83 CUA, Historical Subject Files, 1870s-2017, Series XIV, Libraries, 1790s-2000s, Box 189, Folder I, Columbia 
University Libraries, School of Library Service, Class Project in Biography. Elaborato datato 19.12.1940. 
84 CUA, Historical Subject Files, 1870s-2017, Series XIV, Libraries, 1790s-2000s, Box 189, Folder I, Columbia 
University Libraries, School of Library Service, Class Project in Biography. Il compito non è datato, ma l’anno 
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quotidiana di professore, apprezzasse l’utilità del repertorio formigginiano e lo rendesse noto ai 
propri studenti come uno strumento importante per le ricerche, magari fornendo anche 
l’ispirazione a qualcuno di essi per acquistarlo. In un ritaglio di giornale del 1937 conservato 
all’interno dell’«archivio delle recensioni» si legge infatti una replica a parole poco lusinghiere 
rivoltegli da un articolista della testata «La Voce di Mantova», in cui Formiggini, elencando i 
propri meriti editoriali, menzionava anche il Chi è? facendo notare che l’iniziativa «è stata accolta 
all’estero con molto favore; dell’ultima edizione, nella sola città di New York, ne sono andate 100 
copie. (Non è molto, ma, tanto per cominciare, è già qualche cosa)».85 
Prezzolini scrisse nuovamente dalla Casa Italiana all’editore modenese nel dicembre del ’32, 
continuando a tergiversare sull’incarico relativo al Chi è?: «considerato che il lavoro è grave e la 
spesa non indifferente, bisogna per quest’anno rinunziare». Aggiunse però anche un’altra 
considerazione, che contribuisce a rintracciare il filo di un’ulteriore connessione formigginiana 
oltre Oceano: «Mi consta che l’Italian Publishers, 135 Bleecker Street, hanno già un suo deposito 
e sono in relazioni regolari con la sua Casa Editrice».86 Il 135 di Bleeker Street non era altro che la 
sede della ex S.F. Vanni Publishers and Booksellers, gestita da Andrea Ragusa, che l’aveva 
acquisita nei primi mesi del suo arrivo a New York nel 1931 da Charles J. Vanni (figlio del 
fondatore della libreria Sante Fortunato Vanni). Ragusa, dirigente della Treves, era giunto in 
America con una lettera di presentazione indirizzata proprio al neodirettore della Casa Italiana, di 
pugno di Giovanni Gentile:  
 
Caro Prezzolini,  
viene a New-York il Sig. Andrea Ragusa della Casa Treves, incaricato di diffondere negli Stati Uniti 
l’Enciclopedia Italiana. Lo raccomando a Lei, perché lo consigli e gli apra le strade che gli occorrono 
per la sua attività che, come Ella può immaginare, interessa anche me. Abbiamo bisogno di collocare 
molte copie in America. Ci aiuti anche Lei.87 
 
Prezzolini e il libraio italiano di origini tunisine – che a 35 anni aveva già una consolidata carriera 
editoriale alle spalle, come procuratore della casa editrice d’arte Bestetti e Tumminelli di Milano, 
prima, poi come segretario della «Nuova Antologia» (dal 1926 al 1930) e, dal 1929, anche direttore 
                                                                                                                                                               
accademico è, in ogni caso, sempre 1940-41. Il motivo per cui il nome di Freschi non compare all’interno del Chi è? 
potrebbe essere che egli era, nonostante le origini italiane, a tutti gli effetti cittadino americano dalla nascita. 
85 A.F. FORMIGGINI, Formigginiana, «La Voce di Mantova», timbro 31.10.1937 (ARF, cartella n. 324, Formiggini 
1937, busta Formiggini 1937). 
86 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 80, lettera del 05.12.1932. 
87 Lettera di Giovanni Gentile a Giuseppe Prezzolini (Roma, 05.02.1931) riportata in O. RAGUSA, Andrea Ragusa 
editore-libraio italiano a New York, cit., p. 20. 
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generale delle librerie della Casa editrice Treves – si trovarono immediatamente sulla stessa 
lunghezza d’onda. Molti anni dopo, Prezzolini lo ricordò, infatti, con affetto nell’Italiano inutile: 
 
Forse mi spinge verso di lui una certa somiglianza di motivi di vita; siamo ambedue degli autodidatti, 
degli indipendenti, degli scorbutici, e siamo cordialmente antipatici ai gonfi e vanitosi coloniali. La mia 
soffitta basta a me, la sua bottega basta a lui.88  
 
Quella «bottega» divenne gradualmente il primo e più fornito centro di distribuzione di testi in 
lingua italiana negli Stati Uniti e, ben presto, Ragusa vi installò una tipografia, trasformando la 
vecchia libreria Vanni in una vera e propria impresa tipografico-editoriale cui venne dato il nome 
di Italian Publishers. Installata presso i locali della nuova sede, tra la 135th e Bleecker Street, la 
nuova impresa abbandonò presto la vecchia ubicazione sulla West Broadway.89 Ragusa poté così 
autoproclamarsi, sul primo catalogo editoriale della rinnovata Italian Publishers, la «più grande ed 
apprezzata libreria italiana degli Stati Uniti».90 Tale ragione sociale compare sulle fatture 
archiviate nei fascicoli relativi alla Paterno Library, a documentare l’effettivo acquisto dei volumi 
approvati da Paterno e la collaborazione instaurata fin da subito tra la Casa Italiana e Ragusa, sulla 
base del rapporto di reciproca stima e amicizia creatosi spontaneamente fra quest’ultimo e il 
Direttore dell’istituto. Il vecchio indirizzo della libreria Vanni, ancora presente sulla modulistica, 
appare cassato e corretto con quello nuovo, a dimostrazione che ci si trovava nel pieno della fase 
di trasformazione dell’impresa; Olga Ragusa ricordava infatti che il primo volume con il copyright 
della rinnovata libreria-casa editrice era datato 1933 ed era, guarda caso, proprio un testo di 
Prezzolini (Come gli Americani scoprirono l’Italia).91 Interessante anche notare il progressivo 
cambio di intestatario delle fatture di Ragusa, nel corso di questi anni: da «Casa Italiana Columbia 
University» si passò ben presto a «Casa Italiana Paterno Library», in cui la biblioteca spiccava 
come un’entità a sé, acquisendo sotto la direzione di Prezzolini sempre maggiore importanza.92 
Anche Formiggini aveva già avuto occasione di rapportarsi con Andrea Ragusa, quando 
quest’ultimo ancora si trovava in Italia e collaborava con Treves. Appena sbarcato a New York, 
con l’incarico da parte di Gentile di fare da mediatore in loco per la vendita dell’Enciclopedia 
                                                 
88 G. PREZZOLINI, L’Italiano inutile, cit., p. 408. Significativamente, nella seconda edizione del 1964 il capitolo 
dedicato al ricordo di Ragusa verrà intitolato Trovo un editore che mi rassomiglia ed un amico che mi aiuta. 
89 Nel citato l’indirizzario delle Librerie straniere derivante dal Censimento dell’Italia che legge, infatti, è presente 
anche la «Libreria S.P. Vanni», con l’indirizzo della sede originaria («507-509 West Broadway»); questo ci permette 
di affermare che l’esemplare consultato è stato prodotto sicuramente prima del 1931, anno in cui Ragusa prese in 
mano le redini dell’attività. 
90 O. RAGUSA, Andrea Ragusa editore-libraio italiano a New York, cit., p. 35. 
91 Ivi, p. 41. 
92 Le fatture si trovano in CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/1A, Paterno Library, cit. 
315 
 
Treccani, Ragusa si era messo subito in contatto con l’editore modenese. È del 12 aprile 1931, 
infatti, la sua lettera dalla metropoli nordamericana: 
 
Caro Amico, 
Avrai forse già saputo che da una ventina di giorni sono a New-York, ove per conto della Enciclopedia 
sto vedendo di organizzare una sede.  
Accanto a questo lavoro mi occuperò, con molto interesse personale mio, di costituire le Messaggerie 
del libro italiano per l’America del Nord. Credo che potrò fare benino, almeno queste sono le prime 
impressioni. Poiché in questo secondo campo sono libero di impegni, la mia attività non ha inciampi di 
nessuna natura. Se le cose andranno posso contare sul tuo appoggio, nel senso di avere un paio di copie 
delle tue pubblicazioni in deposito? 
Gradirei ancora che facessi prendere nota del mio indirizzo all’ICS, che apprezzo e che vedo anche qui ben diffuso. 93  
 
Il libraio coltivava dunque l’intento di istituire a New York un centro nevralgico della 
distribuzione libraria italiana legato alle Messaggerie Italiane, la cui rete era in notevole 
espansione – anche grazie al sodalizio con la Fondazione Leonardo – e per cui il Nord America 





                                                 
93 AEF, fasc. Ragusa, Andrea, doc. 5, lettera su carta intestata dell’Istituto Giovanni Treccani Enciclopedia Italiana, 
United States branch, 156 East 64th Street New York. Quel che resta dell’archivio della Libreria Vanni, al momento 
del mio soggiorno negli Stati Uniti, non era visibile né consultabile, poiché ancora in corso di ordinamento e 
inventariazione da parte della professoressa Olga Ragusa. 
Fig. 21. Lettera di Andrea Ragusa a Formiggini da New York, 12 aprile 1932  
(AEF, fasc. Ragusa, Andrea, doc. 5, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria, 
Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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Ancora prima di avere a tutti gli effetti avviato la nuova impresa, Ragusa si era già mosso per 
assicurarsi la collaborazione formigginiana e, dalla precedente missiva di Prezzolini, si può intuire 
la risposta affermativa del modenese all’appello dagli Stati Uniti. Il consolidarsi della libreria 
italiana di Ragusa poggiò dunque le basi anche sulle proposte del catalogo di Formiggini e su 
«L’Italia che scrive», ricordata nella lettera. La rivista comparve fin dalla prima List of the most 
essential magazines stilata da Prezzolini per la biblioteca della Casa Italiana,94 e una fattura di 
Italian Publishers del febbraio 1933 documenta la sottoscrizione alla stessa per l’anno corrente.95  
Inoltre, sul volantino pubblicitario che presentava il servizio di Ufficio Bibliografico offerto 
presso la Casa, Prezzolini scriveva: «A tutti coloro che verseranno un anticipo di almeno duecento 
lire, manderò in dono, per un anno, l’Italia che scrive, che li terrà al corrente di tutte le novità 
librarie d’Italia»,96 dimostrando ancora una volta di apprezzarne il valore.97 
 Tra le proposte di acquisto per la biblioteca della Casa Italiana per il 1933 spuntano altri 
prodotti dei torchi romani di Formiggini, come ad esempio i due volumi dei Sonetti del poeta 
dialettale Giuseppe Gioacchino Belli, facenti parte della nota collana dei “Classici del Ridere” o le 
“Medaglie” – brevi biografie dedicate a personalità viventi, complementari alla serie dei “Profili”, 
dal distintivo formato in 64°98 – redatte dallo stesso Prezzolini, Giovanni Amendola (1924) e 
Benito Mussolini (1925). Le ultime due sono presenti, con la specificazione «medalie series», pure 
nell’elenco dattiloscritto Books by G. Prezzolini in Casa Italiana Library,99 che censiva le opere di 
Prezzolini contenute all’interno della biblioteca. Quest’ultimo ricordava, nei suoi mémoires, 
                                                 
94 CUA, Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1A, Paterno Library Pt. I 1920-1935, lista dattiloscritta. 
95 CUA, Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1A, Paterno Library Pt. I 1920-1935, fattura del 
10.02.1933 intestata a «Casa italiana, Paterno Library, N.Y.». 
96 CUA, Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 3, Folder 3/4, Instituto di Coltura Italiana 1918/1924, volantino 
stampato in italiano, con traduzione inglese a seguito. 
97 Formiggini stesso già nel 1923, nella Ficozza, parlando della propria rivista dichiarava che era da ascrivere proprio 
a Giuseppe Prezzolini e alla sua recente opera, La coltura italiana, «il più bell’elogio che dell’ICS sia stato fatto, tanto 
più prezioso in quanto viene proprio da un gentiliano sfegatato» (A. F. FORMIGGINI, La ficozza filosofica del fascismo, 
cit., p. 146). Di seguito si trovava anche il riferimento alla recensione del suddetto volume prezzoliniano (La coltura 
italiana, Soc. Ed. La Voce, Firenze, 1923) su «L’Italia che scrive», VI, 6, giugno 1923, p. 102, firmata dallo stesso 
Formiggini, che non mancò di riportare i passaggi in cui la propria creatura bibliografica veniva citata e apprezzata. 
98 Nella descrizione della nuova collana, in occasione del lancio della prima serie di sei volumetti, Formiggini così le 
dipingeva: «Le Medaglie sono infatti piccoli Profili… Oh dio! è ben vero che non si usa dare alla parola medaglie 
questo significato: si dice medaglione, cameo od altro, ma se i nostri buoni lettori avranno la pazienza di dire tre volte 
di seguito per tre sere di seguito, prima di coricarsi: “Medaglia significa Profilo breve: parola usata da A.F. 
Formiggini Editore in Roma, per distinguere le biografie più brevi e in certo senso provvisorie, dedicate alle figure per 
le quali la storia non ha pronunciato ancora un giudizio definitivo”; ecco che il vocabolo medaglie andrà benone». 
Una curiosità: l’immagine scelta per accompagnare l’articolo è, niente meno, il frontespizio del Benito Mussolini di 
Giuseppe Prezzolini, a cui l’editore modenese faceva però riferimento con sarcasmo per nulla velato, puntualizzando 
il motivo di aver riportato quell’unica pagina: «non ne abbiamo riprodotto il testo perché per Prezzolini la cosa più 
bella che Mussolini abbia fatto è la riforma di Gentile» (A.F. FORMIGGINI, Medaglie, «L’Italia che scrive», VII, 5, 
maggio 1924, p. 82). Comprensibile l’acredine di Formiggini sull’argomento: la sua defenestrazione dal Consiglio 
direttivo della Fondazione Leonardo ad opera di Gentile era recente e bruciava ancora, insieme con il conseguente 
distacco dall’ente dell’ICS, originariamente creata proprio come strumento e supporto alla sua attività. 
99 CUA, Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1A, Paterno Library Pt. I 1920-1935, elenco che porta 
una datazione probabilmente successiva a matita «XII 33», dicembre 1933. 
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proprio l’episodio legato alla stesura delle note biografiche di due personaggi tanto distanti,100 
nella ricerca di una sorta di equilibrio politico-intellettuale tra le parti, che ne avvalorasse «lo 
sforzo di storicità»: 
 
Nel 1924 l’editore Formìggini mi domandò di scrivere una biografia di Mussolini per la sua collezione 
Medaglie. Non sto a dire le ragioni che Formìggini aveva d’incaricare me: sapeva che ero amico 
personale di Mussolini ma non fascista, che ero stato uno dei primi a notare la potenza di Mussolini, e 
mentre si sentiva lui stesso contrario al fascismo desiderava da buon editore avere un libro che si 
sarebbe venduto… […] Ma non volevo passare per cortigiano, se dicevo pubblicamente l’ammirazione 
(limitata) che avevo per Mussolini. Quindi posi una condizione a Formìggini: che io scrivessi nello 
stesso tempo una biografia di Amendola (allora capo dell’opposizione contro il fascismo). Formìggini 
accettò. Non si deve credere che l’idea della biografia di Amendola (la prima che fosse pubblicata, e per 
quanto ne so come dilettante di bibliografia, anche la sola che sia stata pubblicata) venisse da 
Formìggini. Venne da me. E le due biografie furono pubblicate nello stesso tempo (1925, 1926) e chi le 
legge o le rilegge oggi troverà che c’era in ambedue uno sforzo di “storicità”.101   
 
Lo scambio epistolare tra Formiggini e Prezzolini – che, dunque, fu anche uno degli autori del suo 
catalogo – proseguì con sostanziale costanza e arrivò, a un certo punto, a smorzare nuovamente i 
toni rigidi che si erano creati in precedenza: in una cartolina dell’ottobre ’33, il cui argomento 
erano proprio le “Medaglie” sopra citate, il Direttore della Casa Italiana si appellava all’editore da 
New York per ottenere «una diecina di copie del mio opuscolo su Mussolini col massimo sconto 
che puoi dare al povero autore» e, oltre a rivolgersi a lui con un più sentito «Caro Formiggini», si 
firmava «credimi tuo aff.mo».102 Si può avanzare l’ipotesi che il tono più caldo fosse stato utilizzato 
da Prezzolini come contraltare dell’avere menzionato l’invisa parola «sconto», ma il medesimo 
registro si conservò nelle missive che seguirono. Forse i due intellettuali, nonostante gli screzi e le 
incomprensioni trascorsi, avevano rivisto l’uno nell’altro, grazie ai rapporti riallacciati negli anni per 
la costituzione e aggiornamento della Paterno Library, quella passione per la cultura italiana e la sua 
diffusione che, seppur in modalità differenti, aveva da sempre alimentato i rispettivi lavori. In un 
                                                 
100 Garin, nel suo intervento all’interno del già cit. Angelo Fortunato Formiggini un editore del Novecento, riferendosi 
a queste pubblicazioni come «scottanti», dirà: «un Mussolini e un Amendola (l’assassino e la vittima)». E. GARIN, 
Angelo Fortunato Formiggini, cit., p. 28). Le due “Medaglie” saranno successivamente ripubblicate nella raccolta 
Quattro scoperte. Croce, Papini, Mussolini, Amendola (Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1964). 
101 G. PREZZOLINI, L’Italiano inutile, cit., p. 188-189. Nel passaggio si coglie l’eterno dilemma prezzoliniano, in bilico 
tra una forma di rispetto e di amicizia verso l’“uomo Benito Mussolini” e la disapprovazione del governo fascista di cui 
tale uomo era leader. In un altro luogo delle sue memorie usò parole ancora più esplicite: «Mussolini [che] 
personalmente mi piaceva, ma il cui regime non mi piaceva» (ivi, p. 318). Tale ambivalenza attirò sempre polemiche e 
accuse da parte di un’opinione pubblica spaccata in due, che non sapeva «se rovesciargli addosso l’etichetta o di fascista 
o di antifascista, a seconda dei tempi, e nel disperato tentativo di classificazione. Ma è difficile classificare gli uomini 
liberi» (STENIO SOLINAS, Prezzolini. Un testimone scomodo, Giovanni Volpe, Roma, 1976, p. 81-82). 




bigliettino privo di data ma situabile verosimilmente tra il 1932 (data dell’ultima lettera più formale) 
e il 1933 (in cui si esperisce una rinnovata affabilità nella corrispondenza), Formiggini scrisse infatti 
al Direttore della Casa Italiana: «Tu lo sai benissimo che io sarei sempre stato le mille miglia 
lontano dal prendermela con te, se tu non ti fossi fatto solidale con i miei diffamatori».103 In ogni 
caso, non soltanto la richiesta di Prezzolini fu evasa dall’editore, ma la nota apposta sulla cartolina 
stessa da Formiggini sentenziava un magnanimo «gratis». 
Passando in rassegna tutti i volumi sugli scaffali ove alloggia la Paterno Library,104 sono 
state fisicamente rintracciate diverse edizioni Formiggini (oltre alle annate de «L’Italia che 
scrive»), celate quasi sempre all’interno delle legature di tela a impressioni dorate tipiche della 
biblioteca della Casa Italiana e corredate dall’ex libris di Paterno. In particolare, due palchetti 
interi sono dedicati all’editore modenese e conservano, oltre a tutte le edizioni del Chi è? 
(comprese quelle successive alla direzione formigginiana), l’intera collezione dei “Profili”, rilegati 
insieme tendenzialmente a blocchi di cinque, dal n. 1 al n. 129, per un totale di 27 volumi105 e una 
scatolina di cartone apparentemente anonima che dischiude un contenuto interessante. Al suo 
interno, un grazioso contenitore di latta avvolge una selezione di dieci “Medaglie”: il metallo 
riporta una stampa della nota “carta da parati” dell’editore modenese, il cui motivo ripete una 
coppia di fiori tenuti insieme da un fiocco e l’emblema che racchiude la sua sigla (AFF) e il 
celebre motto Amor et labor vitast, sintesi perfetta dell’assoluta identità, per Formiggini, tra la 
missione editoriale e la propria vita. Il familiare pattern si ritrova in una grande quantità di legature, 
carpette, rivestimenti di contenitori presso la Biblioteca Estense, dove pare fossero state depositate 
dalla vedova Formiggini anche le rimanenze di tali rotoli di carta, destinati a futuri eventuali utilizzi. 
Ciò, insieme con i segni di usura della latta, fa pensare che il packaging rinvenuto nella Paterno sia 
originale e coevo alle “Medaglie”, nonostante non vi sia traccia di altri esemplari di scatole identiche 
all’interno dell’Estense; è ipotizzabile che fosse stata scelta una confezione ad hoc – per la maggiore 
resistenza – per la vendita e spedizione dei volumetti all’estero. 
                                                 
103 AEF, fasc. Prezzolini, Giuseppe, doc. 92, biglietto di Formiggini senza data. 
104 La collezione che raccoglie la biblioteca della Casa Italiana, denominata Paterno Library, occupa oggi otto scaffali 
nel settimo livello dei magazzini situati al terzo piano della Butler Library, all’interno del campus della Columbia 
University. La collocazione materiale indicata sul catalogo on line del sistema bibliotecario di Columbia (CLIO) per i 
libri appartenenti ad essa risulta essere: «Paterno, Butler, Stacks level 7, aisles 14-21». La targa commemorativa 
appesa al muro accanto alle scaffalature in questione ricorda infatti la liberalità dell’industriale italo-americano 
Charles V. Paterno (1878-1946), il quale «to celebrate Italian culture, arts and history […] purchased a library of over 
20.000 volumes, which at the time was the largest collection of its kind in America. He dedicated that library to the 
Casa Italiana, to complement the gift of the building with endowment by his family to Columbia University». 
105 Risulta mancante il terzo volumetto, con i “Profili” dall’11 al 15. La collocazione riportata sui dorsi è la seguente: 
Paterno D 920 P94, ma dall’interrogazione del catalogo on line CLIO non risulta la presenza di nessuno di tali 
esemplari nella Paterno. 
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Di primo acchito, non è chiaro il criterio per cui ci siano solo alcune delle “Medaglie”106 e non 
l’intera collezione, dal momento che i “Profili” sono invece conservati nella loro totalità. 
L’etichetta apposta successivamente sul contenitore di latta può però fornirci un indizio 
interpretativo. Essa indica: «Medaglie Box II»,107 riferimento che lascia intendere la probabile 
esistenza, da qualche parte, di una corrispettiva «Box I». Se si aprono i volumetti uno ad uno e si 
controlla la collocazione riportata a penna – come spesso accade – anche sull’ex libris di Paterno 
nel contro piatto anteriore si legge «M Box I» su Gandhi; «M Box II», su Loisy e Martini; «M 
Box III» su tutti gli altri, da Perosi a Unamuno. Stando a questa suddivisione, dunque, pare 
verosimile l’acquisto originario dell’intera raccolta, disposta in tre cofanetti di latta secondo 
l’ordine alfabetico dei titoli, nonostante tra le carte d’archivio della Casa Italiana le uniche a 
comparire in elenchi o fatture siano quelle di stesura prezzoliniana.108 
Sospetta, come per le Medaglie, è pure la mancata completezza della collezione più nota e 
diffusa della produzione di Formiggini, ovvero i “Classici del Ridere”. Da un controllo incrociato 
tra i fondi librari di Columbia, se ne sono rinvenuti solo pochi titoli presenti fisicamente nella 
biblioteca, con differenti collocazioni. All’interno della Paterno Library si sono trovati alcuni 
esemplari;109 altri, sono disseminati sempre negli stacks, su diversi livelli, o in magazzini esterni 
                                                 
106 I titoli presenti nel patrimonio della Butler Library sono: Gandhi (Enrico Caprile, Roma 1925), Alfredo Loisy 
(Ernesto Bonaiuti, Roma 1925), Ferdinando Martini (Alessandro Donati, Roma 1925), Lorenzo Perosi (Adelmo 
Damerini, Roma 1924), Achille Ratti (Giuseppe Fumagalli, Roma 1925), Igor Strawinski (Alfredo Casella, Roma 
1926), Alfredo Testoni (Oreste Trebbi, Roma 1926), Trilussa (Silvio D’Amico, Roma 1925), Filippo Turati 
(Alessandro Levi, Roma 1924), Miguel de Unamuno (Mario Puccini, Roma 1924). Diversamente dai “Profili”, tutti i 
titoli contenuti nel cofanetto sono presenti sul catalogo on line CLIO, con il corretto rimando alla Paterno. 
107 Con l’integrazione manoscritta «920 M46», a richiamo della collocazione. 
108 La collocazione più moderna apposta sulla anonima scatola di cartone che cela quella di latta, creata 
successivamente per proteggerla, è invece: «Paterno D920 M46 v. 9, 12, 16, 19-20, 22, 24-27», ovvero i numeri di 
collana dei titoli ‘superstiti’, che sono anche gli unici a figurare su CLIO, non essendovi traccia delle altre 
“Medaglie”, neanche come testi conservati Offsite. Le “Medaglie” non possono essere considerate libri rari: sono tutte 
pubblicazioni novecentesche, con tirature abbastanza ampie che le rendono ancora agevolmente reperibili sul mercato 
antiquario a prezzi non esagerati. Sono però ritenute delle chicche bibliografiche, per via del formato inusuale in 64°, 
della sovraccoperta in simil-pergamena con la impressione del frontespizio, racchiuso da una elegante cornice. Il 
ritrovamento fortuito di ben sei volumetti della serie nella biblioteca personale della professoressa Maristella De 
Panizza Lorch (direttrice della Casa Italiana dal 1969 al 1976, in seguito Founding Director Emerita della Italian 
Academy for Advanced Studies in America, istituzione affiliata alla Columbia University, costituita nel 1991 come 
erede e continuatrice della Casa Italiana), fa pensare a una circolazione delle “Medaglie” formigginiane anche sul 
mercato del collezionismo librario americano. I titoli qui rinvenuti sono: Alfredo Marshall (Achille Loria, Roma, 
1924); Anatole France (Roberto Palmarocchi, Roma, 1924); Filippo Tommaso Marinetti (Corrado Pavolini, Roma, 
1924); L.S. Reymont (Leonardo Kociemski, Roma, 1925, due esemplari); Vincenzo Blasco-Ibañez (Mario Puccini, 
Roma, 1926); Alfredo Testoni (Oreste Trebbi, Roma, 1926). La professoressa Lorch (nata nel 1919 in provincia di 
Bolzano e trasferitasi negli Stati Uniti nel 1947, ottenendo la cittadinanza americana nel 1951) non ricorda, però, ad 
oggi, la circostanza con cui le “Medaglie” siano entrate a far parte della sua biblioteca. Le sono molto riconoscente, in 
ogni caso, per avermi concesso la possibilità di accedere ai volumi della sua collezione e per le conversazioni sulla 
Casa Italiana intercorse. 
109 Facezie di Lodovico Domenichi (Roma 1923), Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno di Giulio Cesare Croce (Roma, 
1929), i due tomi dei Sonetti di Giuseppe Gioacchino Belli (Roma, 1930-31) non presenti su CLIO, e l’omonimo 
Facezie di Poggio Bracciolini (Roma 1927), rintracciabile invece sul catalogo on line. 
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off site, ma sempre al di fuori della Paterno.110 Compare anche la prima edizione della Ficozza 
dello stesso Formiggini (Roma 1923): quest’ultima era compresa nella Lista dattiloscritta di libri 
donati alla biblioteca della Casa Italiana dal Dr. A. de Yoanna, inviata a Gerig e recante la data 
29 agosto 1928;111 l’esemplare di Columbia, tuttavia, non proviene da tale collezione privata, 
bensì dalla biblioteca personale dello stesso Prezzolini, come testimonia la caratteristica etichetta 
«Given by Prof. G. Prezzolini» apposta sia sul contropiatto anteriore, sia sul verso del 
frontespizio. L’opera formigginiana non è però elencata tra i Books donated to Paterno Library by 
Prof. G. Prezzolini (Oct. 1932-May 1933),112 dove compaiono invece volumi provenienti dai 
torchi dell’editore modenese. Considerando che più o meno tutti i “Classici del Ridere”, almeno 
quelli stampati fino al 1928, furono inviati da Formiggini a New York in occasione della Italian 
Book Exhibition ospitata in quell’anno proprio dai locali della Casa Italiana,113 la diversa sorte ad 
essi toccata non ha, al momento, alcuna spiegazione documentata.114 
                                                 
110 Il pedante gabbato e altri scritti comici di Cyrano de Bergerac, nella versione curata da Umberto Fracchia (1913) e 
Campionario di Trilussa (Roma 1931). Quest’ultimo esemplare era parte della biblioteca personale di Arthur 
Livingston: porta ancora il suo ex libris personale (decorato dalla riproduzione di una immagine xilografica di piazza 
San Marco, a Venezia) e una dedica manoscritta del 1931: «All’amico A. Livingston coi migliori augurii per le feste e 
l’anno nuovo il suo Vito G. Toglia». Si è trovato traccia di un prof. Vito Giovanni Toglia (1883-1978), immigrato 
italiano, laureato ad Harvard e insegnante di Lingue Straniere, residente a New Rochelle, Westchester County, New 
York, che potrebbe corrispondere al firmatario della dedica (MARIO TOGLIA, JOSEPHINE GALGANO GORE, Preserving 
our history, Xlibris Corporation, [USA] 2013, p. 319). Il fatto che la scelta della strenna natalizia tra i professori sia 
ricaduta su un classico formigginiano è indicativo del fatto che, comunque, nel 1931, la sua produzione doveva essere 
sufficientemente nota, almeno in ambito di cultori della letteratura non americana. 
111 CUA, Central Files, Box 551, cit., Subf. 5/21, Casa Italiana 7/1928-6/1929. 
112 CUA, Peter M. Riccio Papers, 1911-1977, Box 7, Folder 7/1A, Paterno Library Pt. I 1920-1935, lista dattiloscritta 
di 10 pagine. 
113 Sull’argomento, si veda il paragrafo successivo. 
114 Le differenze di trattamento e collocazione dei vari materiali formigginiani sono un residuo e un esempio delle 
enormi difficoltà logistiche in cui sono incorsi, negli anni, i bibliotecari nel dover integrare la biblioteca della Casa 
Italiana nel sistema bibliotecario della Columbia University. La percezione della Paterno Library come una 
universitas rerum, con una propria identità forte fin dalla originaria prima donazione, si è infatti mantenuta nel corso 
del tempo ma si è dovuta scontrare con i problemi di gestione degli spazi e dei materiali e di dialogo con le 
biblioteche dell’università. Il dilemma su come salvaguardarne l’indipendenza e, allo stesso tempo, facilitarne 
l’interazione con il resto del sistema continuò a ripresentarsi fino agli anni Ottanta, come è documentato da un 
fascicolo archivistico in particolare, appartenente alla Columbia University Libraries Collection (CUL). Il dossier fa 
parte della documentazione non ancora catalogata afferente a Robert “Bob” Wolven, Associate University Librarian 
for Bibliographic Services and Collection Development (ora in pensione), e riguarda nello specifico la Paterno 
Library: vi si trova la corrispondenza (principalmente stampe di e-mail e relazioni descrittive) relativa all’attuazione 
dello spostamento definitivo della biblioteca dalla Casa Italiana ai magazzini della Butler Library, la principale e più 
spaziosa del sistema bibliotecario di Columbia, avvenuto nel 1988 a seguito di un primo trasferimento di all’incirca 
5.000 volumi negli anni Settanta per far fronte alla mancanza di spazio. La corrispondenza è interessante poiché dà 
conto dei problemi più concreti che i bibliotecari incaricati di seguire il progetto riscontrarono di fronte a tale forte 
identità della collezione, intrinseca non solo nella tematica ad essa sottesa ma anche nella immediata riconoscibilità: le 
legature di tela colorata personalizzate e, soprattutto, la collocazione diversa da quella degli altri libri posseduti dalla 
Butler in cui essa andava a confluire. I libri della Casa Italiana erano infatti collocati in maggioranza (12.000 su 
17.000, circa, secondo le stime) seguendo la Classificazione Decimale Dewey (CDD), e tale indicazione era riportata, 
oltre che sul dorso, anche all’interno, manoscritta, sopra l’ex libris che testimoniava l’appartenenza dei libri alla 
Paterno Library. Il resto del patrimonio librario dell’università era (ed è) però ordinato seguendo le regole di 
catalogazione dettate dalla Library of Congress (LoC). Tale discrepanza era risultata fin da subito tra i nodi più 
problematici di un incorporamento decisamente preoccupante per i bibliotecari ma, allo stesso tempo, impossibile da 
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Al di fuori delle più note e prolifiche collane già ricordate, altri prodotti dell’impresa romana sono 
ad oggi ancora parte della Paterno library, pur non figurando all’interno dei libri di Columbia 
Calliope di Francesco Chiesa (Roma, 1921, 3° ed.), Papini aneddotico, a cura di Alberto Viviani 
(Roma, 1936),115 Il pilota dorme di Francesco Pastonchi (Genova, 1913) e Luigi Barzini di Angelo 
Della Massea (Roma, 1932). Di quest’ultimo titolo si ha traccia nel sopra citato elenco di libri 
donati alla Paterno Library dallo stesso Giuseppe Prezzolini116 – insieme con altri del catalogo di 
Formiggini, quali Rondini al liceo di Pietro Giordana e Antologia apocrifa di Paolo Vita-Finzi117 – 
e, a riprova della sua permanenza tra gli scaffali della biblioteca della Casa Italiana, esiste anche la 
breve recensione ad esso dedicata sul Bollettino di gennaio 1933, anche se (di nuovo) priva delle 
note tipografiche del volume: 
 
Certo, può parere strano che si pubblichi un libro su Barzini, che è così conosciuto che non ha bisogno di 
chi si affanni a farlo conoscere di più; ma il Della Massea si è messo di così buon anima a illustrare le virtù 
e la vita del suo autore, che si fa leggere volentieri se non proprio come Barzini E chi desidera conoscere 
qualche cosa della vita e dei libri meno noti che questi ha scritto ricorrerà al profilo del Della Massea.118  
 
Di nuovo, parole tutto sommato positive ma senza troppe lodi. Più telegrafica ma entusiasta la 
segnalazione dell’altro titolo presente tra i libri che Prezzolini stesso donò alla biblioteca della 
Casa, Antologia apocrifa del Vita-Finzi, che risulta però anche essere l’ultima recensione a un 
testo formigginiano sul periodico di informazione bibliografica della Casa Italiana: «Sono parodie 
letterarie riescitissime, e piaceranno moltissimo. Non si poteva con maggior garbo esercitare una 
critica dei difetti e della meccanicità di alcuni nostri scrittori, che facendo loro il verso».119 
Per chiudere il cerchio sull’incontro tra la produzione formigginiana e l’ambiente 
universitario di Columbia, vista la dispersione dei “Classici del ridere”, è stato effettuato un 
controllo più ampio sul catalogo on line: inclusi gli esemplari censiti, di cui si è già detto, ad oggi 
risultano all’interno del polo bibliotecario di ateneo 72 volumi editi da Formiggini, sparsi tra le 
diverse biblioteche di settore e i magazzini esterni.120 Pur con una piccola percentuale rispetto ai 
                                                                                                                                                               
evitare ed è la fonte principale di tutta una serie di anomalie e incongruenze tra la situazione fisica dei volumi sugli 
scaffali e il catalogo on line. 
115 Volume indicato anche nella lista dattiloscritta Paterno Library Books to be purchased del 1937. 
116 Lista dattiloscritta, 10 p. 
117 Questi due volumi, però, a differenza del profilo del Barzini, non figurano su CLIO e nemmeno sono fisicamente 
presenti sugli scaffali della Butler dedicati alla Paterno. 
118 «Casa Italiana of Columbia University in the city of New York», III, 3, January 1933, p. 8. 
119 «Casa Italiana of Columbia University in the city of New York», III, 7, May 1933, p. 8. 
120 Nello specifico, ci sono: 33 volumi con collocazione Offsite (conservati in magazzini esterni, disponibili previa 
richiesta); 18 posti negli stacks della Butler Library (sia nella Paterno sia su altri livelli, come visto in precedenza); 9 
sotto forma di microform (microfilmati e disponibili per la visione in un’aula dedicata della Butler Library); 6 
consultabili su richiesta presso la Rare Book and Manuscript Library, al 6° piano della Butler Library; 3, di argomento 
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grandi numeri del patrimonio bibliografico dell’università newyorkese e uno schema di 
localizzazione non proprio regolare, i prodotti dei cataloghi dell’editore modenese dimostrano così 
di essersi ritagliati un loro spazio all’interno del sistema, che hanno conservato fino ad oggi, 
entrando a far parte anche di collezioni specializzate. Le affinità tra Formiggini e Prezzolini nella 
visione (ideale) di una cultura bibliografica che tentasse di essere libera il più possibile da briglie e 
costrizioni politiche e ideologiche – nonostante le divergenze a livello personale – avevano 
consentito la costruzione di un ponte tra l’Italia e l’America all’insegna della diffusione e 
valorizzazione del libro e della cultura italiana, tema caro a entrambi. La Casa Italiana della 
Columbia University e la sua biblioteca, «the finest Italian library perhaps to be found this side of 
Rome»,121 insieme con l’operato dell’emissario Andrea Ragusa e la sua impresa Italian Publishers, 
avevano rappresentato pilastri fondamentali per sorreggere tale via di comunicazione e scambi e 
consentire a Formiggini di raggiungere il pubblico americano. 
Prima di abbandonare gli scaffali della Butler Library, ci soffermiamo su un’ultima, personale 
suggestione. La presenza all’interno della Paterno Library di un testo in particolare, pur non 
riconducibile ai torchi di Formiggini, ha colpito la nostra attenzione: La secchia rapita di Alessandro 
Tassoni, nell’edizione della tipografia Soliani (Modena, 1774). Non è l’unica versione del poema 
eroicomico conservata dal sistema bibliotecario di Columbia, ma di questa edizione prettamente 
modenese, comprensiva della biografia dell’autore stesa da Lodovico Antonio Muratori, sono qui 
censiti solo due esemplari. In particolare, quello collocato sugli scaffali della Paterno era 
appartenuto in origine ad Arthur Livingston, come testimoniano l’ex libris personale – ancora 
visibile sotto quello apposto successivamente dalla Casa Italiana – e la scritta in corsivo sul verso del 
frontespizio «From the library of Arthur Livingston, Jul. 1944». Il volume si chiude con una 
xilografia a tutta pagina che rappresenta la torre Ghirlandina di Modena, con un cartiglio in basso a 
specificare «Torre di marmo bianco alta braccia di Modena CLXIV once VIII»; la stessa da cui 
Formiggini si gettò nel 1938, percorrendo in volo tutte le cento sessantaquattro «braccia di Modena» 
(quasi 90 metri) prima di schiantarsi sull’acciottolato. Senza dubbio il poema tassoniano era oramai 
divenuto un classico della letteratura italiana di genere, e Livingston poteva esserne venuto a 
conoscenza e in possesso in molti modi, eppure un episodio già citato potrebbe aprire un ipotetico, 
ma possibile, scenario: la riunione del PEN Club italiano del 15 settembre 1924 a Roma, a cui 
                                                                                                                                                               
giuridico, nella collezione della Arthur W. Diamond Law Library (catalogo on line: 
<http://pegasus.law.columbia.edu>); 1 nella Avery Architectural and Fine Arts Library 
(<http://library.columbia.edu/locations/avery/classics.html>), ovvero L’urbe massima: l'architettura e la decorazione 
di Armando Brasini, di Paolo Orano (Roma, 1917); 1 presso la Mathematics Library, ovvero Vita di Aldo Pontremoli, 
di Pietro Giordana (Roma, 1933); 1 alla Music & Arts Library, sempre per affinità tematica (La sordità̀ di Beethoven, 
considerazioni di otologo di Guglielmo Bilancioni, Roma, 1921). 
121 Dall’articolo Rich gift from Italy for the Casa Italiana, «New York Times», 13.03.1927, cit. 
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avevano partecipato come ospiti anche Benjamin Cremieux e lo stesso Livingston. Formiggini, lo 
ricordiamo, era stato invitato a prendere parte all’incontro proprio da Prezzolini ed ebbe così modo 
di scambiare opinioni e informazioni con i due intellettuali stranieri, in particolare con Livingston.  
I due, infatti, si erano trovati a condividere lo stesso tavolo già un’altra volta, l’anno 
precedente e, in quella occasione, Livingston lo aveva informato di aver combinato un soggiorno 
per Prezzolini presso la Columbia University di New York, per «tenere un corso sulla cultura 
italiana» poiché, proprio in quella sede, su iniziativa sua e dei professori Gerig e Bigongiari, 
«sorgerà a New York un Istituto di cultura italiana».122 La notizia, immediatamente condivisa 
dall’editore sull’ICS, fu la prima in assoluto da lui riportata della futura costituzione della Casa 
Italiana. Piacerebbe immaginare, dunque, che proprio Formiggini potesse aver fatto conoscere la 
curata edizione del poema tassoniano – il cui argomento gli era molto caro123 – uscita dai torchi 
della tipografia Soliani, sua concittadina, a Livingston; che, in seguito al suggerimento, l’erudito 
americano si fosse prodigato per procurarsi un esemplare dell’impressione modenese da portare 
con sé a New York, per poi lasciarla infine in dono alla biblioteca della Casa Italiana dove, ancora 
oggi, essa è collocata. La Secchia rapita di Livingston diventerebbe un altro filo rosso teso tra 
l’Italia e gli Stati Uniti, sopravvissuto fino ai giorni nostri, che ricorda materialmente, insieme con 
i volumi formigginiani posti a un solo scaffale di distanza, l’importanza cruciale di tali oggetti 
come viatico per la costruzione di ponti culturali duraturi, che Formiggini aveva da sempre 
sostenuto con la sua «politica del libro». 
 
5.3. «Cementing the friendship of Italy and America»: il Libro Italiano in mostra 
oltreoceano (1928-1930) 
 
A riprova della centralità che il libro italiano assunse nell’ambito della espansione verso gli Stati 
Uniti, la manifestazione forse più significativa in direzione di un sodalizio culturale concreto tra 
Italia e America orchestrata dal governo fascista fu proprio una mostra libraria. 
 
Italy has too long neglected to present to the United States of America the visiting card of her modern 
spirituality and of her new ventures in publishing, though Americans have long been admirers of the 
exquisite beauty of Italian books.124 
 
                                                 
122 «L’Italia che scrive», VI, 11, novembre 1923, sezione Rubrica delle Rubriche, p. 206. 
123 Si ricorda infatti che la primissima intrapresa editoriale di Formiggini, nel 1908, con la pubblicazione della raccolta La 
Secchia e di una Miscellanea Tassoniana, è legata proprio al Tassoni e alle celebrazioni mutino-bononiensi della Fossalta. 
124 «New York Times», 25.05.1928. Ritaglio di giornale conservato in CUA, Series I, Academics and Research, 
1750s-2000s, Box 10, Folder 7, Casa Italiana – Exhibitions. 
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Con queste parole, il 24 maggio 1928 l’onorevole Franco Ciarlantini si faceva portavoce del capo 
del Governo italiano Mussolini, in occasione dell’inaugurazione della prima Italian Book 
Exhibition ospitata dai locali della Casa Italiana di New York, il 24 maggio 1928. L’intervento del 
presidente della Federazione nazionale fascista industriali editori, giunto appositamente 
oltreoceano, insieme con il discorso di apertura di Giacomo de Martino, Ambasciatore italiano 
negli Stati Uniti, furono citati in un articolo del «New York Times» del giorno successivo dal 
titolo De Martino stresses cultural aid to amity. «The influence of Italian culture in cementing the 
friendship of Italy and America»125 doveva essere, scriveva il giornalista americano, il motivo 
ispiratore dell’iniziativa che portava per la prima volta negli Stati Uniti un campione così 
significativo ed eterogeneo della produzione editoriale italiana (12.000 volumi, secondo il 
sottotitolo dell’articolo). 
Il governo fascista, in quei primi anni di consolidamento politico, aveva mostrato nei confronti 
dell’attività editoriale un interesse tutto particolare: il libro si trasformava, tra le due Guerre, in un 
prodotto di massa, con sempre maggiore diffusione e ritmi di produzione e vendita via via più ampi. 
Il duce voleva dunque dal regime degli editori,126 così come dagli scrittori, un serio impegno a farsi 
«portatori del nuovo tipo di civiltà italiana».127 In qualità di titolari di imprese non più solo 
intellettuali ma economiche e produttive, essi avevano il compito (la «missione») di mettere la 
propria professionalità a disposizione dell’ideologia fascista e, in sinergia con essa, contribuire alla 
costruzione di un’Italia – e un italiano – rinnovati. In occasione dell’Assemblea generale 
straordinaria dei soci dell’Associazione Editori e Librai Italiani (AELI) dell’8-9-10 novembre 
1926, indetta proprio per sviscerare la questione del commercio e diffusione del libro italiano 
all’estero, il presidente Antonio Vallardi128 aveva così concluso la seduta mattutina del 10:  
 
Gli editori e librai italiani, constatato che la diffusione del libro italiano all’estero è problema nazionale 
che non può e non deve essere risolto esclusivamente dagli editori, ma, riallacciandosi al problema 
generale della valorizzazione della civiltà italiana nel mondo, rientra nella magnifica funzione del 
regime fascista, chiede che il Governo stesso voglia avocare a sé il problema, e, accogliendo le richieste 
che saranno presentate a suo tempo dagli editori risolverlo con energia fascista, giovandosi della classe 
                                                 
125 Ibidem. 
126 Cfr. MONICA GALFRÉ, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, GLF editori Laterza, Roma, 2005. 
127 Parole pronunciate dal duce in occasione del discorso per l’inaugurazione della sede di Roma della Società italiana 
autori e editori, il 01 luglio 1926, in Opera Omnia di Benito Mussolini, a cura di Edoardo e Duilio Susmel, vol. XXII, 
La Fenice, Firenze, 1957, p. 172. 
128 Vallardi, già vicepresidente dell’AELI, era subentrato proprio in quell’anno in seguito alla morte del presidente in 
carica, Giovanni Beltrami. 
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editoriale e libraria inquadrata nel vecchio e nei nuovi organismi, che animati da vero spirito di 
disciplina, si mettono da oggi a completa disposizione.129 
 
Una «fabbrica del consenso»,130 insomma, al servizio del regime, il cui «cemento ideologico» veniva 
plasmato sul «mito dell’espansione all’estero della cultura italiana attraverso una valorizzazione del 
libro nazionale».131 Va interpretata in questa ottica l’attività di promozione culturale al di fuori dei 
confini dello stivale su cui insistettero i collaboratori e sostenitori del governo mussoliniano, da 
Gentile allo stesso Ciarlantini, di concerto con ambasciate e consolati italiani all’estero e istituti quali 
la Società Dante Alighieri e la stessa Fondazione Leonardo, ex creatura formigginiana. Dopo il 1925 e 
la svolta operata dalla stesura del Manifesto degli intellettuali fascisti, la propaganda del libro italiano 
all’estero venne sostenuta e incentivata dalle istituzioni politiche come forma di esportazione di una 
supremazia culturale che faceva da sottinteso e, allo stesso tempo, da apripista a una spinta 
nazionalistica e, più avanti, di tipo imperialistico. Mentre nei primi anni Venti tale intento rimaneva 
ancora sullo sfondo, furono una serie di iniziative sempre condotte dal regime a mobilitare la 
produzione e diffusione del libro italiano.132 
Come si è visto, lo stesso Formiggini si era avvicinato alle istituzioni e aveva approfittato 
degli incentivi e delle agevolazioni che l’affiliazione al programma di propaganda della cultura 
italiana all’estero del regime gli avevano fruttato. La progressiva virata verso l’«imperialismo 
intellettuale» di Gentile e Ciarlantini e l’allontanamento di Formiggini dai centri del potere avvenuto 
dopo la «marcia sulla Leonardo», tuttavia, pur lasciando un profondo vulnus nell’editore modenese 
non furono sufficienti a farlo desistere dai progetti originari. Nel 1928, l’impresa editoriale di 
Formiggini ancora resisteva alle crescenti ostilità dell’ambiente politico circostante e, pur scissa 
dalla Fondazione Leonardo, continuava a persistere nel proprio tentativo di esportare il libro italiano 
oltre Oceano. Di fronte alla prospettiva della realizzazione di una mostra del libro italiano negli Stati 
Uniti come viatico verso la manifestazione della supremazia intellettuale nazionale prospettata dalle 
istituzioni del regime, Formiggini, nonostante la cautela nell’approcciarsi ad esse dopo lo scontro 
con Gentile, vide uno spiraglio attraverso cui poter ancora partecipare – in qualche modo, pur 
scendendo a compromessi – alla promozione dell’editoria italiana. Al miraggio di portare a 
                                                 
129 Verbale dell’Assemblea Generale Straordinaria dei Soci AELI del 10 novembre 1926, riportato nel «Giornale della 
Libreria», XXXIX, 44-46, 1926, p. 620. 
130 Cfr. PHILIP V. CANNISTRARO, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, prefazione di Renzo De Felice, 
Laterza, Roma-Bari, 1975. 
131 GIANFRANCO PEDULLÀ, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e intervento statale, in Storia dell’editoria 
nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, cit., p. 344. Cfr. anche F. COLOMBO, La cultura sottile, cit., in part. 
il cap. IV, I media fra intrattenimento e propaganda (1918-45), p. 141-198. 
132 Salvo rari casi di espliciti dissenso e dissociazione dal regime, come ad esempio la breve ma intensa parabola di 
intellettuale ed editore “militante” di Gobetti. 
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compimento, almeno in parte, i propositi originari, si aggiunse l’individuazione della sede che 
avrebbe ospitato la prima esposizione del libro italiano in Nord America: la Casa Italiana di New 
York rappresentava infatti, fin dalla sua fondazione – nota, come si è visto, anche a Formiggini per 
tramite di Livingston – il fulcro dell’opera di promozione e diffusione della cultura italiana in 
America e, pertanto, agli occhi dell’editore modenese, diventò così un contatto fondamentale da 
annoverare nella sua rete di promotori di italianità. 
La scelta della Casa Italiana come luogo deputato all’evento mise in evidenza – se ancora ce 
ne fosse stato bisogno – l’appoggio del governo italiano all’istituto da poco inaugurato. Una 
lettera ufficiale inviata dal duce al presidente dell’AELI Vallardi l’8 febbraio 1928 era stata infatti 
prontamente pubblicata sul «Giornale della libreria»: 
 
Signor Presidente, 
Come è noto alla Signoria Vostra i Dirigenti della “Casa Italiana di Coltura” presso la “Columbia 
University” di New York, hanno offerto di organizzare, per la fine del prossimo mese di Aprile, una 
“Fiera del Libro Italiano” nella sede stessa della Casa Italiana. 
Dopo il successo della recente “Mostra del Libro Italiano” a Buenos Aires,133 ho ragione di ritenere 
che la “Associazione Editoriale Italiana”, che la S.V. presiede, vorrà corrispondere con entusiasmo 
all’invito della “Casa Italiana” e vorrà dare tutta la sua attività, per assicurare una pronta attuazione 
dell’iniziativa che deve risultare in tutto degna dell’Italia e della grande città che ospiterà la “Fiera”. 
Gli Editori italiani apprezzeranno infatti nel suo giusto valore la importanza di una manifestazione 
che, ad un’alta opera patriottica di propaganda per la cultura italiana negli Stati Uniti, unisce la 
possibilità di un notevole aumento nel mercato di vendita del libro italiano.  
In proposito si è già avuto uno scambio di vedute con l’On. Franco Ciarlantini, Presidente della 
Federazione Editoriale Fascista, che ho pregato di prendere contatto con la Signoria Vostra.134  
 
L’immediato coinvolgimento di Ciarlantini, quale diretto rappresentante del governo fascista, 
nell’iniziativa evidenziò in modo piuttosto chiaro la volontà del duce di controllare il tutto molto 
da vicino, e l’appello agli editori aveva il sapore di un’offerta da non poter rifiutare. Vallardi 
rispose alla comunicazione del capo del Governo sul numero immediatamente successivo del 
periodico, assicurando che «l’Associazione che ho l’onore di presiedere farà ogni sforzo per la 
riuscita della Mostra di New York, anche se il tempo disponibile da oggi al giorno 
dell’inaugurazione (21 Aprile) è alquanto scarso»; lo rassicurò poi sul fatto che, senza dubbio, gli 
editori italiani comprendevano l’importanza dell’evento e sarebbero stati «lieti di aderire al 
desiderio dell’Eccellenza Vostra, il cui alto appoggio è la prima e la più sicura garanzia di 
                                                 
133 Il libro italiano era infatti, in anticipo sugli Stati Uniti, sbarcato in Argentina nel 1927, alla Fiera internazionale del 
Libro di Buenos Aires e, ancora prima, all’Esposizione Internazionale di Rio de Janeiro, nel 1922. 
134 Lettera pubblicata su «Giornale della Libreria», XLI, 6, 11.02.1928, p. 82. 
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successo».135 Il tempo era, in effetti, assai ridotto. Ai primi di marzo vennero rese note le 
istruzioni per gli espositori, con la raccomandazione specifica di inviare soltanto «la migliore parte 
della loro produzione e cioè libri che oltre ad eccellere per la bontà del contenuto, si presentino 
con grande decoro della veste tipografica e della carta», e di predisporre per tempo «cataloghi, 
bollettini, listini, ecc., che verranno distribuiti nelle sale della Mostra».136 
Senza dubbio, il richiamo a edizioni di qualità sia per contenuti che per materialità aveva 
toccato Formiggini, la cui attività si era basata fin dall’inizio sulla compresenza di tali aspetti, 
sulla necessità di dare vita a libri «belli e buoni». In una lettera a Palazzi risalente addirittura al 
1909 – forse la prima in assoluto di quello che diventerà un infinito dialogo epistolare tra i due 
intellettuali – il modenese, appena imbarcatosi nella nuova avventura editoriale con le 
pubblicazioni tassoniane, scriveva infatti: «Vorrei che il pubblico si abituasse al gusto e quasi al 
bisogno di aver libri stampati con cura e con grazia. Il libro non deve solo esser buono come 
contenuto ma bello come aspetto. Ecco il bibliomane».137 Una filosofia di vita e di lavoro che gli 
fu chiara dal principio e che lo accompagnò, poi, fino all’ultima impressione dei suoi torchi. Non 
stupisce dunque trovare il suo nome già nel primo elenco ufficiale degli espositori pubblicato a 
marzo sempre sul «Giornale della Libreria», insieme con case editrici più vicine al regime quali, 
ad esempio, Alpes, Bestetti e Tumminelli, Mondadori, Vallardi o Zanichelli.138 
Le fondamenta per l’effettiva realizzazione dell’evento erano, così, state gettate una volta 
per tutte e tale certezza aveva immediatamente oltrepassato l’oceano. A fine marzo Gerig, 
Executive Officer della Casa Italiana, poteva riportare al rettore Butler la buona notizia:  
 
Finally, the Italian Goverment and the Italian Ambassador are very anxious to hold an Italian Book 
Exhibition in the Casa Italiana, which Exhibition is to last from May until September, thereby enabling 
the students of the Summer Session to view it. The Italian Goverment and special donors bear all the 
expenses of the Exhibition. But what is very important is that this Exhibition, engineered from Italy, 
will arouse the interest of our fellow citizens of Italian descent in the Casa Italiana, and will therefore, 
in all probability, stimulate their generosity toward the University.139 
 
La riuscita dell’iniziativa era di fondamentale importanza per convogliare un interesse maggiore 
sull’istituzione italo-americana e conferirle così un ruolo più stabile e definito all’interno della 
                                                 
135 «Giornale della Libreria», XLI, 7, 18.02.1928, p. 103. 
136 «Giornale della Libreria», XLI, 9, 03.03.1928, p. 136-137. 
137 FAAM, fondo Fernando Palazzi, serie Corrispondenza (1909-1962), cartella 1, fasc. 2, 1909, lettera da Modena 
del 28.11.1909. 
138 Il primo elenco degli espositori uscì sul «Giornale della Libreria», XLI, 12, 24.03.1928, p. 196-197, e venne 
costantemente aggiornato nei numeri successivi. 




società newyorkese, donando allo stesso tempo visibilità agli Italian Studies di cui essa si faceva 
insieme tempio e portavoce, lustro all’università che le forniva pieno supporto e stringendo un più 
saldo legame tra le due nazioni coinvolte. Il fatto che il governo italiano inviasse a New York in 
sua rappresentanza il presidente della Federazione nazionale fascista industriali editori era 
ulteriore dimostrazione della fiducia riposta dal regime nell’intrapresa editoriale come terreno 
fertile per coltivare le relazioni diplomatiche e l’interesse reciproco tra i Paesi. Il 9 maggio 1928 
Gerig, informando Frank D. Fackenthal dell’imminente arrivo dell’onorevole Ciarlantini per 
occuparsi della fase finale dell’organizzazione della mostra, evidenziò infatti che «as Mr. 
Mussolini is much interested in this Exhibition – having personally designated Mr. Ciarlantini as 
the representative of the Government – the Italian colony is likewise keenly interested».140 
Il 2 maggio, stando sempre alle comunicazioni ufficiali rilasciate dal «Giornale della 
Libreria», le 130 casse di libri fornite dalle case editrici risultanti nella lista definitiva degli 
espositori erano salpate dal porto di Genova sulla nave a vapore Roma. L’arrivo a New York era 
previsto per il 14, con l’ultimo solenne augurio di buon auspicio: 
 
La partecipazione editoriale italiana alla Mostra di New York è completa; abbiamo quindi la viva 
speranza che la manifestazione indetta pe desiderio di S.E. il Capo del Governo, alla quale l’editoria 
italiana ha risposto con slancio, raggiungerà il suo scopo, che è quello di far conoscere ai nostri 
connazionali e al pubblico nord-americano i prodotti del pensiero e della cultura italiana, e di 
consolidare, attraverso il Libro, i rapporti spirituali fra il nostro Paese e il grande popolo americano.141 
 
Più o meno coevo, il ritaglio di giornale del maggio 1928 estratto dal «Torchio» milanese, 
conservato da Formiggini nel proprio «archivio delle recensioni», riportava:  
 
Noi possiamo affermare intanto che per la nuova Mostra del Libro Italiano di New York che si 
inaugurerà prossimamente, tutti – Enti e privati – si sono messi in gara per recare il loro valido 
contributo e per assicurarne aprioristicamente la riuscita. I dirigenti della “Casa Italiana di Cultura” 
presso la Columbia University di New York hanno offerto di organizzare totalmente la Mostra nella 
sede della “Casa Italiana” stessa. […] Hanno aderito alla Mostra del Libro Italiano di New York tutte le 
più note Case Editrici: Alinari, Alpes, Barbera, Bemporad, Bestetti e Tumminelli, Bocca, Formiggini, 
Hoepli, Laterza, Le Monnier, Mondadori, Paravia, Sandron, Sonzogno, Studio Editoriale Genovese, 
Treves, Vallardi, Zanichelli, ecc.142 
 
                                                 
140 Ivi, lettera del 09.05.1928. 
141 «Giornale della Libreria», XLI, 17, 28.04.1928, p. 268. 
142 La Mostra del Libro Italiano a New York, «Il Torchio», 06.05.1928 (ARF, cartella n. 307, Formiggini 1928 [1], 
busta 1, Formiggini Casa Editrice 1928). 
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L’editore modenese non poteva perdere la preziosa occasione di esporre il prodotto della propria 
attività in una vetrina tanto importante e potenzialmente strategica, pur dovendo, ancora una volta, 
allinearsi con i programmi di un regime che si faceva via via sempre più ingombrante e 
onnicomprensivo anche in ambito culturale e che si era già rivelato per lui fonte di grande disappunto 
dopo lo scippo della Leonardo. In un trafiletto sull’ICS anch’egli riportava ai lettori che «130 casse di 
libri italiani partiranno per Nuova York il 2 maggio e vi giungeranno il 14», aggiungendo che 
Ciarlantini sarebbe partito il 7 «per rappresentare il Governo italiano» e che l’AELI stava compilando 
un catalogo del materiale che sarebbe stato esposto, «il quale catalogo giungerà a Nuova York un po’ 
dopo (speriamo dopo poco) l’arrivo dei libri».143 La preparazione del catalogo della mostra era già 
stata annunciata dagli organi istituzionali dell’AELI a fine aprile, con la promessa che esso «è alla 
stampa e giungerà a New York qualche giorno dopo l’arrivo del materiale».144 A giugno avvenne la 
presentazione ufficiale del volume, stampato per i tipi di Raffaello Bertieri in due edizioni, una 
comune (ad un prezzo di L. 30) e una di lusso, in carta-avorio filigranata, con elegante copertina in 
carta Perusia, per il doppio dell’importo. Esso fu descritto come «la più interessante documentazione 
del grande avvenimento culturale ed artistico che va svolgendosi nella capitale nordamericana, dove 
tanto ammirato consenso suscita nel pubblico americano e nella colonia italiana».145 
Due esemplari della pubblicazione, dal titolo Italian Book Exhibition New York 1928,146 
sono presenti all’interno della collezione libraria di Columbia University. Uno, nello specifico, 
proveniva From the library of John L. Gerig, come dichiarato dal piccolo ex libris posto sotto 
quello più visibile e recente di Columbia; verosimilmente, il professore poteva averlo ricevuto in 
omaggio in virtù del ruolo di Executive Officer della Casa Italiana e del relativo impegno profuso 
nell’organizzazione dell’evento. Il testo è interamente bilingue – inglese, con testo a fronte in 
italiano – e riporta, dopo l’introduzione di pugno dell’allora Presidente dell’AELI, Vallardi, una 
prima sezione contenente brevi schede descrittive di ciascuna delle case editrici partecipanti in 
                                                 
143 «L’Italia che scrive», XI, 5, maggio 1928, sez. Rubrica delle rubriche, trafiletto La mostra di Nuova York, p. 136. 
144 «Giornale della Libreria», XLI, 17, 28.04.1928, p. 267. Si noti la punta di ironia con cui Formiggini aveva condito 
la propria segnalazione della stessa notizia sull’ICS. 
145 «Giornale della Libreria», XLI, 25, 23.06.1928, p. 391. 
146 Italian Book Exhibition New York 1928, Associazione Editoriale Libraria Italiana, Milano, 1928. CLIO censisce 
due esemplari, entrambi disponibili solo su richiesta; una copia si trova anche nella collezione della New York Public 
Library, mentre un’altra, per sola consultazione interna, è presente nel catalogo della Library of Congress, a 
Washington DC. In Italia, effettuando un’interrogazione sull’opac nazionale SBN, la pubblicazione risulta posseduta 
soltanto da nove biblioteche tra quelle aderenti, di cui una sola in Emilia-Romagna (presso la sezione del Museo 
Bodoniano della Biblioteca Palatina di Parma). Stranamente, non è stata rinvenuta alcuna copia nella Biblioteca 
Estense Universitaria di Modena, all’interno del patrimonio librario appartenuto a Formiggini. 
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ordine alfabetico, e una seconda parte che elenca tutti i titoli in esposizione, anch’essi in ordine 
alfabetico per autore e suddivisi per materie trattate.147  
Le opere in mostra, come specificava Vallardi nel discorso introduttivo, non veicolavano 
alcuna pretesa di eccellenza o supremazia intellettuale da parte degli editori italiani, anzi essi 
entravano in punta di piedi alla Casa Italiana «non con jattanza, perché ben conoscono la 
perfezione della produzione nord-americana, ma con l’intento di mostrare alla grande Nazione 
amica quanto essi hanno fatto nell’ultimo mezzo secolo per seguire sia le necessità della cultura, 
sia il perfezionamento delle arti grafiche». Da notare l’accento posto dal Presidente dell’AELI non 
tanto sui «precedenti splendori ammirati nel mondo intero da tutti i cultori del libro» (da Aldo 
Manuzio a Giambattista Bodoni, per citare gli «splendori» più noti), quanto piuttosto 
sull’evoluzione recente della tipografia da arte vera e propria a industria produttiva, ove «è sempre 
più intensamente ricercato il miglioramento della stampa sorretta dai moderni impianti degli stessi 
editori e degli industriali grafici, che seguono le molteplici innovazioni tipografiche, litografiche, 
di rotogravure affermantesi in quest’ultimo decennio».148 Sotteso a tali dichiarazioni si può cogliere 
il suggerimento di una crescita della nazione, di un progresso e un rafforzamento che da intellettuale 
si faceva anche economico, preludio a una competitività a livello internazionale che andò ben oltre i 
confini della tecnica e che il governo mussoliniano stava già seminando in nuce nella propria attività 
di propaganda. Al momento, tuttavia, tale ectoplasma restava ancora celato dietro scopi più elevati, 
declamati con enfasi a suggello dell’impresa di cui il catalogo doveva rappresentare testimonianza 
per gli anni a venire:149 
 
da un lato quello di portare ai connazionali la viva voce della Patria nella sua più nobile espressione; 
dall’altro quello di rafforzare, di cementare in nome del Libro i legami spirituali che congiungono in 
un’amicizia tradizionale l’antica nazione italiana col giovane e grande popolo americano. Il Libro, che è 
lo specchio più fedele della civiltà, delle tendenze, delle aspirazioni, divenga agente accreditato e 
sincero, per una conoscenza profonda e completa del nostro paese, per rafforzare ed intensificare i 
rapporti personali ed economici. Se questa Mostra raggiungerà, come speriamo, questi intenti e farà 
apprezzare nella grande metropoli degli Stati Uniti il nostro Libro moderno nella forma e soprattutto nel 
contenuto, noi siamo ben certi che da tale successo scaturirà senz’altro per gli editori italiani la 
                                                 
147 Come ha fatto notare Olga Ragusa – prima a menzionare il catalogo nel suo volume dedicato all’attività del 
padre – la prassi seguita nella suddivisione per «rubriche alfabeticamente disposte» ricalcava la struttura del 
Catalogo generale della libreria italiana di Attilio Pagliaini (cfr. O. RAGUSA, Andrea Ragusa. Editore Libraio a 
New York, cit., p. 27-34). 
148 Italian Book Exhibition New York 1928, cit., p. x-xv. 
149 Nella presentazione ufficiale del volume era infatti sottolineato che esso «non ha dunque soltanto un valore 
contingente, bensì un valore permanente; esso merita di entrare a far parte della biblioteca di ogni editore, ed in 
particolar modo di ogni espositore, per cui ha inoltre un particolare significato di ricordo» («Giornale della Libreria», 
XLI, 25, 23.06.1928, p. 391). 
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soddisfazione di stringere sempre più solidi vincoli di amicizia coi colleghi e il vantaggio di scambi i 
quali, anche se modesti, avranno un altissimo valore.150 
 
L’importanza dell’oggetto libro quale veicolo di civiltà, che veniva così enfatizzata dalle autorità 
del regime come base a fondamento della propaganda libraria, aveva rappresentato fin dall’inizio 
una costante anche nella infaticabile attività di Formiggini che, almeno su questo aspetto, si 
trovava concorde e in linea con la politica culturale in cui era inserita l’expo newyorkese. A 
distanza di appena un anno lo ritroveremo infatti pronunciare parole che ricordano quelle di 
Vallardi, nel già citato discorso tenuto in occasione del Congresso mondiale delle biblioteche e di 
bibliografia di Roma nel giugno del ’29 – a meno di un anno dalla manifestazione americana – 
quando ricordava all’uditorio come «il libro è la civiltà» e che «coscienza libraria è coscienza 
civile» e anche «la consapevolezza della importanza che il libro ha nel destino di un popolo».151  
L’orazione formigginiana partiva dal medesimo concetto di libro quale «specchio più fedele 
della civiltà» declamato dalla propaganda culturale ufficiale, arricchendolo però della propria 
impronta personale, che conservava ancora – nonostante tutto – una sorta di candore e di genuina 
fiducia nel genere umano e nella sua capacità di perseguire un fine ultimo più elevato. L’idea di 
una riunione universale, dove le divergenze e quelle diversità tra popoli che parevano farsi via via 
più difficili da ignorare si annullavano nel nome di una fratellanza di «amici del libro», 
riemergevano quali reminiscenze e quasi riproposizione degli ideali cordafratrini degli anni 
universitari. Tali principi ispiratori, insieme con il desiderio di espandere ancora di più gli 
orizzonti della propria casa editrice, costituirono motivazione sufficiente per Formiggini per 
legarsi al nome del duce e dei suoi collaboratori nell’avventura americana. A ulteriore riprova 
della sua effettiva partecipazione, il catalogo comprendeva la scheda descrittiva della Casa 
editrice A.F. Formiggini, Roma, nella doppia versione italiana-inglese: il modenese era ivi 
descritto come «editore non solo, ma scrittore geniale egli stesso», il quale «ha impresso il suo 
                                                 
150 Ivi, p. xv. Nel prospetto delle esportazioni di merci dall’Italia presentato dalla Camera di Commercio Italiana a 
New York con la comparazione dei quintali di merce esportati dall’Italia negli Stati Uniti nel triennio 1927-1929, alla 
voce «Libri stampati», è riportato un totale di 787 quintali di libri per il 1928 (circa il 10 % dell’esportazione totale 
dei libri fuori dall’Italia, pari a 7.782 quintali), mentre per il 1929 si vede un incremento a 1.051 quintali, quasi l’11% 
del totale di 9.948 (Annuario della Camera di Commercio Italiana a New York, 1930-31, p. 600). Nel report sul 
commercio italo-americano nel 1928, ovvero le statistiche ufficiali del Ministero Italiano delle Finanze, per la sezione 
Esportazione di merci italiane negli Stati Uniti, in una unica voce «Musica, libri e registri» viene indicata una quantità 
di 807 quintali (di cui la stragrande maggioranza è evidentemente data dai libri, se si confronta con la voce 
precedente) per un valore economico di Lire 1.433.386 (p. 607). Il prospetto per il 1929 mostra, per stessa voce, un 
totale di 1.205 quintali (anche in questo caso, quasi interamente libri) per un ricavo di Lire 2.145.224 (p. 610). 
L’aumento delle statistiche di esportazione verso l’America è senza dubbio dovuto anche a tutte le iniziative di 
propaganda del libro italiano effettuate in questi anni e nell’ambito della Mostra del libro italiano a New York. 
151 A.F. FORMIGGINI, Coscienza libraria e propaganda del libro, cit., p. 37. 
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carattere alla Casa editrice di cui è il capo».152 La presentazione snocciolava, a seguire, le 
principali collane edite dai torchi romani – tra le cui fila erano inquadrati quasi tutti i titoli scelti 
da Formiggini per la mostra – indugiando non a caso sull’unico volume mussoliniano presente nel 
carnet, ovvero le Battaglie giornalistiche153 (collana “Polemiche”). Concludeva infine con la 
menzione dell’«Italia che scrive», di cui l’editore era «il fortunato fondatore e direttore», 
qualificata come «uno dei più diffusi e apprezzati periodici italiani»154 e, ovviamente, compresa 
nella lista delle testate esposte in mostra. 
 
   
 
Le edizioni formigginiane censite nel catalogo risultano essere 224, ripartite tra le varie categorie 
tematiche e tutte riconducibili alle più note collane dell’editore: principalmente “Classici del ridere”, 
“Profili” e “Medaglie”, ma anche qualcosa tratto da “Apologie”, “Lettere d’amore” e “Polemiche”. 
                                                 
152 La quasi totale sovrapposizione tra l’uomo Formiggini, con le sue idee e la sua soggettività, e l’attività 
professionale a cui egli dedicò la propria vita con smisurate passione e dedizione (il catalogo editoriale e, soprattutto, 
la direzione dell’ICS) fu la cifra distintiva di tutta la carriera formigginiana e la caratteristica che gli procurò il rispetto 
e l’apprezzamento di molti ma, allo stesso tempo, anche molte delle difficoltà incontrate. Il caso della Fondazione 
Leonardo e della frattura tra l’istituto e l’ICS fu emblematico: il persistere ostinato di Formiggini nel tenere la propria 
rivista bibliografica il più possibile al di fuori delle influenze della politica, infatti, non si sposava affatto bene con 
l’esplicita volontà di assumere la diretta gestione di tutti gli organismi di propaganda nazionale che contraddistinse fin 
da subito l’«imperialismo intellettuale» di Giovanni Gentile (ADRIANO TILGHER, Giovanni Gentile e l’enciclopedia 
italiana, «Il Mondo», 25.03.1925). 
153 BENITO MUSSOLINI, Battaglie giornalistiche, a cura di Alberto Malatesta, Formiggini, Roma, 1927. 
154 Italian Book Exhibition New York 1928, cit., p. 36-37. 
Fig. 22 e 23. Doppio frontespizio, in italiano e in inglese, del catalogo Italian Book Exhibition  
New York 1928 e versione inglese della scheda dedicata alla casa editrice Formiggini  
(Columbia University Libraries, Graphic arts collection, New York). 
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L’avvertenza di «mandare essenzialmente collezioni complete e ben rilegate» rientrava tra le norme 
stabilite dall’AELI per gli espositori;155 in parte, forse, si trattava di una semplice questione di 
praticità, là dove testi con analoghe caratteristiche estrinseche potevano essere più semplici da 
individuare, attribuire alle case editrici, raggruppare e gestire nell’allestimento e, allo stesso tempo, 
restituire un impatto visivo più armonico e piacevole. Ma si può anche pensare che, dietro tutto ciò, 
vi fosse la volontà di presentare al pubblico americano un’immagine di coesione, progettualità e 
unitarietà dietro le singole esperienze editoriali che, di nuovo, si potesse tradurre nella percezione di 
una nazione integra, solida e ben organizzata in tutti gli aspetti.  
Soffermandosi sulla ripartizione dei volumi di Formiggini tra le diverse categorie, si 
ritrovano tutti i “Profili” e “Medaglie” presenti – quelli editi fino al 1928 – all’interno della 
sezione Biografie,156 mentre i “Classici del ridere” e le “Lettere d’amore” sono disseminati tra i 
Classici (greci e latini) e le diverse letterature (Italiana, Straniera, Varia). Le 13 “Apologie”, uno 
dei progetti più audaci dell’editore, lanciato come si è visto negli anni Venti – nel periodo seguito 
alla delusione della «marcia sulla Leonardo» – non senza polemiche157 ma di grande successo in 
Italia e all’estero grazie anche all’enorme energia profusa nella loro promozione di cui si è dato 
conto in precedenza, sono invece parte della sezione Filosofia. La scelta di inserirle in questa sede 
e non alla più prevedibile voce Religione non ha una motivazione documentata, ma è 
probabilmente ascrivibile alla peculiarità di alcune di esse, come ad esempio il Taoismo, l’Ateismo 
o lo Scetticismo, non inquadrabili come religioni vere e proprie ma piuttosto come discipline 
filosofiche. È possibile che, per non spezzare la forte compattezza della collana, fosse stato deciso 
di inserirle in blocco sotto tale categoria, che più poteva adattarsi a definire entrambe le sfumature 
presenti. Le “Polemiche”, di più recente pubblicazione e maggiore attualità, furono invece ripartite 
tra le diverse Letterature, Politica e sociologia e Storia e letture storiche. Appena 8 volumi sui 
224 totali erano dei fuori collana, nel pieno rispetto delle direttive ufficiali. Fa inoltre riflettere la 
selezione, per la voce Politica e sociologia, di due soli titoli formigginiani, ovvero Dal Socialismo 
al Fascismo di Bonomi (reduce del grande successo anche all’estero, grazie alle menzionate 
traduzioni in inglese e francese dell’opera) e le già citate Battaglie giornalistiche di Mussolini. I 
                                                 
155 Un’altra raccomandazione invitava gli editori a selezionare con particolare attenzione titoli «anche di autori 
modernissimi, con particolare riguardo a quelli che trattano del mondo americano» e «pubblicazioni d’arte», per incontrare 
il più possibile le aspettative del pubblico statunitense («Giornale della Libreria», XLI, 25, 23.06.1928, p. 390). 
156 Con un’unica, significativa, eccezione per il profilo di Gesù il Cristo di Ernesto Buonaiuti (Roma, 1926), 
pubblicato dopo il primo Gesù di Nazareth di Baldassarre Labanca del 1910, che fu invece ricompreso nella categoria 
“Religione”. 
157 La collana dimostrava ancora una volta quanto Formiggini fosse rimasto, in fondo, legato all’antico ideale 
giovanile di fratellanza universale, lo stesso che era stato alla base dell’ideazione della Filosofia del ridere. Il libro si 
faceva strumento per spiegare le diversità umane, così che la conoscenza potesse essere il primo passo verso una 
accettazione necessaria al fine di «fare l’umanità migliore e più fraterna» (A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 93). 
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due testi rappresentavano difatti due visioni contrastanti del regime fascista: la lucida critica di 
Bonomi da un lato, la viva voce del duce dall’altro. La scelta poteva rappresentare l’ennesimo 
tentativo di Formiggini di dimostrare la sostanziale neutralità della propria casa editrice all’interno 
dei delicati equilibri di potere che si andavano delineando all’interno del panorama culturale 
italiano ma, allo stesso tempo, l’inserimento del volume mussoliniano restava comunque a 
significare che non vi era una chiusura totale nei confronti del regime (attitudine che, volendo 
essere parte del progetto newyorkese, doveva essere in qualche modo resa esplicita). 
Neanche a dirlo, il prezioso catalogo della mostra fu recensito anche su «L’Italia che 
scrive», con un pezzo che porta la firma de «l’x», nom de plume dietro cui si celava l’onnipresente 
direttore. Con la consueta (falsa) modestia, i lettori vennero informati che «assai più e assai 
meglio che nel Dizionarietto Rompitascabile degli Editori Italiani,158 il lettore ha in questo 
magnifico catalogo un quadro si può dire completo della editoria nazionale»; seguiva la 
descrizione dei contenuti, della suddivisione dei materiali per classi «sotto la guida industre di 
Carlo Marrubini, Segretario Generale dell’Associazione» e l’accenno alle parole introduttive di 
Vallardi, «con molto tatto concepite e dettate in buona prosa».159 La pungente ironia 
dell’intellettuale modenese non riuscì, tuttavia, a trattenersi del tutto in chiusura: 
 
È stato questo un gesto veramente signorile della Associazione degli editori italiani, e, poiché era 
assurdo sperare che una pubblicazione occasionale come questa potesse essere smerciata sì da coprire 
almeno in parte l’ingente dispendio, c’è stato chi autorevolmente ha detto che sarebbe stato desiderabile 
che il bel catalogo lo si fosse distribuito gratis ai visitatori della mostra. Concetto questo molto giusto 
ma supersignorile. Speriamo che gli editori italiani possano in avvenire sbarcare così lautamente il loro 
lunario da poter fare questo ed altro per diffondere la civiltà italiana nel mondo.160 
 
L’interesse suscitato dall’iniziativa negli ambienti americani e il successo di pubblico a seguito 
dell’inaugurazione sotto gli auspici delle autorità italiane ebbero risonanza immediata anche in 
madrepatria e Formiggini, sempre attentissimo agli accadimenti librari oltre confine – in special 
modo se lo riguardavano in prima persona – continuò a tenere aggiornati i lettori dell’ICS sulle 
novità da oltreoceano. Nel luglio del’28 segnalò che «la Mostra Italiana di Nuova York 
organizzata dall’on. Ciarlantini alla Columbia University è oggetto del crescente interesse del 
pubblico americano ed italiano», sottolineando che «molto significative sono le visite collettive 
che alla Mostra compiono gli studenti delle scuole americane, accompagnati dai professori, e le 
                                                 
158 Il Dizionarietto rompitascabile degli Editori Italiani, compilato da uno dei suddetti era un ironico compendio 
descrittivo delle principali case editrici italiane, compilato ad opera di Formiggini stesso, pubblicato anch’esso nel ’28. 




continue richieste di notizie sull’attività spirituale italiana che pervengono alla Casa Italiana di 
Cultura», elemento didattico-informativo che in seguito, come si è detto, fu enfatizzato dalla 
direzione prezzoliniana dell’istituto. L’editore concluse la notizia constatando che «agli editori 
italiani che hanno esposto libri a Nuova York sono stati chiesti rifornimenti, e questo è l’indizio 






                                                 
161 «L’Italia che scrive», XI, 7, luglio 1928, sez. Rubrica delle rubriche, p. 195. La richiesta di nuovi testi a cui si 
faceva riferimento richiamava la circolare inviata agli espositori in data 16 giugno, riportata sul «Giornale della 
Libreria» del 23.06.1928 (XLI, 25, p. 390). 
Fig. 24. Locandina della Italian Book Exhibition del 1928, ideata appositamente 
per l’evento da Ubaldo Cosimo Veneziani (1894-1956), illustratore ufficiale della 
casa editrice Alpes, fondata dallo stesso Franco Ciarlantini (CUA, Academics and 




Uno speciale sul «Giornale della Libreria» celebrò infatti l’ottima riuscita della mostra, con tanto 
di servizio fotografico che ritraeva tutte le sale della Casa Italiana con i diversi espositori e le 
principali personalità che avevano presenziato all’apertura, e riportò i messaggi di plauso e 
soddisfazione giunti dagli Stati Uniti, sia da Gerig in rappresentanza della Casa Italiana, sia 
dall’Ambasciatore italiano a New York De Martino.162 Lo stesso Console generale italiano a New 
York, Emanuele Grazzi, aveva fatto ufficialmente visita all’esibizione il 18 giugno 1928, come 
testimoniato dalla comunicazione inviata dal segretario della mostra Dante Catena a Gerig pochi 
giorni prima, invitandolo a prendere parte all’incontro.163 Fu cura di quest’ultimo, in seguito, 
ragguagliare Butler dell’andamento dell’Italian Book Exhibition, «the first of its kind ever held in 
this country»: Gerig informò il rettore della Columbia delle note di ringraziamento giunte 
dall’Italia, dell’interesse mostrato dalla stampa e della «deep gratitude for the cooperation of 
Columbia University in making the collection of 15.000 books known to the American public» 
espressa dal Governo italiano.164 Anche il Sottosegretario di Stato per gli Affari Esteri, Dino 
Grandi, recapitò a Gerig una lettera di ringraziamento per l’ospitalità offerta dalla Casa, alla quale, 
del resto «si deve la prima idea di organizzare una mostra del Libro italiano a New York». Grandi 
si fece portavoce presso il duce, «che ha particolarmente a cuore la diffusione del libro e della 
cultura italiana negli Stati Uniti», della riconoscenza e gratitudine espressa dal professore 
americano a nome dell’istituto di cui faceva parte e delle «assicurazioni da Lei espresse circa la 
futura attività per l’incremento delle relazioni culturali italo americane».165 
Tale «futura attività» prese in effetti avvio dall’esperienza della mostra e si concretizzò 
nell’apertura di nuove esposizioni in altre città nordamericane, come ad esempio Paterson (New 
Jersey) e Cleveland (Ohio), e nella decisione di costituire una Permanent Italian Book Exhibition 
Inc (PIBE). A inizio gennaio l’AELI diede comunicazione ufficiale della cosa: 
 
È avvenuta a norma delle leggi americane, l’“incorporazione” della Permanent Italian Book Exhibition, 
che ha il compito di rendere duratura l’azione di diffusione libraria italiana intrapresa con la Mostra di 
Nuova York dello scorso anno. Essa ha sede in località assai centrale, presso il Banco Waldorf Astoria, 
e funziona sia come centro collettore delle opere inviate in deposito dagli editori italiani, sia come 
centro irradiatore di dette opere ai vari enti culturali.166 
                                                 
162 «Giornale della Libreria», XLI, 27-28, 7-14.07.1928, p. 434-438. 
163 CUA, Central Files, Box 551, Subf. 5/21, cit., lettera di Catena a Gerig del 13.06.1928.  
164 CUA, Peter M. Riccio Papers, cit., Box 7, Folder 7/3, Permanent Italian Book Exhibition 1925-1934, minuta di 
Gerig dell’11.08.1928. 
165 CUA, Central Files, Box 551, Subf. 5/21, cit., lettera datata 12.09.1928. 
166 «Giornale della Libreria», XLII, 1, 05.01.1929, p. 5. La notizia è prontamente riportata da Formiggini sul numero 




L’«incorporazione», in sostanza, prevedeva l’ingresso nel Consiglio direttivo, oltre che del 
professor Gerig in rappresentanza della Casa Italiana e delle personalità di rilievo della scena 
italo-americana già in precedenza coinvolte nella nascita dell’istituzione (come, ad esempio, il 
giudice Freschi), anche di uomini d’affari e imprenditori, per dare maggiore concretezza – 






La presidenza fu affidata, come prevedibile, all’on. Ciarlantini, per mantenere un filo diretto con il 
regime fascista. Fu dello stesso Ciarlantini – in rappresentanza della Federazione Nazionale 
Fascista Industria Editoriale – la lettera ufficiale di riconoscimento per «la iniziativa così 
nobilmente ideata e così celermente condotta a compimento». Le parole dell’onorevole mettevano 
in luce con la consueta enfasi il ruolo chiave del libro italiano nell’opera a più ampio raggio di 
diffusione della cultura italiana. 
 
Siamo certi che l’entusiasmo e la fede che animano tutte le egregie persone che hanno dato 
disinteressatamente l’opera loro alla costituzione della P.I.B.E. faranno sì che il nuovo organismo 
risponderà pienamente alla funzione di far conoscere ed apprezzare al grande popolo Americano, il 
pensiero e la cultura italiana attraverso quel nobilissimo strumento che è il libro.  
Ciò facendo esse si renderanno benemerite e per l’opera di italianità che è strettamente legata alla 
iniziativa, e per aver contribuito a rendere sempre più stretti i vincoli ideali fra l’Italia e gli Stati Uniti.167 
 
                                                                                                                                                               
Italian Book Exhibition Inc, come si rileva dalla carta intestata utilizzata nelle comunicazioni, si trovava al 18 West 
33rd Street, Manhattan, in zona centralissima. 
167 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., lettera di Ciarlantini dell’11.05.1929, indirizzata a Gerig. 
Fig. 25. Particolare della carta intestata della neocostituita Permanent Italian 
Book Exhibition Inc., 1929 (CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, 
Columbia University, New York). 
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Il resoconto dattiloscritto che Gerig redasse, presumibilmente all’inizio del 1930,168 per descrivere 
la costituzione della PIBE e incoraggiare adesioni e consensi metteva in evidenza l’obiettivo di 
mantenere in contatto il pubblico intellettuale americano con la produzione del pensiero italiano, 
attraverso la massima circolazione dei libri e la creazione per essi di vetrine ad hoc. Egli riportò, 
infatti, gli ambiziosi scopi che l’istituzione si proponeva di portare a termine, ovvero «to place 
Italian books in every library of the United States», come prima cosa, e poi «to stimulate interests 
– in both Americans and Italo-Americans – in the creations of Italian genius», concludendo con un 
riferimento alla volontà del duce: 
 
Your great statesman, Mr. Mussolini, has clearly seen the immense possibilities for the future, of the 
development of these cultural contacts between our two great nations. American students are now more 
interested in the study of Italian than at any time in the history of our country. Won’t you, therefore, 
help us to place at their disposal works that will encourage them to love Italy and Italians? It is an 
opportunity of public service to which, I’m sure, every patriotic Italian will be happy to respond. Let 
our motto be “An Italian book in every home”.169 
 
Sulla scia di tale mantra, fu approntato l’allestimento della successiva Italian Book Exhibition 
presso la Danforth Public Library di Paterson, a cui Gerig fu invitato in occasione della visita 
ufficiale del Console generale italiano a New York il 17 febbraio 1929.170 Il successo fu tale che 
l’on. Ciarlantini contattò Gerig per complimentarsi con l’«illustre amico» per i risultati ottenuti, 
con parole cariche di compiacimento: 
 
Io ho sempre avuto piena fiducia nel seme gettato dalla cultura italiana negli Stati Uniti, e sono 
veramente felice di vedere svilupparsi, nella modestissima traccia da me lasciata, l’opera di illustri 
amici dell’Italia – come Lei – e degli italiani animati da una schietta fede. […] Recentemente ho avuto 
occasione di parlare di Lei al Ministero degli Esteri Italiano, ed è stata per me una vera soddisfazione 
apprendere che la Sua attività di italianisant vi è seguita con la maggiore simpatia.171 
                                                 
168 Il dattiloscritto, conservato in CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., non riporta alcuna data. Sul 
primo foglio sono annotate a matita ipotesi successive di datazione: una indica «[1928?]», un’altra «more likely 
beg[inning] 1929». Dal momento, però, che Gerig nel testo parlava delle mostre di Paterson e Cleveland utilizzando 
come riferimento temporale «last year», sono più propensa a far risalire il documento almeno ai primi mesi del 1930. 
169 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit. 
170 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., lettera del segretario della Camera di commercio italiana del 
New Jersey, Alfredo Borloso, a Gerig del 15.02.1929. Comunicazione dell’apertura della mostra a Paterson fu data 
anche sul «Giornale della Libreria» del 09 marzo 1929 (XLII, 10, p. 165). 
171 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., lettera con firma autografa del 26.03.1929. È comprensibile 
come, alla luce del sempre più ampio coinvolgimento delle istituzioni di governo italiane nelle iniziative di 
propaganda culturale legate alla Casa Italiana che traspare dalle missive scambiate, tra le file degli intellettuali 
italoamericani dichiaratamente antifascisti andasse via via diffondendosi quella convinzione della progressiva 
fascistizzazione dell’istituto newyorkese che portò, anni dopo, alle aspre polemiche tra Livingston, Salvemini e 




La mostra in New Jersey fu seguita da quella di Cleveland (Ohio). Il referente per tale evento (così 
come per il precedente) fu il dottor Giovanni Alfonso Barricelli (1873-1934), affermato medico 
specialista di origini beneventane emigrato negli Stati Uniti a soli sedici anni. Dopo gli studi 
compiuti a New York, Barricelli si era poi trasferito a Cleveland, dove aveva avviato il proprio 
studio medico e aveva dato origine alla sezione locale dell’Ordine dei Figli d’Italia in America, la 
più antica e diffusa organizzazione di “fratellanza” di matrice italoamericana negli Stati Uniti, 
fondata nel 1905 per prestare aiuto agli immigrati italiani nella prima fase di inserimento nella 
società statunitense dal dottor Vincenzo Sellaro, che ricevette la chiave di New York nel 1928 
come riconoscimento per la sua attività.172 Barricelli ricoprì la carica di Grand Commander della 
sezione locale per diversi anni e si distinse così come uno dei più influenti rappresentanti della 
comunità italoamericana di Cleveland. 
Il suo ruolo di leader lo rese pertanto il candidato ideale a cui affidare l’organizzazione e 
gestione dell’evento culturale nella sua città: oltre a tenere Gerig e la sede newyorkese della PIBE 
costantemente informati sull’andamento della mostra, egli pubblicò anche un resoconto 
dell’esposizione sul quotidiano «Il Progresso Italo-Americano». Di tale pezzo fu conservata, 
insieme con il ritaglio di giornale del 12 giugno 1929, la versione dattiloscritta, in cui Barricelli 
documentava i risultati raggiunti con l’iniziativa da lui diretta presso la Cleveland Public Library, 
sotto gli auspici della sezione dell’Ohio dell’Ordine Figli d’Italia in America, di cui era membro. 
L’organizzatore non nascose il grande impegno profuso, ammettendo che le tre settimane di durata 
della mostra «sono sembrate un po’ lunghette per me che ho dovuto continuamente lavorare pel 
successo, sempre lì in mezzo a quei ricchi volumi dalla rilegatura elegante, che tanto conquide il 
gusto americano, a spiegare ed a citare nomi e date»; allo stesso tempo, rese noto con orgoglio 
come il medesimo lasso di tempo fosse parso invece brevissimo al pubblico italiano e americano 
«che non si stancava mai di vedere e di fare il suo apprezzamento», là dove gli avventori «si 
sedevano per ore quasi inchiodati davanti ai tavoli a guardare ammirando». Di fronte alla 
«naturale apatia di questa gente per le cose nostre», le diecimila presenze attirate dalla biblioteca 
                                                 
172 L’Order Sons of Italy in America (OSIA) si occupò, nel tempo, della promozione delle leggi sull’immigrazione, 
del sostegno al processo di assimilazione e alla cooperazione, del commercio, dei rapporti diplomatici tra Italia e Stati 
Uniti, di favorire l’istruzione attraverso eventi culturali, raccolte fondi, ecc, ed è attivo ancora oggi. Per 
approfondimenti, cfr. BALDO AQUILANO, L’Ordine Figli d’Italia in America. L’immigrazione italiana, 1820-1920. Le 
“Piccole Italie”. L’influenza civico-politica del’ordine. America ed americanismo. La conquista dell’America. 




dell’Ohio non potevano che essere considerate un grande successo, così come l’impresa ardua di 
«avere aperto il primo varco al nostro libro in alcune biblioteche di centri minori».173 
In realtà, come documentato dalla corrispondenza di John Foster Carr, fondatore e direttore 
della Immigrant Publication Society, nonché membro attivo nella American Library Association 
(ALA),174 conservata presso la New York Public Library, già negli anni precedenti alla Prima 
guerra mondiale la Società Dante Alighieri si era preoccupata dell’invio di volumi e piccole 
collezioni di libri in italiano a diverse biblioteche americane locali, con particolare attenzione alle 
comunità note per l’alto tasso di immigrati italiani. Erano, tuttavia, libri per lo più semplici per 
«the Italian working class»175 o «Italian workingmen»,176 pensati come ausilio per consentire alla 
classe lavoratrice espatriata di mantenere un legame con la lingua madre. Dietro a tale iniziativa 
non c’era ancora un’idea metodica e mirata di diffusione della cultura italiana con l’intento di 
renderla nota agli stranieri, quanto piuttosto la volontà di evitare che la conoscenza della lingua 
della madrepatria andasse svanendo tra i ceti più bassi;177 anche là dove si parlava 
dell’«opportunità e utilità di diffondere largamente il libro italiano fra le nostre masse emigrate», 
ciò restava prima di tutto un «mezzo importante di aiuto per conservare nei connazionali fuori del 
Regno il sentimento di italianità».178  
 Dalle parole di Barricelli, in una fase di assestamento successiva alla prima ondata di 
immigrazione dall’Italia a partire dall’apertura delle frontiere degli Stati Uniti nel 1880, si coglie 
la tendenza a spostare progressivamente il fuoco dalle comunità italiane emigrate al contesto in cui 
esse sono ormai inserite; la necessità di erigere una trincea difensiva della lingua e cultura 
d’origine lasciava spazio alla volontà di un’apertura, un ponte verso l’esterno da costruire dando la 
                                                 
173 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., dattiloscritto privo di data (ma l’articolo ivi riprodotto è 
pubblicato su «Il Progresso Italo-Americano» del 12.06.1929), p. 1. 
174 John Foster Carr (1869-1939), docente e scrittore, promosse l’educazione e l’inserimento degli immigrati, in particolare 
gli italiani, nella società americana. In qualità di membro dell’ALA, promosse attivamente la campagna “Books for 
Everybody” a New York. È autore di una nota serie di guide agli Stati Uniti per immigrati italiani, ebrei e polacchi.  
175 NYPL, John Foster Carr Papers (coll.: MssCol 477), Folder Misc. Letters received 1928, lettera del 09.02.1911 da 
Hartford, Connecticut. 
176 NYPL, John Foster Carr Papers (coll.: MssCol 477), Folder Misc. Letters received 1928, lettera dell’11.02.1911 
da Stamford, Connecticut. 
177 Nel bollettino semestrale di informazione sulle attività dell’istituto, gli «Atti della Società Nazionale “Dante 
Alighieri”» del luglio 1912 (n. 37), alla sezione L’opera della Dante fuori del Regno, sotto la voce Stati Uniti – 
Nuova-York, si leggeva infatti «la parte essenziale del programma della Dante», ovvero: «far opera cioè di lenta ma 
sicura penetrazione nelle famiglie italiane, al fine di persuaderle a mantenere nei loro figli l’uso dell’idioma patrio, e a 
ciò si riuscirà con discorsi e conferenze di carattere popolare e con propaganda assidua ed amorevole» (p. 21). 
178 «Atti della Società Nazionale “Dante Alighieri”», gennaio 1913 (n. 38), p. 20. Per approfondimenti, cfr. la 
relazione presentata dal Consigliere della Dante Arturo Galanti al Congresso di Roma del 1912, in cui è descritta 
l’attività della Commissione dei libri da lui presieduta, con particolare attenzione agli invii di volumi e bibliotechine 
nelle città estere «dove vivono numerosi nostri connazionali e difettano o non esistono biblioteche italiane» (ivi, p. 
17); ARTURO GALANTI, L’opera della Commissione dei libri della Società Dante Alighieri dal 1903 al 1911, Tip. 
nazionale di G. Bertero, Roma, 1911. 
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possibilità agli americani e italo-americani di toccare con mano e apprezzare tale cultura, come 
primo passo per favorirne l’integrazione. 
 
Il nostro libro messo nelle biblioteche e nelle istituzioni americane è incentivo al forestiero a conoscere 
la lingua per interpretarlo, spinge i giovani italo-americani, pur troppo avvelenati dagl’italofobi libri 
scolastici che sono forzati a studiare, ad imparare ed a rispettare la lingua paterna e che a poco a poco 
passerà dalla biblioteca passerà alla scuola, da questa all’Università. Unico segno di affermazione 
all’estero che sventa ogni pregiudizio di razza e smaltisce ogni menzogna.179 
 
Nelle affermazioni di Barricelli riecheggiano le medesime idee che avevano guidato Formiggini 
attraverso tutta la sua missione di promozione del libro, ovvero il perseguire la reciproca 
conoscenza in virtù di una convivenza all’insegna dell’integrazione pacifica che, evidentemente, 
era ancora più sentita in comunità più piccole come quella in cui egli si era trovato a vivere e 
operare. La dimostrazione della presenza di una produzione intellettuale ed editoriale italiana sul 
suolo americano si rese necessaria anche alla luce di insidiose intromissioni da parte di case 
editrici straniere, le quali, non paghe di aver favorito incremento e diffusione della propria cultura 
oltreoceano, «stanno tuttora invadendo il campo nostro offrendo delle grammatiche ed altri libri in 
lingua italiana ai professori di lingue romanze a scopo di propaganda dei loro prodotti».180  
Barricelli portò l’esempio di «J. Bielefelds», editore tedesco dai cui torchi erano usciti 
 
tre volumetti legati in tela rossa dai titoli: “Lezioni pratiche per lo studio della lingua italiana” di 
Pichon-Moccia, “Il Piccolo Italiano” di O. Hecker e “Su e giù per l’Italia” di G.M. Lombardo, e so che 
molti ordini da parte degli studenti sono già andati a questa casa editrice germanica. Tanto è l’affanno 




Le iniziative legate alla Permanent Italian Book Exhibition erano dunque proposte al pubblico 
come prova del valore ma anche della solidità – e conseguente competitività sul mercato – 
dell’editoria italiana e il grande successo riscontrato non faceva che darne conferma. Nella 
comunicazione che Ugo Cecchini (subentrato a Dante Catena nel ruolo di segretario della PIBE) 
redasse per Ciarlantini nel giugno del ’29, dopo la mostra di Cleveland, erano prefigurati progetti 
di mostre future, sulla scia della risposta positiva a quelle già tenute: 
                                                 
179 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., s.d., p. 1. 
180 Ibidem. 
181 Ibidem. I volumi citati da Barricelli sono, per la precisione: J.E. PICHON, GIUSEPPE MOCCIA, Lezioni pratiche per 
lo studio della lingua italiana, J. Bielefeld, Freiburg, 1913; OSKAR HECKER, Il piccolo italiano. Manualetto di lingua 
parlata ad uso degli studiosi forestieri, compilato sugli argomenti principali della conversazione d’ogni giorno e 
corredato dei segni per la retta pronunzia, Bielefelds, Freiburg, 1906 (2° ed.); GIACOMO MARIA LOMBARDO, Su e giu 




oltre alle esposizioni di Boston e di Newark, si sono preparate altre tre esposizione per l’autunno e cioè 
Philadelphia, New Haven ed Hartford. Questi centri sono tutti fortemente popolati da nostri concittadini 
i quali, va da sé, si sono affermati convenientemente in ogni campo e godono ottime simpatie da parte 
degli Americani. Ora è proprio su questo terreno che dobbiamo operare se vogliamo sul serio diffondere 
il nostro libro.182 
 
La suddivisione dei volumi da inviare alle diverse località fu proporzionata all’importanza delle 
stesse e al conseguente richiamo di pubblico previsto: 3.000 libri destinati a Philadelphia, Newark 
e Boston e 2.000 a Hartford e New Haven. Cecchini rassicurò Ciarlantini di aver già preso contatti 
con i Consoli italiani e gli Agenti consolari – figure che, come si è visto, fin da subito erano state 
individuate dalle istituzioni come riferimento per la promozione culturale italiana all’estero – «i 
quali tutti si sono mostrati entusiasti dell’iniziativa» e precisò: «Non rimane ora che il consenso 
delle Case Editrici e la esecuzione dei progetti. La buona riuscita della Mostra di Cleveland ci ha 
incoraggiati tutti e dovrebbe certamente incoraggiare i nostri Editori».183 Il ragionamento che segue 
merita di essere riportato nella sua quasi totalità, poiché mostra lo sviluppo di una concretezza di 
approccio alla questione che travalicava gli ideali originari e poneva l’operato del PIBE, di cui il 
segretario si faceva portavoce con la madrepatria, in perfetta consonanza con la spinta propulsiva del 
regime e con le continue esortazioni all’azione – termine, come si vedrà,  utilizzato in modo mirato 
da Cecchini – anche in un campo come quello intellettuale e culturale, che diventò così per l’Italia 
fascista terreno fertile e preparatorio per un avanzamento in terra straniera. 
 
Tutte queste manifestazioni tendono a creare appunto la coscienza per il nostro libro. Aggiunga poi che 
ogni esposizione ha fini ben definiti, perché essa altro non è che un mezzo per conseguire un fine; 
legare cioè rapporti con le istituzioni di America. E quando dico legare rapporti non intendo manifestare 
semplicemente un desiderio, ma voglio dire legare rapporti sul serio. Lei comprende che corre una 
differenza enorme tra la manifestazione di una idea e il conseguimento di un fine espresso. Tra questi 
due termini c’è di mezzo l’azione. La esposizione dunque altro non è per me che un mezzo 
efficacissimo per conseguire un fine meditato. […] Il nostro libro ha bisogno di essere lanciato, ha 
bisogno di réclame. E la diffusione deve essere sistematica e razionale. Niente di più razionale quando 
si riesce ad interessare una moltitudine di gente che forse non si potrebbe mai raggiungere usando 
                                                 
182 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit., minuta del 05.06.1929. Si noti, anche qui, il cambiamento di 
approccio rispetto all’esperienza della Dante Alighieri precedentemente ricordata: la scelta di località che ospitassero 
comunità di immigrati non era mirata tanto a portare il libro italiano tra di loro, bensì a metterlo in mostra in un 
terreno fertile, in cui gli americani avevano già sperimentato rapporti positivi con la cultura italiana attraverso i suoi 




metodi disadatti e non del tutto corrispondenti alle ambienti184 condizioni di America. […] Mettiamoci 
dunque al lavoro. L’Italia lo vuole. La cooperazione dei nostri Editori è dunque indispensabile.185 
 
Emergevano, in queste parole, le note decise e l’anima di quella «energia fascista» già invocata da 
Vallardi nel 1926, di cui era intrisa la propaganda del duce stesso, nel richiamare gli editori italiani 
alla partecipazione alla prima Italian Book Exhibition della Casa Italiana. Eppure, quei «legami 
spirituali» tra «l’antica nazione italiana» e il «giovane e grande popolo americano»186 che la 
Mostra del Libro Italiano a New York si era proposta di cementare si erano già trasformati, a 
meno di un anno di distanza, in «rapporti con le istituzioni». Potrebbe sembrare una differenza 
lieve, o una conseguenza scontata, ma il cambio di prospettiva è la dimostrazione concreta di una 
progettualità fattiva del regime – e delle iniziative da esso supportate, come questa – che andava 
ben oltre la promozione della cultura italiana come «manifestazione di un’idea», per preparare il 
terreno a un fine «espresso» e «meditato» che ricorreva con un po’ troppa insistenza nel discorso 
del referente di Cleveland, per essere sottovalutato. 
A conferma di ciò, la necessità di stringere ulteriormente i legami tra Italia e Stati Uniti a 
seguito dell’allargamento dell’attività di propaganda del libro divenne il pretesto per la visita 
oltreoceano di uno dei protagonisti dello sviluppo sia della Casa Italiana sia della Permanent 
Italian Book Exhibition, il citato giudice Freschi. Nel maggio del 1929, infatti, una lettera di Gerig 
lo accompagnò nel suo viaggio alla volta di Roma, con lo scopo di introdurlo all’ex sottosegretario 
di Stato per la Pubblica istruzione Emilio Bodrero, «as a leader of the Italian colony of whom both 
Italians and Americans may well be proud», evidenziandone il ruolo fondamentale, insieme con 
Paterno, nella costituzione della Casa Italiana, «a monument to his unselfish efforts».187 Gerig si 
soffermava poi nella descrizione dello scopo sotteso all’organizzazione della PIBE:  
 
Thro’ the Permanent Italian Book exhibition Inc., estabilished in New York, we are not seeking to bring 
to the American public the fruits of Italian thought. This great work, of more far-reaching importance 
than any yet undertaken, must be carried on thro’ a private corporation, as our educational institutions 
do not countenance the launching of commercial enterprises under their auspices. […] We have, 
therefore, been able to hold branch exhibitions in Paterson, New Jersey (in the month of February, 
1929), where the beautiful public library of this city of 200.000 inhabitants was placed a tour disposal, 
and at Cleveland, Ohio, a city of more than 1.000.000 inhabitants, the metropolis of the central west 
                                                 
184 Sic. nel testo, forse per «attuali», «contemporanee» o un concetto simile. 
185 Ibidem. 
186 Italian Book Exhibition New York 1928, cit., p. xv.  
187 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 3, Folder 3/6, Gerig, John L., Personal corresp[ondance] and 
app[oin]tm[en]ts, pt. 2, 1929/1932, minuta del 24.05.1929. Probabilmente per una svista di spelling tra «e» e «i», 
Bodrero è indicato erroneamente come «Bodriro». 
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(May, 1929). In the autumn we are planning to hold exhibitions in Boston, Mass. (1.000.000 
inhabitants), New Haven, Conn. (300.000 inhabitants), Hartford, Conn. (200.000 inhabitants), and 
Philadelphia, Pa. (1.500.000 inhabitants).188 
 
L’ostentazione orgogliosa delle cifre di pubblico sia raggiunte sia, soprattutto, di quelle 
potenzialmente raggiungibili con altre manifestazioni aveva il chiaro intento di ottenere in misura 
ancora maggiore sostegno – anche finanziario – dal Governo. Notizia della effettiva presenza 
dell’americano a Roma in quell’anno si ritrova anche nell’«Italia che Scrive»: una celebre 
fotografia di Luciano Morpurgo del 20 giugno 1929 ritraeva lo stesso Formiggini (seduto a 
cavalcioni di un leone di pietra) insieme con un gruppo di editori italiani sulle scale esterne di 
Villa Borghese, con al centro Freschi e Luigi Gerbino, un altro degli esponenti della compagine 
italo-americana concretamente coinvolta nell’avventura della Casa Italiana. La didascalia recitava, 
infatti: «In onore del Signor Gerbino e dell’Avvocato Freschi di Nuova York venuti in Italia per 
prendere accordi per la propaganda del libro italiano nel Nord America».189 L’aggiornamento dei 
vertici del governo fascista riguardo i numeri e la riuscita delle iniziative dell’istituzione newyorkese, 
così come l’incontro immortalato nello scatto del fotografo, miravano a continuare a ingraziarsi il duce 
e gli editori italiani per le future esposizioni in cantiere. 
A documentare la nutrita partecipazione delle case editrici italiane all’operato della PIBE è 
rimasto, in copia, un loro elenco alfabetico. Il primo dei fogli di carta originali da cui fu tratta la 
copia era strappato, quindi il titolo appare incompleto: Da versare […] editrici […]ione 
per[…]lian book exhibition.190 Dal momento che la lista comprende, accanto a ogni nome, un 
importo in Lire e che la datazione è attribuita al 1929, pare verosimile che il prospetto mettesse 
nero su bianco le cifre destinate a ciascun editore per i libri inviati, o tenuti in deposito, proprio 
presso la sede della Permanent Italian Book Exhibition. Tra le voci, compare anche quella relativa 
a Formiggini: l’importo dovuto al modenese ammontava a L. 1.355,28, cifra tra le più alte 
registrate nell’elenco. Su un totale generale di L. 33.436,50 per 74 case editrici listate, infatti, solo 
Bemporad, Bestetti e Tumminelli, Hoepli e Treves andavano oltre 2.000 Lire ciascuna; Alpes, 
Apollo, Barbera, Formiggini, Giannini e U.T.E.T. superavano le 1.000 Lire a testa; ben 23 case 
editrici, invece, erano debitrici di importi che non raggiungevano nemmeno le 100 Lire. Tale 
raffronto mette in evidenza la presenza significativa della casa editrice del modenese anche in 
questa seconda fase di consolidamento dell’attività di promozione del libro italiano oltreoceano, 
                                                 
188 Ibidem. 
189 «L’Italia che scrive», XII, 7, luglio 1929, sezione Rubrica delle rubriche, p. 228. 
190 CUA, Peter M. Riccio Papers, Box 7, Folder 7/3, cit. La copia è priva di data, ma vi si trova un appunto a matita che la 
fa risalire al 30.06.1929. Non vi è traccia, negli archivi della Casa Italiana, degli originali da cui la fotocopia è stata tratta. 
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nonostante dalle vicissitudini legate alla Fondazione Leonardo e all’Enciclopedia Italiana fosse 
ormai piuttosto evidente come essa non fosse tra le favorite del regime. Le edizioni di Formiggini 
continuavano ad essere di qualità e ad avere una grande diffusione e, pertanto, vista anche la 
presenza dell’editore tra le fila della propaganda culturale italiana fin dai suoi albori, non potevano 
non essere incluse. 
Una decina di anni più tardi, in un articolo sul «Giornale della libreria» in cui si tiravano un 
po’ le fila delle iniziative svolte in questo periodo, si leggeva: 
  
Le mostre editoriali e librarie non sono state fine a se stesse; sono stati avvenimenti attorno ai quali si è 
svolta un’azione di contorno e di propaganda veramente cospicua talché, se non sembrasse eccessivo 
orgoglio, potremmo dire che tale attività è stata la premessa necessaria agli accordi culturali 
recentemente stipulati tra il nostro Governo e quello degli altri Paesi. 
La cultura e il libro italiano non erano certo ignoti all’estero, ma non è esagerato dire che, dopo la 
guerra, essi si trovavano in una posizione pari a quella in cui si era voluto mettere l’Italia in campo 
politico. Soltanto dal 1926 in poi il nostro libro è stato portato in ogni parte del mondo, e si è fatto 
conoscere in ogni paese ciò che prima vi era ignoto o ignorato.191 
 
È evidente che l’obiettivo di tali considerazioni, essendo la testata giornalistica l’organo ufficiale di 
informazione dell’AELI, fosse quello di enfatizzare il ruolo del partito fascista nella esportazione dei 
prodotti dei torchi italiani – e, attraverso di essi, della cultura – al di fuori dei nostri confini, aiutando 
l’Italia a svincolarsi da quella posizione subordinata sia dal punto di vista intellettuale che, di 
conseguenza, politico in cui essa si era trovata rispetto alle altre potenze dopo la Prima guerra 
mondiale. L’indicazione dell’anno 1926 non poteva essere casuale, se si pensa che proprio tra il 
1925 e il 1927 Mussolini aveva concretizzato il suo intento di decostruzione del regime 
parlamentare mediante la serie delle leggi cosiddette “fascistissime”, con cui aveva concentrato il 
massimo dei poteri nella sua persona, diventando a tutti gli effetti capo del Governo e arrivando, al 
termine del ’26, alla soppressione effettiva di partiti, sindacati e associazioni non fasciste. 
Eppure, l’affermazione del «Giornale della Libreria» non era del tutto corretta. Il libro 
italiano era già uscito dalla penisola e aveva varcato l’Oceano in almeno un’altra occasione, 
precedente all’egemonia mussoliniana. 
 
 
                                                 
191 «Giornale della libreria», LII, fasc. 7, 18.02.1939, p. 56-57. 
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5.4. Prodromi e conseguenze dell’arrembaggio americano: dalla Fiera internazionale 
del Libro di Rio de Janeiro (1922) al naufragio di un ideale 
 
L’azione sistematica di exhibitions operata dalle istituzioni del governo fascista alla fine degli anni 
Venti aveva dimostrato senza dubbio uno spirito di conquista – culturale, almeno sulla carta – 
estremamente proattivo verso le città statunitensi e il loro mercato librario, con una inusitata 
energia ed efficacia. Ben sei anni prima della mostra inaugurata alla Casa Italiana di New York, 
tuttavia, un’altra esperienza aveva fornito una vetrina ufficiale al libro italiano oltreoceano. Nel 
1922 si era svolta una Fiera internazionale a Rio de Janeiro, in occasione del primo centenario 
dell’indipendenza del Brasile, all’interno della quale era stata allestita per la prima volta in 
assoluto la «Sala della produzione intellettuale italiana»,192 grazie all’iniziativa dell’Anonima 
Libraria Italiana (ALI). La città brasiliana era sede di un’antica e nutrita colonia italiana, con flussi 
di immigrazione via via più consistenti a partire dalla seconda metà dell’Ottocento,193 e il fervore 
della comunità italo-brasiliana era testimoniato anche dalla presenza, agli inizi del Novecento, di 
numerose testate giornalistiche espressamente rivolte a quel pubblico sorte tra la fine del XIX e 
l’inizio del XX secolo.194 A riprova dei legami già esistenti tra Rio e l’Italia, si ricorda che nel 
1920, agli albori della costruzione della rete di contatti che doveva supportare le attività del 
costituendo Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, l’Ambasciatore, il Console e gli 
Agenti consolari di Rio de Janeiro erano stati tra quelli espressamente citati dal ministro Sforza 
nell’interpello ufficiale della sua circolare Ai RR. Agenti Diplomatici e Consolari, per sollecitare 
la loro collaborazione nel futuro disegno di promozione culturale che si andava delineando.195  
A fronte del coinvolgimento della colonia brasiliana nelle attività dell’Istituto fin dall’inizio, 
non stupisce incontrare il nome di Formiggini nelle vicende legate alla fiera di Rio, che ebbe 
luogo da settembre 1922 a marzo 1923: l’apertura internazionale e il precoce interessamento verso 
la promozione culturale e libraria all’estero, di concerto con l’attività dell’Istituto da lui 
recentemente ideato, non potevano che incentivarlo nella partecipazione a un evento così 
significativo in tal senso. Tanto più che esso era stato organizzato sulla scia delle osservazioni 
                                                 
192 La definizione è del «Giornale della Libreria» (XXXV, 16-20, 15-30 giugno, 1-8 luglio 1922, p. 234). 
193 Nel 1843 Teresa Cristina Maria Borbone, contraendo matrimonio con Don Pedro II, aveva acquisito il titolo di 
Imperatrice del Brasile: la migrazione della famiglia e della sua corte diedero inizio a un flusso di immigrazione via 
via più intenso anche sia di piccoli commercianti, professionisti, operai specializzati sia di mestieranti più umili in 
cerca di fortuna (Cfr. La presenza italiana nella storia e nella cultura del Brasile, a cura di Rovílio Costa e Luis 
Alberto De Boni; edizione italiana a cura di Angelo Trento, M.T. Schorer Petrone et al., Fondazione Giovanni 
Agnelli, Torino, 1991). 
194 Una ricognizione dei principali periodici italiani a Rio de Janeiro tra il 1836 e il 1921 è stata effettuata da DANÚSIA 
TORRES DOS SANTOS nel suo articolo L’immigrazione italiana a Rio de Janeiro: tracce storiche, disponibile on line 
all’url: < http://www.emigrazione-notizie.org/public/upload/downloads/L%20immigrazione%20a%20Rio.pdf>. 
195 Si rimanda al secondo capitolo, per il testo della circolare ivi citato. 
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scaturite dal già ricordato viaggio all’estero dell’ex presidente del Consiglio Orlando, effettuato 
proprio in Brasile nel 1921. Di fronte alla sua insistenza sulla necessità di trovare nuove strategie 
per far conoscere maggiormente il libro italiano in quei territori, Formiggini si era attivato 
immediatamente e si era fatto promotore, insieme con il ministro uruguayano Bernárdez, della 
citata «azione pro libro italiano in Sud America», di cui il padiglione del Libro Italiano di Rio fu 
una parte fondamentale. 
Troviamo dunque riportata, con la consueta accuratezza, la descrizione dell’iniziativa 
sull’ICS del novembre 1922, in un articolo di pugno di Formiggini, L’Esposizione di Rio de 
Janeiro, in cui il modenese tesseva le lodi della persona che materialmente si era occupata 
dell’allestimento del padiglione, Davide Todros, collaboratore della casa editrice Treves ed 
esponente dell’Anonima Libraria Italiana, nominato membro del Comitato esecutivo 
dell’esposizione brasiliana su suggerimento di Formiggini stesso.196 Todros, a detta dell’editore, 
avrebbe dovuto ricevere «un monumentino» per il grande impegno speso per la causa: 
 
ha saputo farsi assegnare un vasto padiglione, ha saputo ottenere i trasporti e quel po’ di aiuti che in 
Italia si possono ottenere dallo Stato per imprese di questo genere, ha indotto 80 editori italiani e 200 
periodici italiani ad assecondarlo, ha saputo dissimulare le più grandi lacune facendo esporre tutto ciò 
che è davvero importante anche se di editori non aderenti, ha costruito gli scaffali in istile 
«rinascimento», ha inventata una geniale collocazione di libri alfabetica e per materie che consentirà ai 
commessi e al pubblico dei visitatori di trovare subito quanto potrà loro interessare, ha fatto dipingere i 
cartelli, ha stabilito dove ogni opera deve essere collocata, come il padiglione debba essere ornato, con 
tessuti e con piante, ha scelto la qualità delle piante, tutto insomma… stando a Torino. Vedendo gli 
schizzi del Todros sembra già di vedere la mostra tanto sono precise le istruzioni e la cura dei 
particolari, pur prevedendo… l’imprevedibile per ogni singolo caso.197 
 
La dovizia di particolari con cui Formiggini trattò l’argomento era dovuta al nutrito carteggio in 
merito che egli intrattenne proprio con Todros, con il quale aveva condiviso la preoccupazione per 
le sorti del libro italiano all’estero fin dal primo incontro, a Roma, nel 1919. In una lettera di 
quell’anno, infatti, Todros si congratulò con lui per le nuove iniziative (ICS, progetto dell’Istituto) 
con parole che esprimevano il sentire comune: 
 
Per quanto le vie alla espansione del libro siano difficili e richiedano molte fatiche io ritengo che molto 
si possa e sia doveroso fare. Tutti gli sforzi dovranno a mio giudizio, tendere verso la bella meta e le 
                                                 
196 L’intervento di Formiggini nella nomina si evince da una lettera di ringraziamento dello stesso Todros: «Tu hai 
raccomandato molto vivamente il mio nome alla Fiera Internazionale del Libro: mi son veduto designato nientemeno 
che per il Comitato Esecutivo» (AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 20, lettera del 07.08.1921). 
197 A.F. FORMIGGINI, L’Esposizione di Rio de Janeiro, «L’Italia che scrive», V, 11, novembre 1922, p. 199. 
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iniziative tue e della casa alla quale appartengo, non sono tali da elidersi o danneggiarsi. Il compito è 
tanto grande e il mercato è così vasto che tutte le iniziative hanno modo di vivere e svilupparsi.198  
 
Nonostante facesse parte di un’altra casa editrice, Todros non mostrò alcuna traccia di 
competizione o sentimento di minaccia, anzi ribadì fino all’ultimo che sarebbe sempre stato lieto 
«di riservarti la mia migliore collaborazione per i programmi che la tua feconda e geniale attività 
vanno preparando»,199 in virtù del fine più alto da perseguire efficacemente con la collaborazione, 
non con la competizione. Formiggini tentò di conservare e difendere questa attitudine per tutta la 
sua carriera – come dimostrato anche dalla messa a disposizione dei colleghi degli indirizzari del 
Censimento dell’Italia che legge –, ribadendo sempre che fosse «interesse supremo delle case 
editrici di andare d’accordo».200 Come membro dell’ALI, inoltre, Todros era un contatto 
importante per le iniziative di Formiggini, soprattutto per quanto concerneva la distribuzione dei 
materiali: il fatto che la nuova società raccogliesse le adesioni di imprese editoriali quali 
Zanichelli, Le Monnier, Paravia e la stessa Treves la dotava inevitabilmente di un serbatoio 
amplissimo di indirizzi, già allora cruciale per qualsiasi attività promozionale presente e 
prossima.201 La proposta di nominarlo nel Comitato esecutivo della futura esposizione da parte di 
Formiggini, dunque, doveva essere stata senza dubbio una scelta oculata in base alla profusione di 
impegno per la causa della promozione libraria sempre dimostrata dall’uomo, ma poteva anche 
essere stato un modo per conservare e cementare i rapporti con l’ALI, fondamentali per i disegni 
futuri, e avere una persona di fiducia interna a cui poter fare riferimento.   
Todros, infatti, dal momento dell’assunzione dell’incarico, non mancò mai di tenere 
aggiornato l’editore modenese su tutti gli sviluppi dell’evento, animato da «un’azione che non ci 
potrà riservare pronti risultati, mentre per intanto richiede l’anticipo di somme egregie» ma, in 
ogni caso, un lavoro «veramente pratico e fattivo» che corrispondeva, di fatto, ai fini della 
Fondazione Leonardo che proprio in quei mesi era stata eretta ente morale.202 Egli era grato 
all’editore «per la simpatia e la calda adesione» da lui riservata all’iniziativa, che stava 
raccogliendo «il più largo successo coll’adesione di circa ottanta editori e duecento importanti 
                                                 
198 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 2, lettera del 25.07.1919. 
199 Ibidem. In realtà, le frizioni con Treves al momento dell’uscita quasi in contemporanea dei «Libri del giorno» e 
dell’«Italia che scrive» nel ’18 erano ancora fresche nella mente di Formiggini, quindi forse le parole di Todros erano 
anche un modo per farsi portavoce pacifico della casa editrice di cui faceva parte. 
200 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 6, minuta del 01.12.1919. 
201 In una lettera a Todros del ’20, infatti, Formiggini azzardò: «Ho visto che avete un ricchissimo indirizzario 
d’italiani residenti all’estero. Se tu mi vorrai aiutare a fatti e non a parole potrai efficacemente mettere a profitto della 
mia iniziativa tale indirizzario. E m’auguro che con i fatti vorrai dimostrarmi la tua simpatia e tu che sei il sagace ed 
intelligente organizzatore dell’A.L.I. voglia veramente aiutare l’Istituto del quale come tu dici l’A.L.I. rappresenta 
un’utile integrazione» (AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 15, minuta del 12.10.1920). 
202 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 21, lettera del 03.11.1921. 
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periodici, fra i più rappresentativi del nostro pensiero». Condivise però anche le difficoltà e le 
«diffidenze non lievi» incontrate nell’allestimento concreto della «Sala del Libro Italiano», 
pensata per comprendere «tutte le principali opere, non escluse quelle di editori minori o delle 
Case che non riterranno di prender parte all’iniziativa, e ciò per quel carattere assolutamente 
generale che ha ispirato ed ispira la mia azione», a riprova dell’ideale di divulgazione comune di 
tutta la produzione italiana, senza distinzioni di alcun genere.203 Con «spirito riservato ed 
amichevole», Todros arrivò a condividere con Formiggini addirittura documenti ufficiali legati 
alla sfera prettamente organizzativa: una velina dell’«estratto delle istruzioni che ho passato al 
nostro procuratore di Rio de Janeiro», il primo elenco degli editori aderenti e dei periodici in 
esposizione e, addirittura, sei fotografie che documentavano i primi arredi in legno giunti al 
padiglione brasiliano per l’allestimento, in cui si vedevano bene l’effigie «Il libro italiano» e i 
cartigli che indicavano le categorie sui diversi scaffali.204  
Nell’Elenco editori aderenti – 75 in prima istanza, destinati a raggiungere il centinaio – 
figurava, ovviamente, anche Formiggini, così come era presente «L’Italia che scrive» nella lista 
dei periodici.205 L’estratto della relazione per il procuratore brasiliano fornì all’editore un quadro 
dettagliatissimo di come sarebbero apparsi gli spazi espositivi: innanzitutto definiva l’ampiezza 
dell’area, «di metri 14 di lunghezza per circa metri 5 di larghezza», ottenuta «soltanto con grande 
difficoltà e per alte influenze», poiché «il grande concorso ha obbligato il R. Commissario S.E. il 
Grand’Uff. Cesare Corinaldi, di limitare gli spazi» e l’avere ottenuto lo stesso tale spazio era 
sintomatico «dello speciale interesse che S.E. dimostra alla manifestazione libraria».206 L’ALI era 
un’associazione privata di imprese editoriali, e non aveva ricevuto incentivi concreti dal Governo 
per l’organizzazione della sezione del Libro Italiano a Rio, ma solo il supporto di Corinaldi, Regio 
                                                 
203 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 30, lettera del 09.08.1922. 
204 I documenti erano tutti allegati alla lettera del 9 agosto (doc. 30) e le fotografie, in bianco e nero e di grandi 
dimensioni (300x240 mm), sono conservate tuttora nel fascicolo Todros, Davide dell’archivio editoriale (doc. 24-29). 
Formiggini diede conto delle preziose informazioni ricevute prima sull’ICS di agosto (V, 8, agosto 1922, sezione 
Rubrica delle Rubriche, p. 154), in cui avvertì i lettori che «L’A.L.I., come ha annunciato il dott. Todros a Firenze, sta 
alacremente lavorando per organizzare la esposizione del libro italiano a Rio de Janeiro. Il materiale da esporre è 
partito il 28 luglio. Un reparto della mostra sarà dedicato ai periodici italiani»; poi, sul numero di settembre (V, 9, 
settembre 1922, sezione Rubrica delle Rubriche, p. 173), aggiunse: «L’ALI ci ha favorito le fotografie dei mobili, in 
istile della Rinascenza, che adorneranno la grande sala destinata al libro italiano nella esposizione di Rio de Janeiro. 
La maggior parte degli editori italiani, e moltissimi dei principali periodici italiani, hanno prontamente aderito alla 
encomiabile iniziativa del dott. Todros (Corso Palestro 7, Torino) al quale vorranno con ogni sollecitudine rivolgersi 
quei pochi editori e quei periodici che ancora non avessero aderito». 
205 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 31, lista di 9 pagine allegata al doc. 30. 
206 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 23, Estratto della lettera alla nostra sede del Brasile, 31 luglio 1922, velina dattiloscritta 
allegata al doc. 30. Nel testo della relazione sono menzionati gli allegati A, B e C ma, diversamente dalle fotografie, essi non 
sono pervenuti: è però probabile che fossero stati inviati soltanto a Rio insieme alla relazione originale mentre questa, 
conservata da Formiggini, sia solo una velina di copia di quest’ultima, priva dunque degli allegati. 
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Commissario italiano per l’Esposizione,207 e dei Consolati, grazie all’interessamento personale del 
Ministro degli Esteri Carlo Schanzer, che aveva segnalato l’iniziativa alle autorità sudamericane 
con una circolare ad hoc.208 Anche Aldo Sorani, collaboratore del «Marzocco», traduttore e 
anglista, nell’opera scritta a pochi anni di distanza dedicata al libro italiano e alla sua diffusione 
dedicò un capitolo intero all’esposizione di Rio de Janeiro e sottolineò che si trattava «di una 
prova di coraggio e di potenza che non il Governo, ma un’impresa privata, l’“Anonima Libraria 
Italiana”, ha compiuto».209 
Todros passava poi a descrivere il mobilio «in stile “Rinascimento”», comprensivo di 
«circa 40 metri di scaffali, dell’altezza di m. 2,20, a sei piani, e tre grandi tavoli» – 
esemplificato anche nelle foto inviate –; la decorazione delle pareti «in stoffa color rosso cupo»; 
la targa identificativa del padiglione, «rappresentante un tronco che sorregge un libro e colla 




                                                 
207 Il «Giornale della Libreria riferisce che il Commissariato Generale per l’Esposizione aveva concesso «un 
contributo di L. 5000 nella spesa di arredamento e decorazione» («Giornale della Libreria», XXXV, 16-20, 15-30 
giugno, 1-8 luglio 1922, p. 234). 
208 La cosa è ricordata da Todros a Formiggini sempre nella lettera del 9 aprile (doc. 30). 
209 ALDO SORANI, Il libro italiano, Bertieri e Vanzetti editori, Milano, 1925, p. 249. 
210 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 23, cit. 
Fig. 26. Foto del padiglione in allestimento della «Sala del Libro Italiano» della Fiera internazionale 
di Rio de Janeiro del 1922 (AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 24, Gallerie Estensi, Biblioteca Estense 
Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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Erano indicati la suddivisione per materie,211 che doveva essere resa esplicita «in alto sulle librerie 
con targhe color pergamena e scritta in rosso, fissate con borchie a vite», l’ordinamento delle 
opere spedite dagli editori, da riporre sugli scaffali «per formato ed alfabeto collo stesso criterio 
seguito in libreria», e particolari accorgimenti per la disposizione fisica dei volumi: alcuni per 
dorso, ma altre opere «importantissime, con belle copertine e rilegate» potevano invece essere 
esposte «di piano». Qualora si fossero presentati problemi di spazio, si autorizzava a «togliere, 
proporzionalmente per Editori, le opere di secondaria importanza o che hanno interesse minimo o 
nullo per il Brasile», procedendo semmai a «una certa rotazione, rinnovando ad es. ogni settimana 
le opere». Il tavolo centrale era «esclusivamente riservato ai periodici» mentre i due tavoli laterali 
del padiglione erano dotati di «un’alzata destinata ad accogliere alcuni quadri di copertine» che 
andavano ivi disposte «con molto buon gusto per la decorazione». 
 




Un’ultima precisazione riguardava l’attività di promozione in loco dell’evento e delle case editrici 
coinvolte, rimettendo al procuratore di Rio l’incombenza di organizzare «un’efficace propaganda 
esterna con inviti di visita diretti personalmente ai più eminenti nostri Connazionali ai 
Professionisti, Industriali, Commercianti, Studiosi, Istituzioni Culturali, Circoli, Librai del Brasile 
                                                 
211 Il «quadro delle materie» a cui fare riferimento era il medesimo pubblicato sul «Giornale della Libreria» (XXXV, 
16-20, 15-30 giugno, 1-8 luglio 1922, p. 234). 
Fig. 27 e 28. Foto del padiglione in allestimento della «Sala del Libro Italiano» della Fiera 
internazionale di Rio de Janeiro del 1922 (AEF, fasc. Todros, Davide, Gallerie Estensi, Biblioteca 
Estense Universitaria, Modena. Su concessione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali). 
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e dei Paesi confinanti, ecc.» e di mettere in evidenza il fatto che «forse per la prima volta è 
possibile esaminare in Brasile, nel complesso, una così ricca scelta di opere ed un così importante 
assortimento di Periodici scientifici, letterari e artistici».212 
Dalle precise disposizioni comunicate da Todros al suo corrispondente brasiliano si evince 
la grande attenzione nel curare nei minimi particolari un evento che era davvero sentito come la 
prima reale possibilità di far conoscere la produzione libraria italiana: come colto anche da Sorani 
nella sua descrizione dell’evento, il fatto che «la disposizione della suppellettile libraria italiana 
raccolta a Rio Janeiro sotto gli auspici e per cura dell’ALI è stata compiuta, con opportuno 
concetto, superiore sempre a qualsiasi personalità editoriale, per ordine di materie, invece che di 
case editrici»213 era indicativo della volontà di presentare il libro italiano al pubblico di Rio de 
Janeiro come un «fronte unico»,214 un insieme ordinato e concorde – seppur non omogeneo – che 
poteva offrire molto ai potenziali lettori oltreoceano. Formiggini, attraverso il reportage di 
Todros, poté rendersi conto in prima persona degli sforzi profusi in tale direzione e gli parve 
doveroso elogiarli, nell’articolo sopra citato, augurandosi che 
 
l’esito della mostra sia pari al magnifico sforzo del suo ideatore e dell’Ente benemerito che egli dirige, e 
che, dal felice esito di questa difficile prova,  possa sorgere qualcosa di sistematico e di organico e di 
continuativo per provvedere adeguatamente ogni volta che si presenti l’occasione di esposizioni 
internazionali a far conoscere all’estero il libro italiano: e ciò nell’interesse di tutta quanta l’editoria 
nazionale, di tutte quante le forze librarie della nazione che sono modeste e che non hanno bisogno di 
esser divise, e soprattutto nell’interesse della intera nazione che ha riflessi nel libro i segni e il grado 
della sua civiltà.215  
 
Traspare dalle parole di Formiggini quanto egli insistesse sull’aspetto della collaborazione, come se 
anche le case editrici, nel loro piccolo, dovessero perseguire quella «comunità di intenti» di 
ascendenza cordafratrina e massonica, quella «fratellanza universale» che consentisse loro di 
superare le logiche di concorrenza commerciale in nome dell’ideale più alto e comune della 
diffusione della cultura italiana. Idea condivisa da Todros, a tal punto da minimizzare i complimenti 
rivoltigli sull’ICS, attribuendoli a «sentimenti troppo personali ed amichevoli», per timore che 
l’«inno a Todros» dell’editore facesse passare in secondo piano lo «scopo principale». Il fuoco, 
infatti, non doveva essere su un singolo uomo poiché «sono le Case quelle che più contano e 
                                                 
212 AEF, fasc. Todros, Davide, doc. 23, cit. 
213 A. SORANI, Il libro italiano, cit., p. 262. 
214 Ibidem. 
215 A.F. FORMIGGINI, L’Esposizione di Rio de Janeiro, cit. 
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s’impongono, ed è così che lo stesso carattere del nostro commercio e, soprattutto, le nuove esigenze 
consentiranno di svolgere sempre con maggior frequenza opere ed azioni collettive».216  
L’augurio di Todros, inconsapevolmente, è premonitore della fervente attività che, come si è 
visto, fu avviata dalle istituzioni del regime tra il 1928 e il 1930 negli Stati Uniti e lo stesso 
Formiggini, in quel momento nel pieno delle attività della Fondazione Leonardo che con tali 
istituzioni ancora si intrecciavano, nel concludere l’articolo sulla mostra di Rio de Janeiro 
tracciava un sentiero da percorrere ben definito: 
 
Pur propensi ad ammettere che contano gli individui o tutt’al più le iniziative private e poco gli enti 
collettivi, sosteniamo e sosterremo che un così delicato ed oneroso compito quale è quello di far 
conoscere il libro italiano all’estero, come tutte le iniziative necessarie ma non direttamente produttive, 
non spetta ad un singolo né ad un ente privato, ma a qualche cosa che investa l’intera nazione perché si 
tratta di un interesse nazionale.217 
 
Scopo della Fondazione Leonardo sarebbe stato proprio il perseguimento di tale «interesse 
nazionale», servendosi della cassa di risonanza e delle opportunità che potevano scaturire dal 
coinvolgimento degli organi statali e dal conseguente appoggio di ambasciate e consolati. Con la 
stessa, viva convinzione che il libro fosse «suscitatore di simpatie, di avvicinamenti, di 
affratellamenti dovunque esso riesca a far penetrare la sua luce e la sua testimonianza» e che esso 
fosse «di natura essenzialmente costruttore»,218 Formiggini prese parte con le proprie edizioni 
all’Esposizione internazionale di Rio de Janeiro, rallegrandosi del suo successo e auspicando 
nuove possibilità di costruire ponti attraverso il libro anche per il futuro.  
Nemmeno la «marcia sulla Leonardo» riuscì a distruggere gli ideali formigginiani, da troppo 
tempo radicati nella sua vita e nell’attività editoriale e carburante primigenio di ogni iniziativa di 
promotore di italianità all’estero: un compito, quest’ultimo, sentito da coloro che se ne facevano 
spontaneamente carico come una missione, difficile e delicata, che li portava ad imbattersi «in 
difficoltà senza numero, non sempre imputabili alla loro stessa inesperienza o alla insufficienza 
dei mezzi e degli uomini adibitivi» e a «contrastare con ostacoli di ogni ordine e il più delle volte 
darsi per vinti e recedere dai loro propositi».219 Ma, così come Formiggini non si diede per vinto, 
anche gli altri che come lui si interessavano del destino della cultura italiana oltre confine 
continuarono a perseverare e, come è emerso dai carteggi intrattenuti dall’editore con personalità 
                                                 
216 AEF, fasc.  Todros, Davide, doc. 33, lettera del 06.11.1922. 
217 A.F. FORMIGGINI, L’Esposizione di Rio de Janeiro, cit. 
218 A. SORANI, Il libro italiano, cit. p. 260. 
219 Ivi, p. 104-105. 
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da ogni parte del mondo come Guarnieri o De Pierro, spesso trovarono proprio nell’entusiasmo e 
nelle iniziative di Formiggini nuove energie per proseguire, insieme con lui, nel nobile intento.220 
Dopo il 1925, tuttavia, la progressiva infiltrazione del regime fascista in ogni branca della 
cultura, dalla stampa periodica all’editoria, innescò una modifica lenta ma inesorabile a quella 
dimensione ideale e «fraterna» della diffusione del libro italiano all’estero su cui Formiggini aveva 
impostato l’attività originaria del suo Istituto e che era sembrata essere, nelle prime iniziative concrete 
come quella di Rio de Janeiro, motivo trainante dell’esportazione intellettuale italiana. Una 
promozione, insomma, che si fece via via propaganda nel vero senso della parola, un senso che per 
Formiggini non era mai stato carico di significati politici, anzi: l’unico partito di cui si era 
esplicitamente dichiarato membro, lo ricordiamo, era stato il «partito del Libro» nel 1923, per cui non 
occorrevano «nessuna domanda e nessuna tessera».221 Il regime, invece, attraverso l’operato di figure 
come Gentile e Ciarlantini, si appropriò della rete di connessioni faticosamente costruita da Formiggini 
attraverso l’Istituto poiché ne intuì la novità e il grande potenziale per i propri scopi espansionistici e le 
conferì una dimensione più incisiva. Si svilupparono in questa direzione i contatti con gli Stati Uniti che 
portarono alla Italian Book Exhibition presso la Casa Italiana di New York e alla catena di mostre che 
seguirono, negli anni tra il 1928 e il 1930. La promozione del libro italiano si sbilanciò sempre più verso 
un’accezione nazionalista forte, che mirava non più tanto a cercare di introdurre e fare accettare e 
apprezzare i prodotti dell’intelletto italiano all’interno del milieu culturale americano, quanto piuttosto a 
mostrare la capacità del Governo e dei suoi collaboratori di gestire la loro diffusione capillare, come 
prova della solidità, potenza e compattezza dell’Italia come nazione, sotto tutti i punti di vista. In questo 
senso si possono rileggere i resoconti relativi alle mostre satellite aperte in diverse città minori del 
territorio nordamericano, con l’enfasi posta sull’«azione», sulla costruzione di rapporti concreti con le 
istituzioni sul territorio, che andava ben oltre l’originaria missione di portare il libro e il pensiero italiano 
agli occhi e all’interesse di culture diverse. La lente deformante del regime stava in qualche modo 
sottraendo al libro quel ruolo di nobile mezzo attraverso cui – per usare ancora le parole di un ispirato 
Sorani – si potesse creare «una legittima confraternita spirituale tra il popolo e la civiltà italiani con altri 
popoli ed altre civiltà»,222 rendendolo al contrario «uno strumento politico» atto ad «educare tutto un 
popolo in patria e operare una efficacissima penetrazione all’Estero».223
                                                 
220 Sorani, nelle riflessioni a caldo (il suo volume uscì nel ’25) sul libro italiano e sulla sua promozione all’estero, 
elogiava questo atteggiamento di “baluardi dell’italianità”: «È davvero mirabile che vi siano ancora oggi italiani che 
tentano la diffusione del libro italiano all’estero mentre la strada percorsa dal libro italiano oltre confine è cosparsa di 
tanti disastri e rattristata da tante delusioni» (Ivi, p. 105). 
221 A.F. FORMIGGINI, Intermezzo, cit.  
222 A. SORANI, Il libro italiano, cit., p. 118.   
223 Insegnamenti di una inchiesta, «Il Libro italiano», I, 9-10, 1937, p. 193, citato in N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, 










Il riferimento alla definizione di Sorani in chiusura non è casuale: le sue riflessioni, in più di 
un’occasione, parvero richiamare anche nell’uso della terminologia proprio quell’orizzonte di 
«umanitarismo laico» di ascendenza cordafratrina che, svariate volte, era emerso nei discorsi di 
Formiggini in occasione della promozione dei progetti legati al suo Istituto, contribuendo a 
veicolare tali ideali attraverso le prime iniziative organizzate. Si ricorda, a titolo di esempio, uno 
dei suoi scritti preparatori del ’19 in cui già affermava, con convinzione: 
 
Quello che di più notevole ha dato o darà l’Italia contemporanea dovremo metterlo in luce, cercare di 
farlo conoscere, senza intempestiva presunzione, con la coscienza del nostro valore e del nostro limite, 
con un senso di simpatia e di solidarietà verso la cultura degli altri popoli civili. Il considerare la cultura 
come un fenomeno chiuso nell’orbita nazionale è un concetto a cui ci ha abituato l’atmosfera di guerra 
nella quale abbiamo vissuto: gli scambi spirituali fra i popoli non possono essere che utili al progresso 
della umanità e dobbiamo cercare di favorirli.224 
 
Il concetto fu ribadito da Formiggini nello stesso anno anche in modo più ufficiale, nella relazione 
sul suo progetto dell’Istituto al Ministro degli Esteri, ove puntualizzò di essersi assunto il compito 
«di fare una propaganda del nostro pensiero nazionale fra i popoli civili, ciò non con intenti 
imperialistici ma solo col proposito di mostrarci meritevoli della simpatia e del rispetto di tutti i 
popoli».225 Il rifiuto di associare alla promozione culturale qualsiasi intento di prevaricazione o 
imposizione fu netto e, probabilmente, rappresentò il primo vero punto di rottura tra Formiggini e 
il totalitarismo fascista, molto prima che si presentasse la questione delle leggi razziali. Il 
disappunto e lo sconcerto dell’editore di fronte alla estromissione dalla Fondazione Leonardo 
rappresentarono infatti la presa di coscienza – tardiva e obbligata – dei profondi cambiamenti che 
stavano già avvenendo in seno alle istituzioni statali a cui lui si era, con fiducia, appoggiato. 
                                                 
224 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, doc. 21, dattiloscritto con correzioni autografe di Formiggini su carta intestata 
dell’Istituto; una sua annotazione in rosso sulla prima pagina lo definisce «Inedito». In effetti, non è ancora stato 
ritrovato sull’ICS o su altre circolari l’intero testo così come era elaborato in questo canovaccio. 
225 AEF, Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, doc. 37, relazione dattiloscritta s.d. ma all’interno di un 
dossier interamente riferito al 1919 e alle prime attività dell’Istituto. 
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Nell’arringa difensiva di sé e della sua Leonardo di fronte alle accuse ricevute dall’assemblea 
guidata da Gentile a febbraio del ’23 esternò infatti tutta la sua amarezza:  
 
Io non sono iscritto al partito nazionalista ma so con piena sicurezza che spiritualmente nazionale è lo 
sforzo da me compiuto instancabilmente, vittoriosamente, a partire dai foschi giorni che succedettero la 
truce ombra di Caporetto fino ad oggi e fino a che le forze non mi mancheranno. Io ho mirato a 
valorizzare e rendere simpatico agli stranieri il caro nome della mia Patria e ho sempre parlato il mio 
linguaggio pacato, disadorno, sereno, non enfatico, che ha saputo ottenere quella corrispondenza di 
affetti e di consensi per parte di tutti gli stranieri colti, consensi che non sarebbero certo stati accordati a 
chi avesse parlato, come taluni fanno, in altro tono. Non dimenticate che la più bella e la più proficua 
opera di italianità che nel mondo strettamente culturale si sia avuta in Italia in questi ultimi anni, la si 
deve a questo vostro inquisito.226 
 
L’orgoglio per aver reso un servizio culturale e disinteressato alla patria era enorme, e il 
trattamento da parte dei nuovi vertici del regime inferse una ferita profondissima nel sistema di 
ideali di Formiggini, alla luce dei quali la «tirannide dottrinale» di Gentile toccava troppo da 
vicino la vita intellettuale dell’Italia «perché possa essere deglutita».227 L’editore rimase ancorato 
finché poté alla convinzione che potesse esistere un mondo «dove la politica è sconfitta dalla 
cultura o comunque, perché fondata su quella, disinnescata nelle sue manifestazioni più 
deleterie»,228 arrivando anche a traslare, come si è visto, tutte le colpe per l’accaduto su Gentile e 
la sua «filosofia del manganello» e rifiutando di vedere – questo sì, fino alla promulgazione delle 
leggi razziali – che la responsabilità ultima fosse in capo, innegabilmente, a Mussolini e al partito 
di cui era leader indiscusso.  
Ma i cardini su cui si reggeva tale visione erano sorti in un mondo e in una dimensione 
culturale completamente diversa e si erano nutriti di quel clima di fine Ottocento, quando 
Formiggini aveva iniziato la propria formazione, in cui erano fiorite in Europa le correnti di 
pensiero di tipo umanitario, filantropico e universalistico di cui si è dato conto nella prima parte 
del lavoro, che gli avevano trasmesso una ampiezza di visione che andava oltre le differenze 
etniche, politiche e religiose e le annullava in virtù di vincoli fraterni e, appunto, universali. A 
fronte dei mutamenti storici e politici seguiti alla Grande Guerra, ai nuovi equilibri di potere, alla 
nascita del fascismo come elemento di rinforzo e consolidamento della struttura politica della 
nazione italiana, quel tipo di prospettiva, portata avanti da Formiggini strenuamente e del tutto 
scollegata da una consapevole prospettiva storica di ciò che lo circondava, si avvicinò sempre più 
                                                 
226 AEF, fasc. Fondazione Leonardo, dossier dattiloscritto rilegato con correzioni e firma autografi di Formiggini, p. 5. 
227 A.F. FORMIGGINI, Intermezzo, cit. 
228 N. BONAZZI, Ebreo dopo. Angelo Fortunato Formiggini tra utopia e disinganno, cit., p. 16-17. 
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a un’utopia. Pur continuando a perseguire anche per altre vie la sua promozione del libro come 
elemento unificante (dall’introduzione degli autori stranieri nel proprio catalogo, ai ripetuti 
tentativi di far tradurre i suoi autori, all’assidua corrispondenza con gli altri promotori di cultura 
sparsi per il mondo, al Censimento dell’Italia che legge), Formiggini non si era voluto rendere 
conto che dopo il 1925 si era creata una discrepanza insanabile. I concetti di fratellanza e 
comunanza di spiriti tramite la diffusione della cultura che animavano lui – e gli altri come lui – 
vennero fagocitati dallo slancio imperialista sotteso alle attività di propaganda mediatica, e 
segnatamente editoriale, promosse dal regime in America attraverso le exhibitions tra il ’28 e il 
’30, di cui pure Formiggini era stato non solo partecipe, ma anche entusiasta iniziatore, grazie 
anche ai rapporti intercorsi con Prezzolini e la biblioteca della Casa Italiana. La carica innovativa 
di questo editore, nato quasi per gioco in una dimensione tutto sommato di provincia ma con 
un’apertura mentale e intellettuale molto più ampia, forse, di quanto lui stesso potesse rendersi 
conto, lo rese la vittima sacrificale perfetta, ovvero quella consenziente. Il sistema politico e 
culturale a cui non si era saputo conformare si era appropriato delle sue faticose conquiste, come 
la Fondazione Leonardo, ridefinendone gli scopi e lasciando Formiggini a combattere con i 
fantasmi dei propri ideali che, via via, si sgretolavano di fronte alla stretta sempre più forte del 
fascismo su ogni aspetto della vita e della cultura italiana. 
Solo in ultima istanza, di fronte all’estremo rigetto operato con le leggi razziali del 1938, 
Formiggini dovette prendere coscienza sul serio che quelle differenze tra etnie, religioni, culture al 
cui superamento lui aveva votato ogni aspetto della propria esistenza, erano diventate invece un 
muro invalicabile. Lo stesso apparato istituzionale da cui aveva cercato appoggio nell’apertura 
delle frontiere italiane aveva invece chiuso ogni possibilità di dialogo costruttivo in quel senso. 
Lui, che si era dimostrato «favorevole alla assimilazione con il mondo ariano, come in ogni atto 
della mia vita ho dimostrato»,229 e che si era sempre dichiarato «italiano sette volte», venne 
obbligato a lasciare l’impresa editoriale con cui aveva sempre servito la propria nazione solo 
perché «di razza ebraica». Il cortocircuito ideologico fu insostenibile e lo portò a preferire la morte 
a una vita in cui era chiamato a rinnegare tutto quello per cui aveva creduto, e pacificamente 
combattuto, fino a quel momento. 
Eppure, anche nel manifesto naufragio del lavoro di una vita, l’esperienza totalizzante della 
propaganda della cultura italiana all’estero lo aveva animato fino all’ultimo, a tal punto da dichiarare 
nella menzionata lettera al ministro Bottai del 1938, tra le sue volontà testamentarie, che le due cose 
che dovevano assolutamente sopravvivergli, a fronte del futuro scioglimento dell’Anonima 
                                                 
229 A.F. FORMIGGINI, Epistola agli Ebrei italiani, in Parole in libertà, cit., p. 138. 
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Formiggini dopo la sua morte, dovevano essere necessariamente «L’Italia che scrive» e il «Chi è?», 
ovvero le sue creature editoriali più internazionali in assoluto, quelle che avevano contribuito per la 
maggior parte a metterlo in contatto con l’estero e a fare conoscere e apprezzare il suo atteggiamento 
innovativo, ad attribuirgli l’appellativo di «Vieusseux del XX secolo». 
Formiggini si era senza dubbio imbarcato in un’impresa molto più grande di lui, con idee 
straordinarie ma mezzi inadeguati ad assicurare loro una struttura efficace. Il fatto stesso che la 
casa editrice da lui costituita fosse rimasta per tutta la sua durata a conduzione, sostanzialmente, 
familiare,230 senza che il suo direttore si fosse mai interrogato su quali assetti imprenditoriali, 
effettivamente, gli sarebbero occorsi per aiutarlo nelle sempre più complesse questioni gestionali 
che un’impresa, di qualunque genere, avrebbe richiesto, è di per sé indicativo. L’incapacità di 
Formiggini di adeguarsi alle nuove logiche editoriali di un mercato che voleva più ampio – di 
dotarsi, ad esempio, di un ufficio che gestisse i diritti d’autore e le controversie legali, o di 
professionisti che si occupassero del piazzamento delle sue opere sul  mercato estero e delle 
questioni legate alle traduzioni – lo portò a conservare sempre un potere decisionale accentrato e 
discrezionale che faceva dell’azienda Formiggini una sorta di “casa editrice persona”, proprio 
come l’ICS era una «rivista persona», nell’accezione evidenziata da Luisa Mangoni.231 
Ma un uomo solo non poteva occuparsi, in modo adeguato, di un progetto di espansione 
editoriale, e culturale, così esteso. In questo, forse, va individuato il motivo del fallimento 
sostanziale delle aspirazioni internazionali di Formiggini, nonostante gli inizi brillanti e in anticipo 
sui tempi: invece di dotarsi di strumenti interni per portare avanti la sua impresa ideale, di 
suddividere e specializzare maggiormente il lavoro o di imparare a delegare,232 si era rivolto 
all’esterno, a Roma, alla ricerca di appoggi istituzionali, senza comprendere di rendersi 
volontariamente, in quel modo, un mero strumento nelle loro mani, per tutt’altri propositi. Una 
Roma, tra l’altro, a cui rimase legato indissolubilmente fino alla fine, con la convinzione tutta 
ottocentesca che la capitale romana fosse ancora il centro dell’Italia e del potere – proprio lui, che 
per altre cose aveva invece avuto intuizioni così avanti coi tempi –, quando invece era già evidente 
                                                 
230 Perfino al momento di recarsi al fronte nel 1915, lo ricordiamo, Formiggini aveva lasciato senza battere ciglio 
l’intera casa editrice nelle sole mani della moglie Emilia. 
231 L. MANGONI, Le riviste del Novecento, cit., p. 946. 
232 Forse, se si fosse dotato di un ufficio legale che lo avesse tenuto aggiornato sulle questioni dei diritti d’autore e di 
traduzione, occupandosene direttamente in modo sistematico, alcuni dei tentativi falliti (come, ad esempio, l’edizione 
italiana di Kipling, o la traduzione delle “Apologie” in tedesco) avrebbero avuto un esito diverso. D’altronde, 
l’ammissione di tale mancanza venne anche, seppur tardiva, dallo stesso Formiggini, in chiusura delle sue memorie 
editoriali: tra i «requisiti che sono necessari per un editore, e che a me fecero difetto», egli individuò proprio «la 
competenza amministrativa e quell’accortezza critica che permette di valutare l’opera dei consulenti e guidarla; opera 
indispensabile, perché il direttore non può, materialmente, far tutto da sé e, d’altra parte, non può fidarsi alla cieca dei 
collaboratori» (A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 161). 
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che le nuove capitali industriali e culturali italiane fossero Milano233 e Torino.234 Un errore logistico 
che altre case editrici, che sarebbero sopravvissute a Formiggini, guidate da animatori altrettanto 
brillanti ma con uno spirito imprenditoriale decisamente più spiccato e lungimirante, non avrebbero 
commesso: si pensi, ad esempio, ad Arnoldo Mondadori o a Giulio Einaudi, monarchi illuminati di 
una nuova industria dell’editoria che avevano saputo circondarsi di valenti collaboratori, non 
diversamente da Formiggini, ma erano poi stati capaci di affidare in modo oculato la gestione di tutti 
gli aspetti più strettamente giuridici, burocratici e organizzativi per creare un insieme armonico di 
professionalità che li sostenesse e aiutasse nell’espansione e nella crescita della casa editrice stessa. 
Carlo Marrubini, segretario dell’AELI, già nel ’25 sosteneva che l’editore moderno non poteva più 
permettersi di essere «né un mecenate né un filantropo», ma doveva diventare «un industriale»:235 il 
segreto del successo e della longevità di Einaudi e Mondadori fu dato anche, con ogni probabilità, 
dall’essere tutte e tre le cose insieme, connubio che a Formiggini, invece, non riuscì di creare, 
rimanendo incastrato e schiacciato tra i primi due ruoli236 e confondendo, per sua stessa ammissione, 
«l’ideale col reale, l’industria con la beneficienza».237 
E, d’altronde, tale destino era stato in qualche modo profetizzato inconsapevolmente ancora 
nel 1909, agli albori della sua carriera di editore, dal giornalista bolognese Mario Missiroli,238 che 
così gli aveva scritto, senza mezzi termini: 
 
Abbiamo lottato fino ad oggi contro gli editori ladri: ebbene, tu realizzi il paradosso inverso: bisogna 
lottare anche contro gli editori idealisti, troppo idealisti, che sono pericolosissimi per la cultura! Tu sei 
un idealista, un mistico: hai tutte le grandi e nobili qualità di iniziativa, di entusiasmo, di fede, proprie 
degli ebrei, e non hai nessuno dei loro difetti.239 
 
                                                 
233 Una Milano in cui, difatti, Formiggini non era riuscito a penetrare in modo efficace come avrebbe voluto, come 
dimostra l’episodio del Circolo Filologico, poiché evidentemente non aveva saputo coltivare gli agganci giusti, 
restando più ancorato alle conoscenze romane. 
234 A proposito di Roma, infatti, Tranfaglia e Vittoria riconoscono che, pur essendo «città del terziario, della 
burocrazia, del cinema e della televisione ma anche sede di grandi giornali, quotidiani e settimanali, e di conseguenza 
di grandi gruppi editoriali», essa «non è mai diventata in centotrenta anni un centro importante dell’editoria libraria» 
(N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani, cit., p. 14). 
235 Le parole sono citate sempre in N. TRANFAGLIA, A. VITTORIA, Storia degli editori italiani, cit., p. 244. 
236 Anzi, nel suo mémoire editoriale Formiggini aveva considerato, al contrario, che: «Mecenatismo ed editoria sono 
termini sostanzialmente antitetici» (A.F. FORMIGGINI, Trent’anni dopo, cit., p. 133). 
237 A.F. FORMIGGINI, La ficozza filosofica del fascismo, 2° ed., cit., p. 369. 
238 Missiroli (1886-1974) era un intellettuale e giornalista bolognese; fu dapprima redattore della «Gazzetta 
dell’Emilia», poi entrò nel 1909, nel maggiore quotidiano della sua città, «Il Resto del carlino»: qui, istituì una terza 
pagina in cui accolse alcuni fra i più significativi esponenti della cultura italiana dell’epoca, da Papini a Prezzolini, da 
Amendola a Gentile. 
239 AEF, fasc. Missiroli, Mario, doc. 2, lettera del 02.03.1909. La lettera è citata anche in MARIO MISSIROLI, GIUSEPPE 
PREZZOLINI, Carteggio (1906-1974), a cura di Alfonso Botti, Edizioni di storia e letteratura, Roma; Dipartimento 
dell’istruzione e cultura del Cantone Ticino, Lugano, 1992, p. 101n. 
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Per spingere Missiroli a un’affermazione di questo tipo, le idee di Formiggini dovevano essere 
emerse in modo chiaro già allora. E lo erano, se proprio l’anno prima, il suo esordio editoriale 
aveva coinciso con le Feste Tassoniane, manifestazione che si era proposta di rinsaldare con 
vincoli umani e fraterni gli atavici dissapori tra Modena e Bologna. L’“incunabolo” formigginiano 
era dunque nato proprio da intenti di affratellamento e pacificazione universale, nella culla di 
quella che già allora, probabilmente, era sentita come un’utopia. L’editore «idealista troppo 
idealista» aveva sottovalutato il fatto che, prima di tutto, per portare a compimento i propri alti 
ideali avrebbe dovuto dotarsi di mezzi più concreti e non perdere di vista come la realtà, intorno a 
lui, stesse mutando. 
Nonostante ciò, il sentiero accidentato tracciato con fatica e sacrificio da Formiggini fu un 
tassello indispensabile nell’evoluzione delle grandi case editrici che riuscirono, dopo di lui, a 
porre le basi per il consolidamento di una vera e propria industria dell’editoria a partire dagli anni 
Trenta, avvalendosi dell’apporto fondamentale di intellettuali e «letterati editori»240 come Cesare 
Pavese, Italo Calvino o Elio Vittorini. L’attrazione fatale di tali personaggi per l’estero, in 
particolare per gli Stati Uniti, condusse l’Italia letteraria verso quello che, secondo la ormai 
celebre definizione di Pavese, è ricordato come il «decennio delle traduzioni», in cui l’ambiente 
culturale e librario italiano si trovò in «uno dei periodi più permeabili alle sollecitazioni 
internazionali».241 Il terreno fertile per tale fervente assorbimento di influssi stranieri – americani 
soprattutto – tra gli anni Trenta e Quaranta si era però creato già nel decennio precedente, 
attraverso lo slancio verso questi paesi per far conoscere l’Italia e il suo orizzonte culturale, e la 
costruzione di un ponte che, in seguito, poté essere percorso a doppio senso. E Angelo Fortunato 
Formiggini, pur nella dimensione limitata della sua impresa di «privato editore dilettante» e 
nonostante gli ostacoli (in alcuni casi anche auto provocati) incontrati sul suo cammino, fu senza 
dubbio tra i primi che, di tale ponte, avevano contribuito a gettare le fondamenta. Nonostante egli 
si definì sempre «per temperamento e per convinzione antirivoluzionario»,242 in realtà riuscì a 
operare, attraverso il «linguaggio pacato, disadorno, sereno, non enfatico» di un amante del libro, 
una piccola, grande rivoluzione intellettuale che seppe suscitare «quella corrispondenza di affetti e 
di consensi per parte di tutti gli stranieri colti» che spalancò le porte del dialogo culturale e librario 
internazionale, che non si è più fermato da allora e, come Formiggini stesso avrebbe auspicato, 
non si dovrebbe arrestare mai. 
                                                 
240 Si fa riferimento alla definizione di ALBERTO CADIOLI, Letterati editori. Attività editoriale e modelli letterari nel 
Novecento, nuova edizione, Il saggiatore, Milano, 2017. 
241 CESARE PAVESE, L’influsso degli eventi (1946), in ID., La letteratura americana ed altri saggi, Einaudi, Torino, 
1962, p. 241. Le parole sono contenute in una lettera di Pavese del 1946, ivi citata.  





Elenco dei ritagli di titoli di testate di giornali italiani all’estero conservati da Formiggini1 
 
doc. 10: «La France et le marché italien. Revue mensuelle d’exportation. Organe officiel de la 
Chambre de commerce italienne a Paris», luglio-agosto 1918, Parigi, presidente Etienne Arditi 
doc. 11: «L’Italiano». Periodico settimanale, 01.06.1914, Montevideo (Uruguay), direttore e 
amministratore G. Nigro 
doc. 12: «Il Giornale degli italiani», 10/06/1914, San Paolo (Brasile)  
doc. 13: «Il Corriere italiano», 2 uscite a settimana, 11.06.1914, Rio de Janeiro (Brasile), gerente 
Domenico Cardone 
doc. 14: «Il Bersagliere». Giornale indipendente, 11.06.1914, Rio de Janeiro (Brasile), direttore 
Alfonso Gallotti2 
doc. 15: «Giornale d’Italia», 13.06.1914, Buenos Aires (Argentina), direttore V.D. Caranci 
doc. 16: «La Voce d’Italia», già «Voce del Popolo», 13.06.1914, Rio de Janeiro (Brasile), direttore 
proprietario Giovanni Luglio 
doc. 17: «La Voce del popolo», quotidiano del mattino, 16.06.1914, San Francisco (USA) 
doc. 18: «La Voce del popolo», quotidiano del mattino, 21.06.1914, Philadelphia (USA), direttore 
Arpino Giuseppe di Silvestro 
doc. 19: «Il Giornale italiano», quotidiano, 22.06.1914, New York (USA)  
doc. 20: «L’Italia», «Giornale italiano fatto per gli italiani. The italian daily news. Vive e lotta a 
difesa del nome italiano. The most progressive italian daily with the largest circulation of any 
foreign paper west of Chicago», quotidiano, 22.06.1914, San Francisco (USA), direttore Ettore 
Patrizi 
doc. 21: «Il Progresso italo-americano», quotidiano, 22.06.1914, New York (USA), «Per iniziativa 
del “Progresso” e del suo direttore cav. Uff. Carlo Barsotti […] furono compiute moltissime opere 
di italianità nell’interesse degli emigrati e pel maggior decoro della Patria lontana» 
doc. 22: «L’Unione», 25.06.1914, Tunisi (Tunisia) 
doc. 23: «Il Cittadino», «The citizen. A weekly newspaper for the Italians in the United States of 
America. Aim – to transform a civically inert mass into an organic part of the nation’s life», 
settimanale, 03.07.1914, New York (USA) 
                                                          
1 AEF, fasc. Giornale italiano all’estero, doc. 10-53. I ritagli sono, probabilmente, ereditati da Tancredi Zanghieri, 
inviati da lui a Formiggini assieme alla cartolina del 24.08.1918 (doc. 1). 
2 Sul ritaglio, accanto al nome, un appunto autografo di Formiggini riporta: «Filo nazionalista». 
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doc. 24: «L’Alto Adige», quotidiano, 03-04.07.1914, Trento  
doc. 25: «Unione Nazionale», settimanale, 11.07.1914, Parenzo3 (Croazia) 
doc. 26: «Fanfulla», 21.12.1914, San Paolo (Brasile) 
doc. 27: «La Patria degli Italiani», 21.12.1914, Buenos Aires (Argentina) 
doc. 28: «Il Roma», «giornale indipendente della sera», 25.01.1915, Buenos Aires (Argentina), 
direttore Dionisio Baia 
doc. 29: «Roma», «organo ufficiale degli Italiani nell’Uruguay», 30.08.1917, Montevideo 
(Uruguay), direttore N. Bergna 
doc. 30: «L’Unione», 09.04.1918, Tunisi (Tunisia) 
doc. 31: «La Colonia», rivista quindicinale, 24.05.1918, San Paolo (Brasile), direttore Guelfo 
Andalò 
doc. 32: «L’Amico del Popolo», «Dovere. Libertà. Diritto. Organo del Partito repubblicano Italiano 
nella Repubblica Argentina», quindicinale, 15.06.1918, Buenos Aires (Argentina) 
doc. 33: «Il Piccolo», quotidiano, 27.06.1918, San Paolo (Brasile) 
doc. 34: «La Grande Italia», «Politica, economica, letteraria e artistica. Organe de l’Entente Anglo-
Franco-Italienne», quindicinale, 15-31.07.1918, Parigi  
doc. 35-36: «La Parola del Medico», mensile, luglio 1918, New York (USA), direttore D. Petillo 
doc. 37: «Vita Rossanese», «Indipendente – Impersonale – Moderno», mensile, luglio 1918, Buenos 
Aires (Argentina), direttore proprietario C. Lauria 
doc. 38: «L’Echo de la Vallée d’Aoste», «Un pour tous», «Journal d’Union Franco-Italienne et 
Organe des Intérêts Valdôtains», settimanale, 03.08.1918, Parigi  
doc. 39: «L’Italie de Paris», 11.08.1918, Parigi, proprietario e direttore A. D’Atri, redattore capo V. 
Cappellani 
doc. 40: «Londra – Roma», «Giornale liberale-politico-commerciale. Monitore degli Interessi e del 
Movimento Anglo-Italiano. Premiato con diploma di benemerenza alle Esposizioni internazionali di 
Torino 1902-1911 e di Milano 1906», 17.06.1918, Londra 
doc. 41: «Il Giornale Italiano», 18/08/1918, New York (USA) [doppio] 
doc. 42: «La Patria Italiana», «Settimanale politico, commerciale, letterario«, 25.08.1918, 
Marsiglia, direttore proprietario Nino Baldanza 
doc. 43: «L’Unione», «Giornale protettore degli interessi della classe operaia. Organo indipendente 
delle società italo-americane», 06.09.1918, Pueblo (Colorado, USA) 
doc. 44: «La Voce d’Italia», quotidiano, 06.09.1918, Salonicco (Grecia) 
                                                          
3 Corrispondente a Poreč. 
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doc. 45: «L’Action Latine», «Organe International des Intérêts Latins», settimanale, 07.09.1918, 
Tolosa, fondatore N. Cattaneo 
doc. 46: «Corriere di Trinidad», 07.09.1918, Trinidad (Colorado, USA), direttore F. Anselmo 
doc. 47: «Corriere di Trinidad», 14.09.1918, Trinidad (Colorado, USA), direttore F. Anselmo  
doc. 48: «Il Risveglio Italiano», «Organo delle Colonie Italiane in Francia. Per l’Ospedale, le 
Scuole, il Circolo ed il Teatro italiano in Parigi. Per il decoro del nome italiano in Francia, per 
l’alleanza fra le due Nazioni», settimanale, 14.09.1918, Parigi, direttore Giuseppe Padovani 
doc. 49: «La Patria Italiana», «Settimanale politico, commerciale, letterario», 15.09.1918, 
Marsiglia, direttore proprietario Nino Baldanza 
doc. 50: «L’Unione Franco-Italiana», «Indipendente, politico, economico, commerciale, solo in 
lingua italiana. Dei Dipartimenti delle Alpi Marittime, Varo e del Principato di Monaco», 
settimanale, 06.10.1918, Nizza, proprietario e direttore amministrativo G.C. Orengo 
doc. 51: «L’Italia», pubblicato martedì, giovedì, domenica, 24.11.1918, Chicago (USA), direttore 
Oscar Durante 
doc. 52: «Bollettino della Sera», quotidiano, 22.02.1921, New York (USA), direttore Vincenzo 
Giordano 














Giornale d’Italia di Buenos Aires 
Patria degli Italiani (La) di Buenos Aires 
L’Italia del Popolo di Buenos Aires 
Il Roma di Buenos Aires 




Avanti! (L’) di S. Paolo 
Fanfulla di S. Paolo 
Piccolo (Il) di S. Paolo 
Secolo (Il) di S. Paolo 
Stella d’Italia (La) di Porto Allegre 
Tribuna italiana (La) di S. Paolo  
Voce d’Italia (La) di Rio de Janeiro 
Il Corriere Italiano di Rio de Janeiro 
Il Giornale degli italiani di S. Paolo 
Il Bersagliere di Rio de Janeiro 












Imparziale (L’) di Alessandria 




Bollettino dell’alliance française di Parigi 
Bollettino italiano (Il) di Bordeaux 
                                                          
4 AEF, fasc. Giornale italiano all’estero, doc. 7. Collage di ritagli di giornale, con integrazioni autografe di Formiggini. 
Per distinguere queste ultime, inserite successivamente, si è scelto di indicarle nella trascrizione in grassetto. 
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Eco d’Italia di Marsiglia 
Grande Italia (La) di Parigi 
Italia (L’) di Parigi 
Lavoratore (Il) di Parigi 
Rivista dei paesi latini di Parigi 
Trait-d’union (Le) di Parigi 
Il Giornale della Colonia di Marsiglia 
La Patria Italiana di Marsiglia 
Il Risveglio Italiano di Parigi 








Londra-Roma di Londra 
 
STATI UNITI D’AMERICA: 
 
Armonia (L’) di New York 
Araldo italiano (L’) di New York 
Bollettino della Sera di New York 
Capitale (La) di Devner [sic] Colorado 
Carroccio (Il) di New York 
Cittadino (Il) di New York 
Corriere del Connecticut di New York 
Corriere d’Italia (Il) di New York 
Corriere del Sud (Il) di New Orleans 
Corriere di Trinidad di Trinidad-Colorado 
Cronaca illustrata (La) di New York 
Era nuova (L’) di New York 
Frusta (La) di Newark, Stato di New Jersey 
Gazzetta del Massachusset di Boston 
Giornale italiano di New York 
Indipendente (L’) di New Haven Connecticut 
Italia (L’) di Chicago 
Italia (L’) di S. Francisco di California 
Italiano in America (L’) di New York 
Italo-americano (L’) di New Orleans, Luisiana [sic] 
Mastro Paolo di Filadelfia 
Messaggero (Il) di Paterson 
Minatore italiano (Il) di Calumet, Stato del Michigan 
Montagna (La) di Newark 
Opinione (L’) di Filadelfia 
Osservatore (L’) di Filadelfia 
Parola cattolica (La) di Filadelfia 
Il Grido del popolo di Denver 
La Terra di Stockton, California 
L’Aurora di Houston, Texas 
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Il Secolo di Chicago 
Il Corriere di Rochester di Rochester 
Il Risveglio coloniale di Syracuse 
La Follia di New York 
La Luce di Utica, N.Y. 
Parola del Medico (La) di New York 
Patria (La) di Chicago 
Pensiero (Il) di St. Louis, Stato del Missouri 
Progresso italo-americano (Il) di New York 
Proletario (Il) di Filadelfia 
Risveglio (Il) di Denver 
Rivista (La) di Newark5 
Scintilla elettrica (La) di New York 
Sentinella (La) di Hoboken, Stato del New Jersey 
Sole (Il) di Briadgeport,6 Connecticut 
Terza Italia (La) di Filadelfia 
Tribuna (La) di Newark 
Tribuna italiana (La) di Transatlantica 
Tromba (La) di New York 
Union (L’) di Denver 
Vessilo (Il) di Baltimora, Stato del Maryland 
Vesuvio (Il) di Filadelfia 
Voce del popolo (La) di Filadelfia 
Voce del popolo (La) di San Francisco di California 
La Tribuna di Chicago 
La Fiamma di Chicago 
La Gazzetta di Syracuse di Syracuse, N.Y. 
Il Vindice di Pueblo (Colorado) 
La Sera di Filadelfia 
Il Faro di Milwaukee 
L’Imparziale di Pittsburg<h> 
Il Roma di Denver (Colorado) 





Corriere del Ticino (Il) di Lugano 
Dovere (Il) di Bellinzona 
Eco d’Italia (L’) di Lugano 
Educatore (L’) di Lugano 
Gazzetta ticinese (La) di Lugano 
Patria (La) di Friburgo 
Vita Italiana in Svizzera, (La) Ginevra 
Il Grigione italiano di Poschiavo 
L’Avvenire del lavoratore di Lugano 
Le Pagine italiane di Zurigo 
L’Azione di Lugano 
                                                          
5 Yo corretto su a. 
6 a cassata. 
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La Patria di Lugano 
Il Popolo e la Libertà di Lugano 
La Rezia di Bellinzona 
La Riforma della Domenica di Bellinzona 
Il Foglio ufficiale del Canton Ticino di Bellinzona 
San Bernardino di Rovereto 
L’Adula di Bellinzona 
La Patria italiana di Coira 
La Luce di Chiasso 
Il Cittadino di Locarno 
La Ginnastica di Lugano 
La Libera stampa di Locarno 
Il Diritto di Locarno 
L’Azione radicale di Mendrigio7 
Il Rondone di Lugano 










L’Italia di Montevideo  
Italia al Plata (L’) di Montevideo 
Il bollettino ufficiale della Camera italiana di Commercio di Montevideo 




Patria (La) di Caracas 
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Torino, 1975 
CESARE PAVESE, La letteratura americana ed altri saggi, Einaudi, Torino, 1962 
ALBERTO PETRUCCIANI, Libri e libertà. Biblioteche e bibliotecari nell'Italia contemporanea, 
Vecchiarelli, Manziana (RM), 2012 
Piero Gobetti editore di Libertà, a cura del Centro studi Piero Gobetti, Lacaita, Manduria, 2006 
BEATRICE PISA, Nazione e politica nella società Dante Alighieri, Bonacci, Roma, 1995 
GIUSEPPE POMBA, CARLO TENCA, GIOVAN PIETRO VIEUSSEUX, Scritti sul commercio librario in 
Italia, a cura di Maria Iolanda Palazzolo, Archivio Guido Izzi, Roma,1986 
La presenza italiana nella storia e nella cultura del Brasile, a cura di Rovílio Costa e Luis Alberto 
De Boni, ed. italiana a cura di Angelo Trento, M.T. Schorer Petrone et al., Fondazione Giovanni 
Agnelli, Torino, 1991 
Prezzolini e il suo tempo. Atti del Convegno Internazionale di Studi, a cura di Cosimo Ceccuti, Le 
Lettere, Firenze, 2003 
Prezzolini. Un secolo di attività. Lettere inedite e bibliografia di tutte le opere, a cura di Margherita 
Marchione, Rusconi, Milano, 1982 
GIUSEPPE PREZZOLINI, L’Italiano inutile, Vallecchi, Firenze, 1964 
ID. Diario. 1900-1941, 2 voll., Rusconi, Milano, 1978 
ID., The Case of the Casa Italiana, American Institute of Italian Studies, Morristown, New York, 1976 
ID., A proposito di Casa Italiana alla Columbia University e di fascismo, «Studi storici», XII, 2, 
1971, p. 396-418 
GIUSEPPE PREZZOLINI, ARDENGO SOFFICI, Carteggio, vol. II, 1919-1964, a cura di Maria Emanuela 
Raffi e Mario Richter, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1982 
385 
 
Primo Congresso mondiale delle biblioteche e di bibliografia. Roma-Venezia 15-30 giugno 1929-A. 
7. Atti pubblicati a cura del Ministero della Educazione nazionale, Direzione generale delle 
accademie e biblioteche, Roma, La libreria dello stato, 1931-1933 
GIUSEPPE QUATRIGLIO, Il Guest book della Casa Italiana della Columbia University di New York, 
«Cartevive», XIII, 1 (31), gennaio 2002, p. 42-45 
GIOVANNI RAGONE, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’unità al post-moderno, 
Einaudi, Torino, 1999 
OLGA RAGUSA, Andrea Ragusa. Editore-libraio italiano a New York dal 1931 al 1974, Polistampa-
Fondazione Spadolini Nuova Antologia, Firenze, 2004 
EAD., Gli anni americani di Giuseppe Prezzolini. Il Dipartimento d’Italiano e la Casa Italiana 
della Columbia University con un testo di Giuseppe Prezzolini, Quaderni della Nuova Antologia, 
LIX, Le Monnier, Firenze, 2001  
EAD., Prezzolini e la diffusione del libro italiano, «Cartevive», VIII, 1, aprile 1997, p. 34 
PIERO REBORA, In Inghilterra, Società nazionale Dante Alighieri, Roma, 1938 
ELISA REBELLATO, La Scala d’oro. Libri per ragazzi durante il fascismo, Unicopli, Milano, 2016 
DANIELA ROSSINI, Donne e propaganda internazionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti 
nell’età della Grande guerra, Franco Angeli, Milano, 2015 
ROBERTO SALEK, Giuseppe Prezzolini. Una biografia intellettuale, introduzione di Marino Biondi, 
Le Lettere, Firenze, 2002 
GIANCARLO SALEMI, L’Europa di carta. Guida alla stampa estera, Franco Angeli, Milano, 2007 
STEFANO SANTORO, L’Italia e l’Europa orientale. Diplomazia culturale e propaganda, 1918-1943, 
Franco Angeli, Milano, 2005 
ADOLFO SCOTTO DI LUZIO, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi 
durante il fascismo, il Mulino, Bologna, 1996 




PANTALEONE SERGI, Patria di carta. Storia di un quotidiano coloniale e del giornalismo italiano in 
Argentina, Pellegrini, Cosenza, 2012 
RENATO SERRA, Rudyard Kipling, in ID., Scritti inediti, vol. IV, Società an. Editrice La Voce, 
Firenze, 1923 
ROBERTO SEVERINO, Dr. Livingston, I presume! Or the stormy saga of Pirandello’s diffusion in 
America, in Pirandello in America, a cura di Mario Mignone, Bulzoni, Roma 1988, p. 61-74 
STENIO SOLINAS, Prezzolini. Un testimone scomodo, Giovanni Volpe, Roma, 1976 
ALDO SORANI, Il libro italiano, Bertieri e Vanzetti editori, Milano, 1925 
PAOLO SPRIANO, L’occupazione delle fabbriche. Settembre 1920, Einaudi, Torino, 1970 
Stampa e piccola editoria tra le due Guerre, a cura di Ada Gigli Marchetti e Luisa Finocchi, Franco 
Angeli, Milano, 1997 
Stati Uniti e Italia nel nuovo scenario internazionale, 1898-1918, a cura di Daniele Fiorentino e 
Matteo Sanfilippo, Gangemi, Roma, 2012 
Stato etico e manganello. Giovanni Gentile a sessant’anni dalla morte, a cura di Roberto Chiarini, 
Marsilio, Venezia, 2004 
Storia della letteratura italiana, vol. XII, La letteratura italiana fuori d’Italia, diretto da Enrico 
Malato, coordinato da Luciano Formisano, Salerno Editrice, Roma, 2002 
Storia dell’editoria italiana, a cura di Mario Bonetti, Gazzetta del libro, Roma, 1960 
Storia dell’editoria italiana dall’unità ad oggi, a cura di Alberto Cadioli e Giuliano Vigini, Editrice 
Bibliografica, Milano, 2012 
Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di Gabriele Turi, Giunti, Firenze, 1997 
Storia letteraria d’Italia, vol. XI, Il Novecento, a cura di Giorgio Luti, Piccin Nuova Libraria, 
Vallardi, Padova-Milano, 1993 
MARIA GIOIA TAVONI, PAOLO TINTI, Pascoli e gli editori. Dal mio editore primo a Cesare 
Zanichelli, Pàtron, Bologna, 2012 
TESEO ’900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento, diretto da Giorgio Chiosso, Editrice 
Bibliografica, Milano, 2008 
387 
 
PAOLO TINTI, Tra libri e lettori nella Modena dell’Ottocento. La biblioteca del conte Luigi Alberto 
Gandini, in Luigi Alberto Gandini. Profilo biografico e culturale, a cura di Pierpaolo Bonacini, 
Francesca Piccinini, Comune di Formigine, Formigine, 2003, p. 107-152 
MADDALENA TIRABASSI, Ripensare la patria grande. Gli scritti di Amy Allemand Bernardy sulle 
migrazioni italiane (1900-1930), C. Iannone, Isernia, 2005 
MARTINA TOPIC, SINISA RODIN, Cultural diplomacy and cultural imperialism. European 
perspective(s), Peter Lang, Frankfurt am Main, 2012 
GIANFRANCO TORTORELLI, Tra le pagine. Autori, editori, tipografi nell’Ottocento e nel Novecento, 
Pendragon, Bologna, 2002 
LUCIANO TOSI, Romeo Gallenga Stuart e la propaganda di guerra all’estero (1917-1918), «Storia 
contemporanea», II, 1971, p. 519-542 
NICOLA TRANFAGLIA, La Prima guerra mondiale e il fascismo, in Storia d’Italia, vol. XXII, UTET, 
Torino, 1996 
NICOLA TRANFAGLIA, ALBERTINA VITTORIA, Storia degli editori italiani. Dall'unità alla fine degli 
anni Sessanta, GLF Laterza, Roma-Bari, 2000 
GABRIELE TURI, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, il Mulino, Bologna, 1980 
ID., Giovanni Gentile. Una biografia, Giunti, Firenze, 1995 
ID., Il progetto dell’Enciclopedia Italiana: l’organizzazione del consenso fra gli intellettuali, «Studi 
storici. Rivista trimestrale», XIII, 1, gennaio-marzo 1972, p. 93-152  
ID., Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari, 2002 
ID., Per una storia dell’editoria: i nodi da sciogliere, in Conservare il Novecento: le memorie del 
libro. Ferrara, Salone internazionale dell'arte del restauro e della conservazione dei beni culturali 
e ambientali, 31 marzo 2006. Atti, a cura di Giuliana Zagra, Associazione italiana biblioteche, 
Roma, 2007, p. 33-39 
SIMONA URSO, Margherita Sarfatti: dal mito del Dux al mito americano, Marsilio, Venezia, 2003 
ALBERTO VANDELLI, ROBERTO BIANCHI, GINO CAPPELLETTI, Un modello di lungimiranza: il 
Circolo Filologico Milanese, in L’alchimia del lavoro: i generosi che primi in Milano fecondarono 
le arti e le scienze, a cura di Amilcare Bovo [et al.], Raccolto, Milano, 2008, p. 54-69 
388 
 
ALBERTINA VITTORIA, Totalitarismo e intellettuali: l’Istituto nazionale fascista di cultura, «Studi 
storici», XXIII, 4, ottobre-dicembre 1982, p. 897-918 
ROBERTO VIVARELLI, Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra alla marcia su 
Roma, 3 voll., il Mulino, Bologna, 2012  
DAVID WARD, Piero Gobetti’s New World. Antifascism, Liberalism, Writing, University of Toronto 
Press, Toronto-Buffalo, 2010 
TANCREDI ZANGHIERI, Pagine di un giornalista, Casa Editrice Risorgimento, Milano, 1920 
GIANCARLO ZANOLI, Libri, librai, lettori. Storia sociale del libro e funzione della libreria, Ponte 







Questa ricerca non avrebbe mai visto la luce se non fosse stato per il primo, pressoché casuale, 
incontro con le carte Formiggini nell’estate 2012, poco dopo la presa di servizio presso la Biblioteca 
Estense Universitaria di Modena. Per questo motivo, il primo ringraziamento non può che andare a 
Milena Ricci, responsabile del settore Manoscritti della biblioteca, che per prima mi ha svelato il 
fondo Formiggini e trasmesso, nel tempo, l’affetto verso l’editore modenese nonché l’entusiasmo e 
la dedizione necessari allo “scavo” archivistico. 
Ringrazio inoltre la Direzione della Biblioteca Estense che, insieme con l’amministrazione del 
Ministero per i Beni e le Attività Culturali, mi ha concesso l’aspettativa per motivi di studio 
indispensabile allo svolgimento del dottorato di ricerca da cui è scaturito tale lavoro; in particolare, 
ricordo Luca Bellingeri, con il quale mi sono confrontata in fase preliminare e il cui 
incoraggiamento mi ha convinta, poi, a tentare la strada della ricerca. 
Un ringraziamento va poi all’Università di Bologna, presso la quale ho compiuto il mio 
percorso di dottorato in Culture letterarie e Filologiche, e al coordinatore, Luciano Formisano, per 
la costante disponibilità nei confronti miei e dei colleghi; inoltre, il soggiorno all’estero presso la 
Columbia University di New York, tassello fondamentale della mia ricerca, sarebbe stato 
impossibile da realizzare senza il contributo ricevuto dal programma Marco Polo, bando promosso 
dall’ateneo bolognese per incentivare la mobilità internazionale, e senza l’intermediazione di 
Elizabeth Leake, Director of Graduate Studies del Department of Italian della Columbia University. 
Ci tengo ad esprimere la mia gratitudine a tutte le istituzioni e i centri presso cui ho svolto 
ricerche d’archivio: in prima istanza, grande riconoscenza e affetto vanno alla Biblioteca Estense, 
teatro della parte più consistente del lavoro, in cui i colleghi si sono sempre resi disponibili ad 
aiutarmi e gli amici (loro conoscono la differenza) mi hanno supportata in ogni momento. Ringrazio 
poi, in particolar modo, per l’accoglienza e la disponibilità la Rare Book and Manuscript Library 
della Columbia University e l’Italian Academy for Advanced Studies in America (ex Casa Italiana), 
con riferimento alla Dr. Joceline Wilk e alla Dr. Barbara Faedda; il Centre for Migration Studies e il 
Centro Primo Levi di New York; l’archivio della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori e il 
Centro APICE di Milano; l’Archivio centrale dello Stato e l’archivio storico della Società Dante 
Alighieri di Roma, nella figura della dottoressa Gabriella Padellaro. 
Ho maturato inoltre, nel corso di questi tre anni, svariati debiti per informazioni, consigli e 
suggerimenti: vorrei ricordare e ringraziare, in questa sede, Alberto Cadioli, Roberta Cesana e 
Renzo Cremante per le attente letture; Franca Gallina per tutte le ricerche catalografiche più estreme 
e insidiose sviscerate insieme; la professoressa Maristella De Panizza Lorch per le interessanti 
conversazioni newyorkesi; Ernesto Milano e Ubaldo Colombini per l’estrema, preziosa 
disponibilità. 
Veniamo, infine, agli ultimi e più intimi ringraziamenti: 
- ad Angelo Fortunato Formiggini stesso, per avermi insegnato che “coscienza del libro” È 
“coscienza civile” e che essa, come tale, non deve avere confini geografici, politici o razziali 
ma, anzi, deve contribuire ad abbatterli; 
- alle nuove conoscenze che questi tre anni di accademia hanno posto sulla mia strada, che si 
sono rivelate una preziosa fonte di dialogo e di confronto continui, che hanno contribuito 
alla mia crescita personale e professionale; 
- ai miei cari e agli amici di sempre, perché senza il loro affetto, supporto e, talvolta, la loro 
sopportazione non sarei quella che sono e non sarei giunta fino a qui; 
- al professor Paolo Tinti, mio supervisore di tesi, che per primo mi ha dato fiducia e mi ha 
incoraggiata nell’intraprendere tale progetto, per poi consigliarmi, aiutarmi e spronarmi 
quando necessario (cioè il più delle volte) lungo tutto il percorso accademico e umano del 
dottorato, dandomi esempio costante di come metodo, rigore e cuore, al contempo, debbano 
guidare la ricerca scientifica; 
- last, but not least, al mio compagno, Guido Mattia, con cui ho condiviso quotidianamente 
anche le gioie e i dolori della ricerca e che mi ha sollevata tutte le volte che sono caduta e 
incoraggiata ad ogni esitazione: le difficoltà avrebbero avuto un peso maggiore e i risultati 
conseguiti un valore del tutto diverso se non li avessi affrontati con lui al mio fianco. 
 
Elisa 
 
 
 
